一(yi)份養家(jia)糊口的(de)生意,看(kan)淡世間(jian)冷暖滄桑。38年的(de)時間(jian),足(zu)以讓(rang)一(yi)個呱(gua)呱(gua)墜地的(de)嬰兒(er)成長為人父(fu)人母(mu),而(er)對(dui)于(yu)馬桂蓮(lian)來說,38年的(de)時間(jian)轉眼即逝,一(yi)忽而(er)過。
11月初的(de)烏市,陽光明媚(mei),馬桂(gui)蓮(見(jian)圖(tu))坐在自己118平方(fang)米有著空調和暖(nuan)氣的(de)店里,感嘆(tan)著時間都去哪(na)兒(er)了。1976年(nian)(nian),和父親一起(qi)擺攤賣涼皮的(de)馬桂(gui)蓮還是(shi)個19歲青春靚(jing)麗的(de)姑(gu)娘,如今她已年(nian)(nian)近花(hua)甲有了第(di)三(san)代,回想起(qi)往昔艱難(nan)的(de)歲月時,她會眼圈泛紅(hong)。
亞(ya)心網訊(xun)(記者(zhe) 鄭卓)38年來(lai),在馬桂蓮的記憶中,除了日復(fu)一(yi)(yi)日年復(fu)一(yi)(yi)年做(zuo)涼皮、賣涼皮外,自己一(yi)(yi)直(zhi)是在不斷地輾轉攤位(wei)和店面。
露天小攤承載艱辛歲(sui)月
和(he)很多做(zuo)小(xiao)生意(yi)的(de)人一(yi)(yi)樣,馬(ma)桂(gui)蓮一(yi)(yi)家(jia)賣(mai)涼(liang)皮(pi)的(de)初衷就是(shi)為了養家(jia)糊口。上(shang)世紀(ji)七十年代,馬(ma)桂(gui)蓮的(de)父(fu)(fu)親(qin)從自治(zhi)區水利廳辭職,他們兄(xiong)弟姐(jie)妹7個孩子加上(shang)父(fu)(fu)母,全家(jia)九口人沒了收入(ru)。為了生計,馬(ma)桂(gui)蓮的(de)父(fu)(fu)親(qin)決定擺個小(xiao)攤賣(mai)涼(liang)皮(pi)。
當父親將擺(bai)滿涼面和(he)料(liao)汁的(de)(de)小(xiao)(xiao)(xiao)推車安置到現在的(de)(de)人(ren)民廣(guang)場開始(shi)做小(xiao)(xiao)(xiao)買賣的(de)(de)時候,馬(ma)桂(gui)(gui)蓮19歲。“那(nei)時候,廣(guang)場那(nei)里是(shi)一(yi)個像自由市場一(yi)樣(yang)的(de)(de)地(di)方(fang),很(hen)多人(ren)到那(nei)去(qu)趕集,擺(bai)了很(hen)多小(xiao)(xiao)(xiao)攤(tan)兒(er),周圍還有幾家和(he)我們一(yi)樣(yang)賣涼皮(pi)涼面的(de)(de)小(xiao)(xiao)(xiao)攤(tan)。”馬(ma)桂(gui)(gui)蓮回憶說,那(nei)時一(yi)份涼皮(pi)是(shi)0.40元,還沒17路、907路公交車。從(cong)位于幸福路二道灣(wan)的(de)(de)家到廣(guang)場,他們只(zhi)能(neng)頭(tou)頂(ding)著一(yi)大盆面,邊(bian)走邊(bian)歇(xie)著挪(nuo)著去(qu)。
因為家里沒什么錢,再加上(shang)那時吃涼皮的人不多,一開始,他們只能賣出5公斤面(mian)粉(fen)做出的涼皮。
小(xiao)攤在(zai)1976年的時候(hou)不慍(yun)不火地擺著(zhu),直到粉碎(sui)了“四人幫”,政府對于擺小(xiao)攤做生(sheng)意的管理(li)有所松動(dong)后,馬桂蓮家(jia)的生(sheng)意才開始好起來。
生意好(hao)起來(lai)的(de)(de)不僅(jin)僅(jin)只有(you)馬桂(gui)蓮一家,一時間,在(zai)廣場擺小(xiao)攤的(de)(de)人(ren)多了起來(lai),倒手表的(de)(de)、賣(mai)錄(lu)音機的(de)(de)都(dou)有(you)。
當(dang)時的南門(men)解放(fang)北路辦(ban)事處的工(gong)作(zuo)人(ren)員找到馬桂蓮的父親(qin),說(shuo):“老馬啊,廣(guang)場(chang)不能再(zai)擺攤(tan)了(le)(le),太(tai)臟了(le)(le)。現在(zai)廣(guang)場(chang)要規劃了(le)(le),給你(ni)分塊(kuai)地方吧。”
之后,工作(zuo)人(ren)員給他們在現(xian)在的(de)大十字附近批了一(yi)個(ge)小攤位。就這(zhe)樣,兩張小桌子(zi)、幾把破凳子(zi)組成了她家新的(de)攤點。這(zhe)個(ge)攤點從(cong)1979年(nian)一(yi)直擺(bai)到1990年(nian)。
在馬桂蓮的印象(xiang)中,冬天擺攤最(zui)難熬(ao),每天早上七點多出(chu)門,寒冬臘月氣溫零下二(er)三(san)十攝氏度,端盤子的手都凍(dong)得發抖。
為(wei)了把夏天(tian)的(de)小吃在(zai)冬(dong)天(tian)也(ye)賣得出去,馬(ma)桂蓮一(yi)家也(ye)想了很多(duo)辦法。“那時(shi)手推(tui)車(che)前面有一(yi)個把手,我(wo)們(men)(men)在(zai)把手上加一(yi)個棒子,把爐(lu)子放上去,湯是(shi)(shi)熱(re)的(de),面也(ye)是(shi)(shi)熱(re)的(de)。”對于(yu)生意做得順暢,馬(ma)桂蓮輕描(miao)淡寫(xie)地(di)總結為(wei),那時(shi)人們(men)(men)可以吃的(de)東西不多(duo),涼(liang)皮和(he)涼(liang)面還是(shi)(shi)有市場的(de)。
幾經輾轉店面越(yue)開越(yue)大
1990年前后,是(shi)馬桂蓮家(jia)的(de)涼皮生意比較動蕩的(de)時期,并不是(shi)因(yin)(yin)為(wei)經營(ying),而是(shi)因(yin)(yin)為(wei)店址。
首先,由于城市(shi)規(gui)劃,1990年,位(wei)于大十字附近的(de)那(nei)個(ge)露天小(xiao)攤位(wei)不讓擺了,而馬(ma)桂蓮在領(ling)事(shi)館巷的(de)一(yi)個(ge)小(xiao)鐵(tie)皮(pi)房(fang)也面(mian)臨拆(chai)除。
無奈,馬(ma)桂(gui)蓮(lian)的父親不再(zai)干這個(ge)老本行了,但馬(ma)桂(gui)蓮(lian)仍堅持(chi)著(zhu)賣(mai)涼(liang)皮涼(liang)面。“我租下了那附近的一個(ge)店面繼續(xu)擺(bai)攤,冬天在室內(nei),夏天在烏(wu)市第32小(xiao)學附近的一個(ge)報刊亭旁邊(bian)賣(mai)涼(liang)皮,依舊是一兩張桌子,坐(zuo)十來(lai)個(ge)人(ren)。”馬(ma)桂(gui)蓮(lian)說(shuo),那段時間,她(ta)平均(jun)每天能賣(mai)出六(liu)七百份涼(liang)皮,每份是1.2元。
1996年,還(huan)是(shi)因為城(cheng)市規劃,小攤又(you)(you)不(bu)讓擺了,馬桂蓮又(you)(you)開(kai)始(shi)尋找和(he)審批新的店(dian)面。
那時馬(ma)桂(gui)蓮(lian)家的涼(liang)皮(pi)已經(jing)賣了20年了,由于時常要到(dao)城管(guan)部門(men)辦(ban)理相關(guan)手(shou)續,連(lian)工作(zuo)人員都和他們很熟(shu)了。”“還干(gan)著呢”這句話(hua)成了每(mei)次辦(ban)手(shou)續時工作(zuo)人員和她寒(han)暄(xuan)的開場白。作(zuo)為熟(shu)人,城管(guan)辦(ban)的工作(zuo)人員也勸(quan)過馬(ma)桂(gui)蓮(lian),說攤位真的不能擺了,該收就(jiu)收吧(ba)。
那段時間,很多小吃攤就此(ci)銷(xiao)聲(sheng)匿跡。但馬(ma)桂(gui)蓮(lian)憑借著一股(gu)犟(jiang)勁兒,繼續在領事館巷的小土坯房(fang)里堅(jian)守著。
一兩(liang)年后,有家餐廳轉租(zu)(zu)一間(jian)(jian)小門面(mian)(mian),月租(zu)(zu)400元,這(zhe)個(ge)價格在當時算是(shi)貴的(de)了。馬桂蓮也想過,自己賣涼皮涼面(mian)(mian)能不(bu)能把(ba)這(zhe)個(ge)租(zu)(zu)金(jin)賺回來。但考慮到之前(qian)不(bu)斷搬(ban)家的(de)辛(xin)酸,她還(huan)是(shi)咬牙租(zu)(zu)下了這(zhe)間(jian)(jian)店面(mian)(mian),桌子(zi)增加(jia)到4張。
之后,馬(ma)桂蓮(lian)又分別于(yu)2000年和(he)2004年搬了幾(ji)次家,經營面(mian)積從擺八張桌子的(de)40平(ping)方米的(de)小店擴至能擺下十(shi)幾(ji)張桌子的(de)大店。
經(jing)過多年(nian)的(de)積累,她(ta)的(de)涼皮手(shou)藝已經(jing)越發精湛,顧客(ke)也穩定了下來,這些(xie)年(nian)雖然(ran)店面不斷(duan)搬動,但生意并沒(mei)有受到多大影(ying)響。
2010年,馬桂蓮將傳承(cheng)了三(san)十多年的(de)(de)店(dian)(dian)搬到了現在的(de)(de)店(dian)(dian)址,英阿(a)瓦提路52號(hao),店(dian)(dian)面(mian)擴至(zhi)118平方(fang)米,每天可賣涼(liang)(liang)皮兩千余(yu)份,經營項目增加了搟面(mian)皮、怪味涼(liang)(liang)面(mian)、烤肉等(deng)。
現(xian)在(zai),馬(ma)桂(gui)蓮(lian)學廚師(shi)的(de)兒(er)子幫著(zhu)開店(dian),第二家(jia)店(dian)選在(zai)紅山市場對面,目前(qian)還在(zai)裝修中,馬(ma)桂(gui)蓮(lian)的(de)兒(er)子準備要開個中央廚房(fang)。“我(wo)不(bu)懂,但(dan)兒(er)子是做餐飲的(de),他懂。”現(xian)代化的(de)經營管理手段(duan)開始在(zai)這個有(you)著(zhu)38年歷史(shi)的(de)店(dian)里演繹著(zhu)新的(de)傳奇。
□老板印象
艱辛難以言表
走在街(jie)上(shang),馬桂蓮(lian)只是(shi)一(yi)個普通(tong)得不能再普通(tong)的(de)(de)鄰家回(hui)族阿姨,一(yi)身干凈打扮,總覺得她能變戲法似的(de)(de)拿出回(hui)族人(ren)特有的(de)(de)小吃點心招待來往賓客。
也正(zheng)是(shi)因(yin)為(wei)這份普通,讓很多老食客和新(xin)(xin)顧客都(dou)覺得馬桂蓮的(de)小店(dian)不(bu)陌生。用馬桂蓮的(de)話(hua)來說(shuo),這38年(nian)來養(yang)家糊口的(de)錢以(yi)及開新(xin)(xin)店(dian)的(de)資金,都(dou)是(shi)自己從(cong)每一碗涼面涼皮中一分一分攢(zan)起來的(de),其中的(de)艱(jian)辛已不(bu)能用語言記(ji)錄。
□經營心得
開小吃店要熬得住
雖然涼皮店幾經周轉,但(dan)老客人始終跟著馬桂蓮(lian)走(zou),有些客人時(shi)隔(ge)多年還會打(da)聽到地(di)址,只為(wei)來吃(chi)份涼皮。在烏市第32小(xiao)學附近(jin)擺(bai)攤的時(shi)候,經常有顧客在她(ta)的店里邊(bian)(bian)等孩子放學邊(bian)(bian)烤火邊(bian)(bian)和她(ta)拉家常。
在(zai)馬桂蓮(lian)看來,開小吃(chi)店必須(xu)考慮到顧客的(de)心情,不能依著自己的(de)性子想(xiang)怎么(me)做(zuo)就怎么(me)做(zuo),做(zuo)餐(can)飲(yin),就是(shi)一份要耐(nai)得(de)住寂寞、熬得(de)住的(de)營生。