陳(chen)寅恪故(gu)居(ju)(ju),位于(yu)廣(guang)州市(shi)新(xin)港西路(lu)中山大學校區內東(dong)北(bei)區309號2樓。此(ci)(ci)樓樓高兩層,坐南(nan)向北(bei),為(wei)美國(guo)麻金(jin)墨夫人(ren)1911年所捐建(jian)。原是嶺南(nan)大學附(fu)屬中學校長(chang)葛理佩住宅,其后(hou)王季思、楊國(guo)榮、容庚、商承祚等(deng)知名教(jiao)授(shou)(shou)也(ye)曾在此(ci)(ci)居(ju)(ju)住過。從(cong)20世紀50年代開始(shi),陳(chen)寅恪教(jiao)授(shou)(shou)一直居(ju)(ju)于(yu)此(ci)(ci)樓的二(er)樓。《論再生緣》、《柳如是別傳》等(deng)著作就是在此(ci)(ci)寫就。現里面陳(chen)設為(wei)陳(chen)寅恪居(ju)(ju)住時的擺設以及所使用(yong)的書(shu)籍等(deng)。
遠(yuan)遠(yuan)望(wang)去,陳寅(yin)恪(ke)故(gu)(gu)居(ju)(ju)坐(zuo)南向北(bei),順(shun)著(zhu)校道來到陳寅(yin)恪(ke)故(gu)(gu)居(ju)(ju)東側,只(zhi)見一(yi)排(pai)及腰(yao)高(gao)的(de)(de)木(mu)護欄,一(yi)扇木(mu)籬(li)笆門(men)(men)半開,一(yi)條白(bai)色(se)的(de)(de)小(xiao)路直伸到故(gu)(gu)居(ju)(ju)門(men)(men)前。護欄旁立有茶褐色(se)花崗巖(yan)石(shi)碑,上面刻著(zhu)“陳寅(yin)恪(ke)教(jiao)授故(gu)(gu)居(ju)(ju)”以及其生平簡介(jie)。陳寅(yin)恪(ke)晚年雙目失明,只(zhi)能(neng)略辨光影,陶鑄探望(wang)他時問他有什么需要,大師說:“我的(de)(de)眼睛不好使,出(chu)入不方(fang)便,幫(bang)我把門(men)(men)前的(de)(de)小(xiao)路涂成白(bai)色(se)的(de)(de)吧。”于是學校為他鋪設了這樣一(yi)條白(bai)色(se)的(de)(de)小(xiao)路,還在故(gu)(gu)居(ju)(ju)旁的(de)(de)路邊加(jia)木(mu)欄以策安全。
沿著筆直的白色小路便可來到故居正門前,幾扇百葉小窗緊閉著。正門前有三級臺階,拾級而上,拱型的門有三步來寬,紅色的木門向兩邊半開著,透過內門的玻璃可以看到里面右側有上二樓的樓梯。這里也是陳寅恪講學的地方。據說陳寅恪講課時總是端坐而講,態度嚴肅。大師曾言:“前人講過的,我不講;近人講過的,我不講;外國人講過的,我不講;我自己過去講過的,也不講。現在只講未曾有人講過的。”大師上課時教室總是坐得滿滿的:一半是學生,一半是慕名而來的老師,人稱他是“教授中的教授”。大師的成就早就蜚聲海內外,牛津大學一直想聘請他為客座教授,虛位等(deng)待多年(nian)才(cai)另請他人。季(ji)羨林(lin)說:陳寅(yin)恪(ke)為一(yi)代(dai)(dai)史學(xue)大師,“一(yi)代(dai)(dai)史學(xue)大師必須能(neng)上承前代(dai)(dai)之(zhi)余緒(xu),下(xia)開一(yi)世之(zhi)新風,踵(zhong)事增華,獨辟(pi)蹊(xi)徑”。
繞著故居靜靜漫(man)步,經過(guo)西側(ce)可看到這(zhe)(zhe)(zhe)里的(de)(de)植物長勢都很好:高大(da)的(de)(de)假檳榔(lang),墨綠的(de)(de)蒲葵、青(qing)翠挺拔(ba)的(de)(de)竹子……多(duo)少(shao)年了,它們依(yi)然(ran)忠實地守護(hu)著這(zhe)(zhe)(zhe)座小樓。凝視著西側(ce)這(zhe)(zhe)(zhe)叢節節高的(de)(de)翠竹,讓人想(xiang)起大(da)師的(de)(de)“貶(bian)斥(chi)勢利,尊崇氣(qi)節”,這(zhe)(zhe)(zhe)是(shi)大(da)師在自編文集時(shi)總(zong)結平生為人治學(xue)道路,這(zhe)(zhe)(zhe)也(ye)正是(shi)大(da)師一生凜然(ran)大(da)節的(de)(de)寫照。
來(lai)到故居后方仰望,可見(jian)二樓是(shi)一(yi)(yi)(yi)(yi)排五扇(shan)大(da)(da)窗(chuang)(chuang),窗(chuang)(chuang)下是(shi)藍色的通(tong)花(hua)瓷雕;一(yi)(yi)(yi)(yi)樓相對應的是(shi)兩邊各有四扇(shan)大(da)(da)窗(chuang)(chuang),而中間是(shi)一(yi)(yi)(yi)(yi)扇(shan)同樣寬的大(da)(da)門。和(he)二樓不同的是(shi)一(yi)(yi)(yi)(yi)樓的門窗(chuang)(chuang)都是(shi)拱頂的,門的正上方還有一(yi)(yi)(yi)(yi)盞舊式(shi)的路燈(deng),加上紅墻、綠瓦、藍通(tong)花(hua),隱隱透出一(yi)(yi)(yi)(yi)種難能的古韻(yun)。
踏(ta)上與正門(men)一樣(yang)的三(san)級臺階(jie),便(bian)觸手可(ke)及經銹跡斑(ban)斑(ban)的鐵(tie)門(men)。鐵(tie)門(men)前的三(san)棵米蘭隨風舞(wu)動,掛在(zai)鐵(tie)門(men)左上側的新(xin)路(lu)牌上寫著:“中大東北區(qu)309”。