菜品特色
北(bei)渡(du)魚(yu)是重慶市的(de)地方傳統名菜(cai),屬于江(jiang)湖菜(cai)。一(yi)鍋(guo)被(bei)紅油覆(fu)蓋得透不出丁點兒熱氣的(de)北(bei)渡(du)魚(yu),出自(zi)于重慶綦(qi)江(jiang)的(de)一(yi)個(ge)渡(du)口,傳說是江(jiang)邊打(da)魚(yu)的(de)人,降(jiang)雨(yu)打(da)魚(yu)上(shang)岸(an)后,活(huo)魚(yu)快刀打(da)甲去鱗后下入(ru)沸水鍋(guo)內(nei),鍋(guo)中(zhong)大(da)把撒辣椒,大(da)瓢加花椒、及大(da)蒜和一(yi)些特有(you)調料,燒(shao)土灶,用粗碗,打(da)幾個(ge)滾起鍋(guo)淋上(shang)沸油,大(da)盆(pen)裝魚(yu),吃(chi)完魚(yu)后加上(shang)素菜(cai),即營養又爽口、即便宜又實惠。帶(dai)著濃郁(yu)的(de)江(jiang)湖菜(cai)風味,由普通魚(yu)家進(jin)入(ru)餐館飯(fan)店。
簡介
北渡魚是重(zhong)慶市(shi)綦(qi)江(jiang)區的(de)(de)特(te)色(se)美食。綦(qi)江(jiang)河中的(de)(de)打魚人,將新打的(de)(de)活魚用刀打甲去鱗后(hou)(hou),燒(shao)土灶,下(xia)鮮魚,打幾個(ge)滾起鍋淋上密制(zhi)沸油,撒(sa)大(da)把辣(la)椒,加(jia)大(da)瓢花椒、大(da)蒜和一(yi)些特(te)有(you)調料,大(da)盆(pen)裝(zhuang)魚,吃完(wan)魚后(hou)(hou)再加(jia)素菜,既營養又實惠。快煮的(de)(de)方法讓北渡魚嫩如豆腐(fu),用舌一(yi)抿就(jiu)能剔出刺(ci)。后(hou)(hou)來,這種帶著濃(nong)郁江(jiang)湖(hu)菜風味(wei)的(de)(de)吃法,由普通魚家進入(ru)餐館飯店,取名(ming)“北渡魚”。
北渡魚(yu)(yu)(yu)選用1、2斤半左右的青(qing)魚(yu)(yu)(yu),超(chao)重的一(yi)律不用,魚(yu)(yu)(yu)的裝(zhuang)盆大致(zhi)和水(shui)(shui)煮(zhu)(zhu)魚(yu)(yu)(yu)差不多,不銹鋼盆,一(yi)眼看(kan)去看(kan)不到(dao)魚(yu)(yu)(yu),只有白芝麻飄(piao)在(zai)表面,可以看(kan)見的還有蔥,都是(shi)(shi)起香的東(dong)西。在(zai)魚(yu)(yu)(yu)改刀的形狀(zhuang)上(shang)就(jiu)與水(shui)(shui)煮(zhu)(zhu)魚(yu)(yu)(yu)有區別。北渡魚(yu)(yu)(yu)比(bi)較厚實,改刀后是(shi)(shi)塊狀(zhuang)的;水(shui)(shui)煮(zhu)(zhu)魚(yu)(yu)(yu)則切片薄。說水(shui)(shui)煮(zhu)(zhu)魚(yu)(yu)(yu)嫩(nen),是(shi)(shi)因為燒(shao)之前魚(yu)(yu)(yu)片要(yao)上(shang)漿(jiang);而北渡魚(yu)(yu)(yu)則不上(shang)漿(jiang),放在(zai)特制的湯里(li)(li)煮(zhu)(zhu)一(yi)下,去腥等功效就(jiu)這樣(yang)一(yi)步完成了。這樣(yang)吃到(dao)嘴里(li)(li)會(hui)有一(yi)種魚(yu)(yu)(yu)的本味.
做法
北渡魚三種(zhong)主(zhu)要味型的具(ju)體制作方法:
麻辣魚:魚治凈后(hou)嶄(zhan)塊,以白(bai)酒、鹽腌2分鐘(zhong),清(qing)水(shui)淘凈后(hou),倒入炒(chao)好(hao)料汁的鍋中燒片刻,加水(shui)煮,大火猛攻4至5分鐘(zhong),盛缽。另起(qi)鍋,煉(lian)純(chun)菜油,下(xia)辣椒(jiao)(jiao)面(mian)、花椒(jiao)(jiao)面(mian)、蒜粒(li)爆香后(hou),澆魚上。(注(zhu)1.制料汁法:煉(lian)純(chun)菜油,下(xia)自制豆辯、老姜粒(li)、蒜粒(li)、鹽、味精,炒(chao)香后(hou)撈渣,成料汁。注(zhu)2. 與(yu)翠(cui)云水(shui)煮魚的不(bu)同之處:一(yi)是(shi)(shi)不(bu)用白(bai)水(shui)煮,二是(shi)(shi)不(bu)切片,三是(shi)(shi)不(bu)用辣椒(jiao)(jiao)節子(zi)與(yu)花椒(jiao)(jiao)粒(li)。)
酸菜(cai)魚:魚治(zhi)凈后(hou)(hou)切(qie)片,再以清水(shui)反復(fu)洗凈血水(shui),用紗布包裹魚片,擠(ji)去水(shui)分。碼鹽、雞(ji)蛋清與芡(qian)粉。酸菜(cai)用混合油(you)(you)炒好(hao)備用。下色拉油(you)(you)入鍋(guo)中,放酸菜(cai)、姜米、胡椒翻炒,加水(shui)煮(zhu)開后(hou)(hou),放鹽、雞(ji)精、味精少許。撈(lao)酸菜(cai)入盆,下魚片,不超過3分鐘即撈(lao)起(qi),蓋在酸菜(cai)之上。另(ling)起(qi)鍋(guo),下純豬油(you)(you),煉(lian)化后(hou)(hou)放泡辣(la)椒、泡姜、蒜(suan)米、芝(zhi)麻和(he)香蔥略炒,澆于(yu)魚上即成(cheng)。
蕃茄(qie)魚(yu):魚(yu)治凈后(hou)切(qie)片(pian)(pian),再(zai)以清水(shui)(shui)反復洗(xi)凈血水(shui)(shui),用紗布包裹魚(yu)片(pian)(pian),擠(ji)去水(shui)(shui)分。鍋(guo)中(zhong)下(xia)純豬油,炒蕃茄(qie)片(pian)(pian)刻后(hou),放(fang)入少量(liang)番茄(qie)醬(jiang),再(zai)炒后(hou)加(jia)水(shui)(shui)燒開,放(fang)少量(liang)鹽、味(wei)精(jing)、雞(ji)精(jing),再(zai)下(xia)魚(yu)片(pian)(pian),不超過3分鐘即盛缽。另起鍋(guo),下(xia)純豬油,煉(lian)化后(hou)放(fang)姜(jiang)米、芝麻(ma)和(he)香蔥(cong)略炒,澆于魚(yu)上(shang)即成(cheng)。
相關文章
恩(en)怨北渡(du)魚(原(yuan)載《中國美食地理》):
你很難在地(di)圖上(shang)找(zhao)到北渡這個地(di)方。
但(dan)是,在江湖菜中(zhong),北渡和北渡魚可(ke)是響(xiang)當(dang)當(dang)的名字(zi)。
北渡在重慶市下(xia)轄的(de)綦江縣(xian)境內。綦江,以前只(zhi)知道它產(chan)煤,其它還(huan)有什么物產(chan)就(jiu)不知道了(le)。后來,讓我再次記(ji)住綦江的(de)是1998年的(de)彩虹橋垮塌事件(jian)。
現在(zai),北渡魚(yu)走(zou)進我(wo)的嘴里,綦江在(zai)我(wo)腦海里又加深了(le)印象。
恩 怨 北 渡 魚
⒈從綦江到北(bei)渡,牧童遙指杏花春
綦江(jiang)距重慶37公里,全程皆是路況(kuang)優良的(de)高速路。
透(tou)過車(che)(che)窗,看新雨(yu)剛霽的(de)外景,萬萬沒(mei)想到沿途景色(se)是(shi)那(nei)么美(mei)麗。層巒疊障的(de)山(shan)(shan)脈(mo)依(yi)次向我們(men)的(de)眼睛展開,山(shan)(shan)霧(wu)繞著(zhu)(zhu)山(shan)(shan)腰(yao),隱隱約約能(neng)見著(zhu)(zhu)山(shan)(shan)凹中的(de)村居(ju)。有(you)些山(shan)(shan)嶺長著(zhu)(zhu)成片的(de)清(qing)一色(se)的(de)松樹(shu),壯觀中透(tou)著(zhu)(zhu)嫵媚。本想停車(che)(che)拍幾張風(feng)景照,遺憾(han)的(de)是(shi)光(guang)線比較(jiao)弱(ruo),便(bian)打算在回來(lai)的(de)路上再拍了(le)。
只花(hua)了三十多分鐘時間(jian)就到了綦江縣(xian)(xian)城。隨便一(yi)望街(jie)道,關于北(bei)(bei)渡魚(yu)(yu)的館子就能輕易見著(zhu)。當地居(ju)民說,這里(li)規模比(bi)較大(da)(da)的北(bei)(bei)渡魚(yu)(yu)館有綦河春(chun)、魚(yu)(yu)香春(chun)等。一(yi)個貨車司機知道我(wo)們是來采訪(fang)北(bei)(bei)渡魚(yu)(yu),非常(chang)熱(re)情地說,北(bei)(bei)渡離縣(xian)(xian)城有只有十六公里(li),過(guo)大(da)(da)橋(qiao)右行,路(lu)況不壞。謝(xie)過(guo)師傅,我(wo)們繼續向北(bei)(bei)渡行進。
北渡(du)是一(yi)(yi)個風景迷人的(de)小鎮。一(yi)(yi)座大(da)橋連著北渡(du)的(de)兩岸,綦(qi)河在(zai)橋下湯湯流過。
我到(dao)過很(hen)多有(you)河(he)(he)流、有(you)橋(qiao)、盛產美(mei)食的(de)城鎮,比(bi)(bi)(bi)如太(tai)安(an),比(bi)(bi)(bi)如球溪,比(bi)(bi)(bi)如來鳳,比(bi)(bi)(bi)如魚溪,比(bi)(bi)(bi)如江口,比(bi)(bi)(bi)如蘇稽……眼前(qian)的(de)北渡和(he)它們有(you)相似之處,也有(you)著(zhu)鮮明的(de)不(bu)(bu)同(tong)之處,它恬靜,潔凈(jing),很(hen)少(shao)污染(ran),河(he)(he)面上既不(bu)(bu)見沉渣泛起,也不(bu)(bu)見死(si)豬死(si)貓,洄水(shui)處有(you)漁人設下(xia)的(de)一丈見方大的(de)兜(dou)網,河(he)(he)邊(bian)樹蔭下(xia)還能看見垂釣(diao)(diao)人的(de)曲線很(hen)美(mei)的(de)釣(diao)(diao)竿。岸的(de)兩邊(bian)全是(shi)蓊蓊郁郁的(de)樹和(he)竹林,以及一望無際(ji)的(de)青青的(de)山(shan)巒(luan),空(kong)蒙的(de)天空(kong)悠遠而迷離。
讓我很感興趣的(de)(de)是(shi)(shi)(shi),北(bei)渡(du)大橋是(shi)(shi)(shi)綦(qi)江(jiang)和(he)江(jiang)津(jin)的(de)(de)分界(jie)點。在這(zhe)面(mian)還是(shi)(shi)(shi)綦(qi)江(jiang)縣的(de)(de)北(bei)渡(du)鄉,到了(le)對面(mian)就是(shi)(shi)(shi)彭橋鄉,隸屬于(yu)江(jiang)津(jin)縣的(de)(de)廣(guang)興鎮。大橋修好以前(qian),全靠一(yi)(yi)個擺船渡(du)人的(de)(de)碼頭迎(ying)來送往,所謂北(bei)渡(du)也因此而(er)得(de)名。彭橋雖屬江(jiang)津(jin)廣(guang)興,但(dan)離廣(guang)興有20里之遠,無(wu)論(lun)生產交易還是(shi)(shi)(shi)日常生活,都不如一(yi)(yi)河之隔的(de)(de)北(bei)渡(du)更(geng)便捷,──即使(shi)是(shi)(shi)(shi)綦(qi)江(jiang)縣城,也比(bi)廣(guang)興離彭橋更(geng)近(jin),只有14里地。因此,彭橋人有時覺得(de)他們(men)更(geng)像是(shi)(shi)(shi)綦(qi)江(jiang)人,或者說干脆就是(shi)(shi)(shi)北(bei)渡(du)人。以至于(yu)首創(chuang)于(yu)彭橋的(de)(de)江(jiang)湖(hu)菜被食(shi)客(ke)命名為(wei)“北(bei)渡(du)魚(yu)”,他們(men)也欣然受之,不去理論(lun)。
至(zhi)今,北渡(du)鄉也(ye)沒(mei)有(you)一家出(chu)名的(de)北渡(du)魚餐館(guan)。但北渡(du)人熱情好客,有(you)問必答,指路也(ye)不含(han)糊。在(zai)綦江境內(nei)的(de)橋(qiao)頭問賣煙的(de)漢子,最早(zao)的(de)北渡(du)魚餐館(guan)在(zai)哪里(li),熱情的(de)漢子指著對岸說,在(zai)彭(peng)橋(qiao),老牌的(de)是綦河春(chun),還(huan)有(you)迎(ying)風樓,魚香春(chun)。
漢(han)子(zi)的指(zhi)點讓我(wo)們(men)恍(huang)若(ruo)走進了古詩的意境中:“借問酒(jiu)家(jia)何處有,牧童遙指(zhi)杏花(hua)春。”
彭橋道上(shang),打著北渡魚(yu)招牌的(de)(de)魚(yu)店比比皆是,取的(de)(de)名(ming)(ming)字也(ye)五(wu)花八門(men),但主題都在證明自己是最老(lao)牌、最正宗、第一家什么的(de)(de)。不用(yong)說,這里(li)早就(jiu)發生(sheng)了爭名(ming)(ming)正名(ming)(ming)的(de)(de)戰斗(dou),一如(ru)我走過的(de)(de)許多江湖菜發明地(di)一樣,大家都在混沌中攪成一團。
在餐飲行業(ye)中,地名和(he)(he)魚(yu)名是不能住冊商標(biao)的(de)(de)(de),所以某地誕生一種(zhong)以地名和(he)(he)魚(yu)名組合(he)的(de)(de)(de)新(xin)菜,很難從法律上得到獨家(jia)(jia)保護。幸(xing)運的(de)(de)(de)是只要創始人(ren)(ren)沒離開該地,也沒做垮生意的(de)(de)(de)話(hua),當地都會給(gei)創始人(ren)(ren)一個(ge)名份,證實誰是第一家(jia)(jia),誰是最正(zheng)宗。民間不耍刀吏客指(zhi)鹿(lu)為(wei)馬的(de)(de)(de)伎倆,民間是憑良(liang)心(xin)和(he)(he)公(gong)道說話(hua)的(de)(de)(de)。可惜的(de)(de)(de)是,如果外地人(ren)(ren)路過此地,他又有多少閑心(xin)和(he)(he)精力先去調查(cha)誰是第一家(jia)(jia)呢?
⒉在彭(peng)橋,不期而遇鄉廚子(zi)
在向(xiang)當(dang)地原住民(min)詢問誰是北(bei)渡魚創始人的過程(cheng)中,我們發現街邊有一家人正在舉行喪事。
一張巨大的(de)塑料(liao)布搭成(cheng)棚,下面擺(bai)了十幾(ji)桌酒席,鄉廚子(zi)和(he)(he)他(ta)的(de)手下正忙碌著他(ta)們最擅長(chang)的(de)九(jiu)大碗——中國(guo)最純(chun)樸的(de)鄉野筵。這種民間原生態的(de)美(mei)食活(huo)動是可(ke)遇不(bu)可(ke)求的(de),我(wo)們馬上決(jue)定先采訪和(he)(he)拍攝鄉廚子(zi)的(de)活(huo)動。
正當我(wo)們(men)架(jia)起相機準(zhun)備拍照時,一位精神镢鑠的(de)(de)老(lao)者主動迎過來(lai),問我(wo)們(men)是(shi)(shi)不(bu)是(shi)(shi)美食雜志的(de)(de)記者。其實他(ta)是(shi)(shi)明(ming)知(zhi)故(gu)問,因為他(ta)早就(jiu)(jiu)看見(jian)我(wo)們(men)的(de)(de)體恤(xu)上印(yin)著《中國美食地理》的(de)(de)字(zi)樣了。我(wo)說我(wo)們(men)來(lai)北(bei)渡是(shi)(shi)想采訪北(bei)渡魚(yu)(yu)的(de)(de)發明(ming)者,老(lao)人(ren)侃切地說他(ta)就(jiu)(jiu)是(shi)(shi)北(bei)渡魚(yu)(yu)發明(ming)人(ren),他(ta)的(de)(de)店子就(jiu)(jiu)在(zai)附近(jin),名叫(jiao)迎風樓。
我說,不(bu)會吧,有人(ren)說綦河春才(cai)是(shi)北渡魚(yu)的創始人(ren)呢。
老者有(you)些(xie)激動,不過(guo)很快(kuai)控制了情緒。他說:“這樣,你(ni)(ni)們(men)(men)先采訪(fang)這里吧。我(wo)是(shi)這家人(ren)的(de)親戚,我(wo)去給主人(ren)家說說,便于你(ni)(ni)們(men)(men)展開工作。等(deng)你(ni)(ni)們(men)(men)采訪(fang)完了請來我(wo)的(de)店(dian),好嗎?”
記得一個月之前,我們曾在四(si)川洪雅古(gu)鎮高廟(miao)采訪。在那里,我們遇到一位(wei)五(wu)十來歲的中年人(ren)。問他(ta)(ta)高廟(miao)什么(me)日(ri)子(zi)最鬧熱時,他(ta)(ta)的回答讓我們一陣驚(jing)愕。他(ta)(ta)說(shuo)最鬧熱的日(ri)子(zi)是死了人(ren),尤其是當地德高望重的人(ren)去(qu)世時,比任何節日(ri)都鬧熱。因為死了人(ren),街坊鄰居、親朋好友才會(hui)聚(ju)得很齊,大(da)家(jia)才可以在一起集(ji)中交流(liu)溝通。
原來,在鄉鎮(zhen),在農村(cun),人(ren)們往(wang)往(wang)把紅白喜事當作一種(zhong)純(chun)樸的社交活動。它不(bu)像城里(li)人(ren)那么注重(zhong)形式和刻(ke)意(yi)哀(ai)傷,就算(suan)死者的親屬還沉浸在悲傷中,他們也不(bu)會對在自家喪(sang)禮上劃(hua)拳猜(cai)令、喜笑(xiao)顏(yan)開的客人(ren)報以冷(leng)臉(lian)。今天我們見到的做喪(sang)事的這(zhe)家人(ren),就沒有干涉(she)喪(sang)棚里(li)那些高聲喧嘩,猜(cai)六喝五的人(ren)。
我(wo)(wo)走向酒桌邊(bian)一(yi)個(ge)(ge)老人(ren),請(qing)他帶(dai)我(wo)(wo)們(men)去(qu)鄉廚(chu)(chu)子做(zuo)吃的(de)(de)(de)地(di)方看看。老人(ren)熱情地(di)帶(dai)我(wo)(wo)們(men)去(qu)隔壁一(yi)家人(ren)的(de)(de)(de)廚(chu)(chu)房,那里正是鄉廚(chu)(chu)子的(de)(de)(de)操作間。廚(chu)(chu)房里的(de)(de)(de)女(nv)(nv)(nv)人(ren)居(ju)多,打聽后才(cai)知道主廚(chu)(chu)的(de)(de)(de)是個(ge)(ge)女(nv)(nv)(nv)人(ren),另外(wai)還有四(si)(si)個(ge)(ge)廚(chu)(chu)師(shi),都(dou)是女(nv)(nv)(nv)性。大(da)(da)家在主廚(chu)(chu)的(de)(de)(de)指揮下有條不紊地(di)干著各人(ren)的(de)(de)(de)事,當(dang)一(yi)道菜做(zuo)完(wan)并分裝后,幫廚(chu)(chu)的(de)(de)(de)男男女(nv)(nv)(nv)女(nv)(nv)(nv)就用一(yi)種長方形的(de)(de)(de)淺口(kou)木案把菜端到喪棚里的(de)(de)(de)桌上(shang)(shang)去(qu)。據主廚(chu)(chu)介紹說(shuo),她(ta)們(men)給這(zhe)家人(ren)要(yao)做(zuo)三(san)天的(de)(de)(de)大(da)(da)筵,第(di)一(yi)天的(de)(de)(de)中(zhong)午(wu)要(yao)做(zuo)26桌,晚(wan)上(shang)(shang)做(zuo)24桌,第(di)二天中(zhong)午(wu)做(zuo)30桌,晚(wan)上(shang)(shang)做(zuo)24桌,第(di)三(san)天中(zhong)午(wu)做(zuo)15桌,晚(wan)上(shang)(shang)不做(zuo)。菜品是大(da)(da)家所說(shuo)的(de)(de)(de)九(jiu)大(da)(da)碗(wan)(wan),即頭碗(wan)(wan)糖醡(zha)(zha)肉(rou)、二碗(wan)(wan)酒米(mi)飯(fan)、三(san)碗(wan)(wan)夾沙肉(rou)、四(si)(si)碗(wan)(wan)燒(shao)白、五碗(wan)(wan)醡(zha)(zha)骨(gu)頭或扎醡(zha)(zha)香碗(wan)(wan)(糯米(mi)揉成(cheng)粑(ba)粑(ba)炸,然后切成(cheng)小塊蒸)、六碗(wan)(wan)墩子肉(rou)、七碗(wan)(wan)酥肉(rou)、八碗(wan)(wan)涼菜、九(jiu)碗(wan)(wan)燉菜。
采訪完鄉廚(chu)子,再到靈堂采訪做(zuo)法(fa)事的(de)(de)(de)師傅,也(ye)(ye)就(jiu)是(shi)我(wo)(wo)們(men)(men)(men)常(chang)在香(xiang)港電影里(li)看到的(de)(de)(de)拿著木劍(jian)舞動、丟(diu)紙錢(qian)、畫靈符的(de)(de)(de)那(nei)類人(ren)(ren)。遇(yu)到了一點(dian)難度,因為(wei)他們(men)(men)(men)認為(wei)記者(zhe)(zhe)反(fan)對搞封(feng)建迷信(xin),怕我(wo)(wo)們(men)(men)(men)曝光(guang)而有(you)(you)所顧忌。我(wo)(wo)花了大把(ba)時(shi)間才(cai)從(cong)他們(men)(men)(men)嘴里(li)擠牙膏般地弄出點(dian)信(xin)息。在這里(li)做(zuo)法(fa)事的(de)(de)(de)是(shi)個五人(ren)(ren)小(xiao)組,領頭的(de)(de)(de)姓閻(yan),人(ren)(ren)們(men)(men)(men)叫他“主壇(tan)”。閻(yan)主壇(tan)干這種(zhong)超(chao)度死者(zhe)(zhe)的(de)(de)(de)事已有(you)(you)十幾年(nian)了,是(shi)跟他父輩學的(de)(de)(de)。他們(men)(men)(men)做(zuo)法(fa)事的(de)(de)(de)行頭有(you)(you)川(chuan)鑼、川(chuan)鼓(gu)、大鈸、海(hai)螺(luo)、司刀、令牌(pai)、道帽。由(you)于我(wo)(wo)們(men)(men)(men)到這里(li)死者(zhe)(zhe)已下土,沒機會見他們(men)(men)(men)現場作法(fa),再加(jia)上閻(yan)主壇(tan)有(you)(you)顧慮,采訪也(ye)(ye)就(jiu)無法(fa)深入下去了。
這時候(hou),從喪(sang)棚(peng)下走來一個因喝酒而滿面通紅(hong)的(de)漢子,他對我們(men)(men)大聲說:“記者朋友,你們(men)(men)采訪了廚師(shi),也采訪了主壇,怎么不采訪抬(tai)龍(long)桿的(de)呢?”
我(wo)們一頭(tou)霧(wu)水:“什么叫抬龍(long)桿的呀(ya)?”
周圍(wei)的人聽我們(men)這樣一問,不約(yue)而同地大笑起來。有人說:“抬龍(long)桿(gan)的就是抬棺木(mu)去墓地的人,他們(men)唱(chang)的歌可好聽了。”
喪棚中(zhong)一(yi)張八仙桌(zhuo)邊坐(zuo)著八條精壯(zhuang)的(de)漢子(zi),個個喝(he)酒(jiu)喝(he)得臉(lian)紅(hong)筋漲。他(ta)們就是(shi)(shi)(shi)抬龍桿的(de)。在抬死者去墳地的(de)路上,要一(yi)邊抬著走一(yi)邊唱(chang)(chang)(chang)歌。其中(zhong)一(yi)人主(zhu)唱(chang)(chang)(chang),其他(ta)人跟(gen)唱(chang)(chang)(chang),這樣抬棺木才(cai)有力(li)。有位中(zhong)等身(shen)材的(de)漢子(zi)說他(ta)就是(shi)(shi)(shi)主(zhu)唱(chang)(chang)(chang),另外七個都是(shi)(shi)(shi)跟(gen)唱(chang)(chang)(chang)。大概(gai)是(shi)(shi)(shi)為了證(zheng)實其所言(yan)不(bu)虛(xu)吧,那漢子(zi)竟唱(chang)(chang)(chang)了起(qi)(qi)來。我(wo)們還(huan)沒聽清他(ta)唱(chang)(chang)(chang)的(de)什么,旁邊的(de)七個漢子(zi)已跟(gen)著唱(chang)(chang)(chang)了起(qi)(qi)來。
領唱(chang)(chang)高亢,合唱(chang)(chang)雄壯,這八人的歌聲嚇了我們(men)一跳(tiao),想(xiang)不到他(ta)們(men)的合聲是如此的震(zhen)蕩耳(er)膜(mo)。
這群(qun)純樸(pu)的(de)(de)(de)(de)漢子(zi)面對鏡(jing)頭還是(shi)(shi)有(you)些靦(tian)腆,但是(shi)(shi),他(ta)們的(de)(de)(de)(de)聲音(yin)始(shi)終(zhong)保持原調(diao)和高亢(kang),不因靦(tian)腆而(er)將聲音(yin)打(da)折一(yi)分。說實話,我(wo)以為他(ta)們最多唱幾分鐘(zhong),哪(na)里料到(dao)這一(yi)唱就是(shi)(shi)四十分鐘(zhong)。雖(sui)然(ran)非常喜歡這種平(ping)時(shi)很(hen)(hen)難聽(ting)到(dao)的(de)(de)(de)(de)民(min)間(jian)原生態的(de)(de)(de)(de)聲音(yin),遺憾的(de)(de)(de)(de)是(shi)(shi),卻連(lian)一(yi)句歌詞(ci)都沒有(you)聽(ting)懂。但我(wo)們敬重(zhong)這群(qun)漢子(zi),他(ta)們有(you)始(shi)有(you)終(zhong),抬棺木去(qu)墓地時(shi)已唱了很(hen)(hen)久的(de)(de)(de)(de)歌,現在(zai)仍然(ran)不打(da)折扣地為我(wo)們唱完。這不僅是(shi)(shi)對我(wo)們的(de)(de)(de)(de)尊重(zhong),更體現了一(yi)種民(min)間(jian)最質樸(pu)的(de)(de)(de)(de)敬業精神。
⒊江湖恩怨,吳(wu)文超(chao)與吳(wu)榮文
當(dang)我們(men)來(lai)到迎風樓時,那個主動(dong)在喪棚里和我們(men)打招呼的吳文超老人,早就在店外準備了幾張竹椅(yi),等著我們(men)去采訪他。
那已是二十五(wu)年前的事了──
1980年(nian),江津(jin)市工(gong)商局發(fa)放了(le)一(yi)個(ge)副(fu)食(shi)餐飲集體執(zhi)照到廣興。當時(shi)還是(shi)(shi)彭橋(qiao)村(cun)赤腳獸醫(yi)的(de)吳(wu)文超自告奮勇,從鄉上(shang)要來了(le)這個(ge)執(zhi)照,每年(nian)向鄉上(shang)交(jiao)管理費不到100元。他在(zai)渡口旁的(de)路邊開了(le)一(yi)爿小(xiao)店(dian),賣(mai)副(fu)食(shi)與小(xiao)吃,取(qu)名“彭橋(qiao)過路食(shi)店(dian)”。店(dian)名很(hen)樸(pu)素(su),招牌也相應地非常簡(jian)陋(lou),是(shi)(shi)用兩(liang)根木(mu)料(liao)夾了(le)一(yi)塊兩(liang)平米見(jian)方的(de)牛毛氈做(zuo)的(de),黑底白字(zi),倒也搶眼。很(hen)快,吳(wu)文超發(fa)現路人較多,便在(zai)小(xiao)吃之(zhi)外新加(jia)了(le)家常炒菜和(he)野生河魚,生意一(yi)天比一(yi)天興隆。
當時的(de)綦河(he)還沒什(shen)么污(wu)染,野魚(yu)(yu)的(de)種(zhong)類與(yu)數(shu)量都(dou)較(jiao)多,如草魚(yu)(yu)、鯰(nian)魚(yu)(yu)、鯉魚(yu)(yu)、鯽魚(yu)(yu)、黃辣丁,以(yi)及在當時就(jiu)(jiu)比較(jiao)珍貴的(de)翹殼(這是一(yi)種(zhong)很美味(wei)(wei)的(de)魚(yu)(yu)類,身長若(ruo)帶(dai)魚(yu)(yu),頭尖(jian)如耗子,鱗細似白鰱)。初做(zuo)魚(yu)(yu)肴,吳文超(chao)沿用了最傳統的(de)做(zuo)法(fa):整魚(yu)(yu)紅燒,家常味(wei)(wei)與(yu)豆瓣味(wei)(wei),二者都(dou)有(you)(you)咸鮮、麻辣的(de)特點(dian)。但(dan)疲于(yu)奔命的(de)長途汽車司機紛紛要求更刺激的(de)口(kou)味(wei)(wei),于(yu)是吳文超(chao)推出(chu)了具(ju)有(you)(you)典型江湖(hu)菜(cai)風格的(de)麻辣魚(yu)(yu)。極其有(you)(you)意思的(de)一(yi)點(dian)是,吳并(bing)沒有(you)(you)止(zhi)于(yu)此,──大多數(shu)江湖(hu)菜(cai)館(guan)在有(you)(you)了主打味(wei)(wei)型后(hou),至少都(dou)要堅守5年以(yi)上,才(cai)推出(chu)別的(de)味(wei)(wei)型,逐(zhu)漸形(xing)成系列,但(dan)吳文超(chao)一(yi)開始就(jiu)(jiu)覺得應該有(you)(you)更多可供(gong)食客選擇的(de)味(wei)(wei)型。他(ta)在家常魚(yu)(yu)、豆瓣魚(yu)(yu)、麻辣魚(yu)(yu)之外,也堅持做(zuo)瓦塊魚(yu)(yu)、脆皮魚(yu)(yu)、豆花魚(yu)(yu)等傳統味(wei)(wei)型。
食(shi)(shi)客(ke)越來越多了(le)(le),喜在心頭的(de)吳文超做了(le)(le)一(yi)件簡(jian)單(dan)的(de)事:他搭上梯子(zi),在 “彭(peng)橋過路食(shi)(shi)店”幾(ji)個(ge)字(zi)旁的(de)空白(bai)處添(tian)上了(le)(le)一(yi)個(ge)大大的(de)“魚(yu)”字(zi)。誰會想到,就是這一(yi)個(ge)簡(jian)單(dan)的(de)舉動,竟奠定了(le)(le)“北渡魚(yu)”二十(shi)幾(ji)年來風雨(yu)不動的(de)江湖(hu)地位? 直到1989年,吳文超起(qi)新樓(lou)時,他的(de)兒(er)子(zi)吳衛星才取了(le)(le)現(xian)在這個(ge)聽上去顯得很(hen)曠(kuang)逸的(de)店名“迎風樓(lou)”。
1984年,吳文超在鄒開喜之外自各兒琢磨出了(le)酸(suan)菜(cai)魚(yu)(yu)(yu)。1988年,他(ta)又推出了(le)蕃(fan)茄魚(yu)(yu)(yu)。至(zhi)今,他(ta)家的(de)北渡魚(yu)(yu)(yu)都是以麻(ma)辣、酸(suan)菜(cai)、蕃(fan)茄為主打味型,并且可(ke)(ke)一魚(yu)(yu)(yu)三(san)吃,即一魚(yu)(yu)(yu)(重量必須(xu)達到兩斤以上)三(san)種味型。這與(yu)大(da)部分江湖菜(cai)的(de)獨門味型風格(ge)大(da)異其趣(qu),以致我在初見吳文超時,對他(ta)遞來(lai)的(de)名(ming)片上一大(da)串魚(yu)(yu)(yu)的(de)做(zuo)法大(da)感奇怪──甚至(zhi)還有太安魚(yu)(yu)(yu)。吳文超說,只(zhi)要吃客想(xiang)吃,他(ta)就可(ke)(ke)以做(zuo)。但(dan)我想(xiang),誰會到彭橋(qiao)來(lai)吃太安魚(yu)(yu)(yu)呢?
至于“北(bei)(bei)渡(du)魚(yu)”這個(ge)稱呼,吳氏父子(zi)都說是(shi)1983年時被吃客(ke)叫(jiao)出來(lai)的(de)(de)(de)。主要是(shi)長途(tu)汽車(che)司機,他們往往說:“走,到北(bei)(bei)渡(du)吃北(bei)(bei)渡(du)魚(yu)。” 而(er)(er)彭橋(qiao)(qiao)(qiao)(qiao)人(ren)也覺得(de)沒有什么不好的(de)(de)(de)。除了彭橋(qiao)(qiao)(qiao)(qiao)人(ren)的(de)(de)(de)自我認知(zhi)外,所(suo)有人(ren)都覺得(de)既(ji)然(ran)是(shi)魚(yu),有個(ge)“渡(du)”字總比(bi)“橋(qiao)(qiao)(qiao)(qiao)”好,它讓人(ren)想起重慶著名的(de)(de)(de)碼頭文化(hua)。“北(bei)(bei)渡(du)魚(yu)”叫(jiao)上去(qu)肯定比(bi)“彭橋(qiao)(qiao)(qiao)(qiao)魚(yu)”更(geng)響亮。所(suo)以(yi),彭橋(qiao)(qiao)(qiao)(qiao)所(suo)有賣魚(yu)的(de)(de)(de)人(ren)都只(zhi)爭誰誰是(shi)第一(yi)家,而(er)(er)沒人(ren)在北(bei)(bei)渡(du)與彭橋(qiao)(qiao)(qiao)(qiao)之間來(lai)正名。──這與球溪(xi)(xi)和魚(yu)溪(xi)(xi)的(de)(de)(de)地域之爭大異其趣。在二溪(xi)(xi),人(ren)們不僅要爭店,也要爭地。
回想起(qi)1986年至1998年的(de)(de)北(bei)渡(du)魚(yu)(yu)(yu)盛(sheng)景(jing),吳文超雙眼(yan)炯炯放光。他說,那時為他提供(gong)鮮魚(yu)(yu)(yu)的(de)(de)打魚(yu)(yu)(yu)人一供(gong)有二十(shi)幾家(jia),每天在他的(de)(de)迎(ying)風樓后面(mian)的(de)(de)北(bei)渡(du)河(he)邊(bian)都泊(bo)著二十(shi)幾條魚(yu)(yu)(yu)船(chuan),那些打魚(yu)(yu)(yu)人還和他簽下供(gong)貨的(de)(de)“生死”合同(tong)。
我問道(dao)(dao)(dao),為何北(bei)渡魚(yu)那時(shi)生(sheng)意(yi)爆好(hao)(hao)(hao),而今(jin)天居(ju)然沒一人(ren)來吃(chi)魚(yu)? 吳搖(yao)搖(yao)頭說(shuo):“北(bei)渡是(shi)川渝(yu)黔的(de)(de)(de)必經(jing)之地,以前,四川和(he)重慶去貴(gui)(gui)州的(de)(de)(de)車,貴(gui)(gui)州來四川的(de)(de)(de)車,必須經(jing)過北(bei)渡。我做(zuo)的(de)(de)(de)魚(yu)味(wei)道(dao)(dao)(dao)好(hao)(hao)(hao),而且品(pin)種又多,比如豆瓣魚(yu)、脆皮魚(yu)、麻辣魚(yu)、酸菜(cai)魚(yu)、番茄魚(yu)、水煮(zhu)魚(yu),每道(dao)(dao)(dao)魚(yu)都好(hao)(hao)(hao)吃(chi),再加上用的(de)(de)(de)是(shi)北(bei)渡河新打(da)撈的(de)(de)(de)野(ye)生(sheng)魚(yu),所以生(sheng)意(yi)好(hao)(hao)(hao)得很(hen)。可是(shi),1998年,就是(shi)綦(qi)江彩虹橋(qiao)垮那年,從重慶去貴(gui)(gui)州的(de)(de)(de)高速公(gong)路通車了,我們(men)這里(li)的(de)(de)(de)老川黔路就很(hen)少(shao)有車來往了,生(sheng)意(yi)一落千丈(zhang)。”
對于我(wo)們(men)提出的(de)(de),這里家(jia)(jia)(jia)家(jia)(jia)(jia)都掛著(zhu)“北(bei)(bei)渡魚(yu)第一(yi)(yi)(yi)家(jia)(jia)(jia)”或者“正(zheng)宗北(bei)(bei)渡魚(yu)”以及“老(lao)店北(bei)(bei)渡魚(yu)”的(de)(de)招牌,迎風樓也不(bu)(bu)能免(mian)俗地掛了(le)個“第一(yi)(yi)(yi)家(jia)(jia)(jia)”的(de)(de)牌子(zi),你對這種現象(xiang)有(you)什(shen)么(me)看法的(de)(de)問題,老(lao)人(ren)有(you)些(xie)激動(dong):“別人(ren)要(yao)那么(me)取我(wo)也沒辦法,但是(shi),有(you)一(yi)(yi)(yi)家(jia)(jia)(jia)叫綦(qi)河春的(de)(de),居然在鄉上搞小動(dong)作(zuo),用不(bu)(bu)正(zheng)當的(de)(de)手段買通某些(xie)鄉干(gan)部給他出證(zheng)明(ming),證(zheng)明(ming)他是(shi)北(bei)(bei)渡魚(yu)第一(yi)(yi)(yi)家(jia)(jia)(jia)老(lao)字(zi)號,還花錢請一(yi)(yi)(yi)個語文老(lao)師(shi)給他寫(xie)北(bei)(bei)渡魚(yu)‘正(zheng)史’。”說到這里,老(lao)人(ren)憤(fen)憤(fen)不(bu)(bu)平,起(qi)身去他的(de)(de)臥室(shi),拿(na)了(le)一(yi)(yi)(yi)張寫(xie)滿字(zi)的(de)(de)紙(zhi)回來給我(wo)們(men)看,上面是(shi)鄉上出的(de)(de)證(zheng)明(ming),說的(de)(de)是(shi)迎風樓正(zheng)宗云云……
吳(wu)(wu)(wu)說(shuo),1982年,他的(de)鄰居、也是他長輩的(de)吳(wu)(wu)(wu)榮文(wen)(wen),見(jian)他的(de)魚(yu)(yu)(yu)館(guan)生(sheng)(sheng)意(yi)紅火,便(bian)向鄉上提(ti)出,愿(yuan)意(yi)向鄉上交(jiao)納管理(li)費,要(yao)與他共用執照。鄉上同(tong)意(yi)了(le),就(jiu)(jiu)把執照一(yi)分(fen)為(wei)(wei)二:吳(wu)(wu)(wu)文(wen)(wen)超(chao)為(wei)(wei)第(di)(di)1門市(shi),吳(wu)(wu)(wu)榮文(wen)(wen)為(wei)(wei)第(di)(di)2門市(shi)。吳(wu)(wu)(wu)文(wen)(wen)超(chao)比吳(wu)(wu)(wu)榮文(wen)(wen)年長,但(dan)輩分(fen)低。吳(wu)(wu)(wu)榮文(wen)(wen)先(xian)是做手工糖果生(sheng)(sheng)意(yi),賺錢不(bu)多,就(jiu)(jiu)跟著(zhu)吳(wu)(wu)(wu)文(wen)(wen)超(chao)學做魚(yu)(yu)(yu)的(de)手藝。1983年,吳(wu)(wu)(wu)榮文(wen)(wen)的(de)食(shi)店(dian)開業(ye)了(le)。由于店(dian)子面前修了(le)一(yi)個(ge)圓形門,被人(ren)(ren)們叫做“圓門食(shi)店(dian)”。(第(di)(di)二年換了(le)個(ge)風(feng)雅的(de)名字:綦河春(chun)。這是后話(hua)。)開業(ye)后,吳(wu)(wu)(wu)文(wen)(wen)超(chao)常過(guo)去(qu)幫忙,不(bu)僅偶爾為(wei)(wei)對方(fang)周濟(ji)一(yi)點(dian)糧錢,還(huan)手把手教(jiao)對方(fang)做魚(yu)(yu)(yu),所(suo)謂(wei)“授人(ren)(ren)以魚(yu)(yu)(yu),不(bu)若授人(ren)(ren)以漁(yu)”。從那時到以后,二吳(wu)(wu)(wu)就(jiu)(jiu)在(zai)彭(peng)橋呼(hu)風(feng)喚(huan)雨,將北(bei)渡魚(yu)(yu)(yu)的(de)生(sheng)(sheng)意(yi)做得風(feng)生(sheng)(sheng)水起。本地(di)人(ren)(ren)見(jian)他兩家外面停車(che)吃魚(yu)(yu)(yu)的(de)人(ren)(ren)車(che)排成長龍(long),艷羨(xian)不(bu)已,也紛(fen)紛(fen)破墻開店(dian),賣起魚(yu)(yu)(yu)來。
1991年(nian)2月,迎(ying)風樓和綦(qi)(qi)河春雙(shuang)雙(shuang)從集體轉為(wei)私營(ying)。照說兩家生意都好,應該相(xiang)安(an)無事,不料(liao)江(jiang)湖(hu)風波惡,平地起驚(jing)雷。九十(shi)年(nian)代的(de)(de)某一(yi)天,有人(ren)請吳文(wen)超(chao)(chao)的(de)(de)一(yi)個朋友去綦(qi)(qi)河春吃魚,席間,吳榮文(wen)向來客出示了(le)一(yi)本(ben)(ben)彭(peng)橋鄉史,其中明文(wen)說北(bei)渡魚的(de)(de)創(chuang)始人(ren)是他(ta)本(ben)(ben)人(ren)。這(zhe)個朋友大吃一(yi)驚(jing),飯后(hou)就將此情告知(zhi)了(le)吳文(wen)超(chao)(chao)。吳文(wen)超(chao)(chao)更不怠慢,立時去找鄉上(shang)理(li)論,準備大鬧(nao)一(yi)番。原來此鄉史剛印(yin)出來,尚未發放,因其中涉及到(dao)吳榮文(wen),便先(xian)給(gei)了(le)他(ta)一(yi)冊(ce)樣書。據鄉上(shang)解釋(shi),執(zhi)筆北(bei)渡魚這(zhe)一(yi)部分(fen)的(de)(de),是吳榮文(wen)以(yi)前的(de)(de)一(yi)個老師。后(hou)在吳文(wen)超(chao)(chao)的(de)(de)要求下,鄉上(shang)經(jing)一(yi)番調查之后(hou),承認(ren)所書不實,這(zhe)本(ben)(ben)印(yin)刷了(le)數千冊(ce)的(de)(de)鄉史也由此而(er)取消了(le)發行。
“他吳(wu)(wu)榮文(wen)是(shi)1983年開店(dian),我(wo)(wo)是(shi)1980年開店(dian)。1983年我(wo)(wo)在(zai)灶頭上手(shou)把(ba)手(shou)教他怎么(me)做魚,他開店(dian)時我(wo)(wo)還(huan)給他出錢出糧呢(ni)。他怎么(me)會是(shi)北渡(du)魚第一(yi)家(jia)呢(ni)?如果他吳(wu)(wu)榮文(wen)敢說(shuo)他是(shi)北渡(du)魚的(de)(de)創始(shi)人,說(shuo)我(wo)(wo)是(shi)冒充第一(yi)家(jia)的(de)(de)話(hua),這肯定(ding)是(shi)瞎話(hua)。我(wo)(wo)說(shuo)的(de)(de)這些話(hua),我(wo)(wo)負一(yi)切(qie)法(fa)律責任。”說(shuo)完,吳(wu)(wu)文(wen)超在(zai)我(wo)(wo)們(men)的(de)(de)采(cai)訪本上簽(qian)下他的(de)(de)名字(zi),證明(ming)他說(shuo)的(de)(de)是(shi)實(shi)話(hua)。
吳文超(chao)今年(nian)72歲,現(xian)已(yi)退休頤(yi)享,不再操鏟去鍋邊灶旁了(le)(le)。膝下有(you)一(yi)兒(er)兩女(nv),兒(er)子在(zai)重慶(qing)南坪開店(dian),兩個女(nv)兒(er)曾在(zai)德陽開店(dian)。由于(yu)某(mou)些原因,德陽店(dian)短短一(yi)年(nian)虧(kui)了(le)(le)九十余萬,已(yi)關門。現(xian)在(zai),老人旗(qi)下還有(you)直營店(dian)8家,加盟店(dian)16家,遍(bian)布廣東(dong)、廣西、云南、貴州(zhou)、山西、陜西、浙江。
離開(kai)彭橋(qiao)之前,我(wo)們(men)特意到(dao)北(bei)(bei)渡(du)橋(qiao)頭(tou)拍風景。這(zhe)時,一(yi)年(nian)輕人(ren)跑來讓我(wo)們(men)去采訪(fang)魚(yu)(yu)(yu)香(xiang)(xiang)春(chun)(chun),他(ta)說(shuo)魚(yu)(yu)(yu)香(xiang)(xiang)春(chun)(chun)才是(shi)北(bei)(bei)渡(du)魚(yu)(yu)(yu)第一(yi)家(jia)(jia)。沒(mei)想到(dao)在他(ta)說(shuo)這(zhe)話時來了一(yi)位老村民,他(ta)打(da)斷(duan)年(nian)輕人(ren)的(de)話:“誰說(shuo)魚(yu)(yu)(yu)香(xiang)(xiang)春(chun)(chun)是(shi)第一(yi)家(jia)(jia)?連綦河春(chun)(chun)都不是(shi),不用說(shuo)魚(yu)(yu)(yu)香(xiang)(xiang)春(chun)(chun)了! 北(bei)(bei)渡(du)魚(yu)(yu)(yu)第一(yi)家(jia)(jia)就是(shi)吳文超!這(zhe)個(ge)事情哪個(ge)不曉(xiao)得嘛(ma)!”
年輕人有(you)些惱怒,就(jiu)和(he)老(lao)人吵(chao)了起來。純樸的(de)老(lao)人在(zai)和(he)年輕人的(de)爭(zheng)辯中聲音提得很高,脖(bo)子(zi)上(shang)的(de)血脈(mo)也鼓了起來。我們勸住他們的(de)爭(zheng)吵(chao),怕他們因這個傷了和(he)氣。
最(zui)遺憾的是,幾次都未能聯系上(shang)吳(wu)榮文(wen)本人(ren),許多(duo)疑(yi)惑不能得(de)到證實。
⒋北渡(du)魚的(de)衰落(luo):紅嘴鯉(li)魚的(de)故(gu)事
在(zai)(zai)北(bei)渡(du)魚最火的(de)(de)(de)年(nian)(nian)頭(tou),1986至1988年(nian)(nian)間,綦(qi)江(jiang)城里和(he)彭橋鄉,以北(bei)渡(du)魚為招幌(huang)的(de)(de)(de)餐館多(duo)達幾十(shi)家,其中(zhong)以彭橋最是(shi)蔚然大觀:從鎮尾的(de)(de)(de)小(xiao)河扁(bian)(bian),到(dao)橋溪口的(de)(de)(de)扎壩一(yi)(yi)帶,一(yi)(yi)溜的(de)(de)(de)路邊店,一(yi)(yi)溜的(de)(de)(de)北(bei)渡(du)魚。吃客大都(dou)是(shi)司(si)(si)(si)機(ji)。210國道(dao)由此通往貴州、廣州、廣西,是(shi)到(dao)北(bei)海的(de)(de)(de)出海要道(dao)。那些(xie)年(nian)(nian),司(si)(si)(si)機(ji)雖然辛苦,但收(shou)入(ru)(ru)不(bu)低,況且往往有(you)(you)貨主(zhu)方的(de)(de)(de)采(cai)購員同行,不(bu)時能被更有(you)(you)錢(qian)的(de)(de)(de)采(cai)購員請吃請喝。一(yi)(yi)些(xie)后(hou)(hou)起的(de)(de)(de)魚館為了(le)與(yu)老店競(jing)爭,便(bian)從司(si)(si)(si)機(ji)身上動(dong)起了(le)歪(wai)腦筋。這些(xie)店大多(duo)集中(zhong)在(zai)(zai)街尾,都(dou)在(zai)(zai)店門(men)前放幾根長凳,讓(rang)一(yi)(yi)些(xie)穿紅戴綠的(de)(de)(de)“小(xiao)姐(jie)”坐在(zai)(zai)上面,專等過(guo)往車(che)輛,一(yi)(yi)旦(dan)過(guo)來(lai),便(bian)以招攬生意為名(ming)(ming),起身阻攔。司(si)(si)(si)機(ji)們沒想(xiang)到(dao)還有(you)(you)陪酒,便(bian)欣然入(ru)(ru)座,飯(fan)后(hou)(hou)小(xiao)姐(jie)暗(an)示還可(ke)上樓“休息”。總有(you)(you)司(si)(si)(si)機(ji)受不(bu)住(zhu)旅程的(de)(de)(de)寂寞,免不(bu)了(le)就“休息”了(le),代價是(shi)飯(fan)資(zi)奇高。這也罷(ba)了(le),卻不(bu)想(xiang)終(zhong)有(you)(you)一(yi)(yi)天,有(you)(you)司(si)(si)(si)機(ji)上去后(hou)(hou)剛(gang)打算“休息”時,被老板與(yu)伙計破門(men)而入(ru)(ru),說是(shi)調戲了(le)老板的(de)(de)(de)女朋友。于是(shi),打架、動(dong)刀、殺人,但外(wai)來(lai)的(de)(de)(de)司(si)(si)(si)機(ji)哪是(shi)小(xiao)河扁(bian)(bian)人的(de)(de)(de)對手,一(yi)(yi)呼百應,鋤頭(tou)、扁(bian)(bian)擔、鋼(gang)管齊(qi)上,有(you)(you)一(yi)(yi)次綦(qi)江(jiang)電(dian)力(li)廠(chang)開(kai)了(le)一(yi)(yi)車(che)的(de)(de)(de)人來(lai)打,也鎩(sha)羽(yu)而歸。北(bei)渡(du)魚開(kai)始(shi)背上了(le)黑店之名(ming)(ming),過(guo)往車(che)輛都(dou)知道(dao):小(xiao)河扁(bian)(bian)停不(bu)得車(che)。
據說,黑店始(shi)于來鳳(feng)(feng)魚(yu)的(de)故鄉(xiang)──壁(bi)山縣來鳳(feng)(feng)鎮(zhen)(zhen)。眾多跟風的(de)來鳳(feng)(feng)魚(yu)館分(fen)布在鎮(zhen)(zhen)頭鎮(zhen)(zhen)尾(wei),強行阻車用餐。因為口紅濃重,那些被老(lao)板(ban)招來的(de)小姐被稱為“紅嘴(zui)鯉(li)(li)魚(yu)”。若老(lao)板(ban)向(xiang)你說:吃(chi)不吃(chi)紅嘴(zui)鯉(li)(li)魚(yu),都是一(yi)斤七八兩的(de)?意思就是:我這兒的(de)小姐都是十七八歲的(de)。來鳳(feng)(feng)和北渡都產魚(yu),便也衍生出了這種讓正規魚(yu)館痛(tong)心(xin)疾首(shou)的(de)怪現狀。
司機(ji)(ji)不(bu)再(zai)停留了,但小(xiao)姐們在老板的(de)(de)指揮下開始了主動出擊。你(ni)不(bu)停,我就攔(lan)。她(ta)們兵(bing)分(fen)三路:先在車前(qian)(qian)攔(lan)幾(ji)人(ren),再(zai)在右(you)邊車窗旁的(de)(de)腳踏上(shang)站兩人(ren),左邊的(de)(de)車窗上(shang)吊(diao)兩人(ren),還把(ba)手來搶開方向(xiang)盤。終于有一(yi)(yi)天,一(yi)(yi)個(ge)司機(ji)(ji)心一(yi)(yi)橫、眼一(yi)(yi)閉,鳴笛向(xiang)前(qian)(qian)硬闖:我不(bu)信(xin)你(ni)們真不(bu)讓開……還有一(yi)(yi)次,在彭家(jia)灣小(xiao)河溝(gou)的(de)(de)橋上(shang),幾(ji)個(ge)小(xiao)姐吊(diao)上(shang)車,強行搬方向(xiang)盤,結果把(ba)車翻下了溝(gou)里……
死了(le)(le)(le)這許多人,黑店老板們的報應終于來了(le)(le)(le)。隨著幾個(ge)頭(tou)目(mu)的伏法,那些黑店也銷聲(sheng)(sheng)匿跡了(le)(le)(le)。但北渡魚所(suo)受的名(ming)聲(sheng)(sheng)之累,卻一(yi)時難以擺脫(tuo)。
從重(zhong)慶去(qu)綦(qi)江(jiang)那個早(zao)晨,當(dang)我(wo)們(men)要(yao)過南坪(ping)收費(fei)站上渝黔(qian)高(gao)速(su)路(lu)(lu)時,發現汽車沒(mei)多少油(you)了(le),便問(wen)收費(fei)員什(shen)么地方可(ke)加(jia)油(you),回答說(shuo)前行十四公(gong)里處的南泉可(ke)加(jia)油(you)。到南泉后,我(wo)們(men)發現南泉加(jia)油(you)站竟然沒(mei)在(zai)(zai)高(gao)速(su)路(lu)(lu)邊,要(yao)出高(gao)速(su)路(lu)(lu)才(cai)能加(jia)油(you),害得(de)我(wo)們(men)多給了(le)十五元的重(zhong)慶市區路(lu)(lu)橋費(fei)。加(jia)油(you)站的人說(shuo),渝黔(qian)高(gao)速(su)路(lu)(lu)重(zhong)慶段都(dou)沒(mei)設(she)加(jia)油(you)站。我(wo)們(men)在(zai)(zai)此提醒自駕車的朋(peng)友(you),如果你(ni)駕車走渝黔(qian)高(gao)速(su)路(lu)(lu)時,最好是在(zai)(zai)進入(ru)南坪(ping)收費(fei)站之(zhi)前加(jia)滿油(you),這樣可(ke)以避免不必要(yao)的麻煩(fan)。