1、孔雀東南飛傳說(安徽省),編號:Ⅰ-130
(1)批次/類型(xing):2014年(第(di)四批),新增項目(mu)
(2)申報地區或單(dan)位:安徽省懷寧縣
(3)保護單位(wei):懷寧(ning)縣(xian)文化館(guan)
2、孔雀東南飛傳說(安徽省),編號:Ⅰ-130
(1)批次/類型:2014年(第(di)四批),新增(zeng)項目
(2)申報地區或單(dan)位:安徽(hui)省潛山縣
(3)保護(hu)單位(wei):潛山市文(wen)化館
《孔(kong)雀東南飛(fei)》的(de)(de)故事起始于(yu)南北(bei)朝時期,本(ben)故事初(chu)記載于(yu)《玉臺新(xin)詠》,后(hou)來經過(guo)改編和整理,被廣為(wei)流傳下來。其中《孔(kong)雀東南飛(fei)》的(de)(de)樂(le)府詩(shi)詞(ci),成為(wei)膾(kuai)炙人口(kou)的(de)(de)南北(bei)朝代表(biao)著作(zuo)。中國古代文學史:最(zui)早的(de)(de)第(di)一部長篇敘事詩(shi),最(zui)優秀的(de)(de)民間敘事詩(shi)。
它也被(bei)稱為我國古(gu)代(dai)史上最(zui)長(chang)的一(yi)部敘事(shi)詩(shi),是中(zhong)國古(gu)代(dai)民間文學中(zhong)的光輝(hui)詩(shi)篇之一(yi)。
《孔(kong)雀東南飛》與南北(bei)朝(chao)的《木(mu)蘭辭》并稱“樂(le)府雙璧”及“敘事詩(shi)雙璧”。后(hou)又(you)把三(san)絕”。故事取材(cai)于東漢獻帝年間發生在廬江(jiang)郡(治舒縣(xian),漢末(mo)遷(qian)皖縣(xian),均在今安徽境內)的一樁(zhuang)婚姻悲劇。
詩前(qian)小序(xu),交代了故事發(fa)生的(de)時間、地點、人物以及(ji)成詩的(de)經過(guo)。
故(gu)事發生在漢末建安(an)年間(jian),是以(yi)真人真事為基(ji)礎創作的。選(xuan)自南朝陳徐陵所編《玉(yu)臺(tai)新詠》。全詩(shi)357句,1785字,沈歸愚稱為“古今第(di)一首長詩(shi)”。
本詩以時間為順序,以劉(liu)(liu)蘭芝(zhi)、焦(jiao)仲卿(qing)的(de)(de)愛(ai)情(qing)和(he)(he)封建家長制(zhi)的(de)(de)迫害為矛盾沖突的(de)(de)線索,也(ye)可以說按(an)劉(liu)(liu)蘭芝(zhi)和(he)(he)焦(jiao)仲卿(qing)的(de)(de)別離、抗婚(hun)、殉情(qing)的(de)(de)悲劇發(fa)展線索來(lai)敘述,揭露了(le)(le)封建禮(li)教(jiao)破壞青(qing)年男女幸福(fu)生(sheng)活的(de)(de)罪惡,歌頌了(le)(le)劉(liu)(liu)蘭芝(zhi)、焦(jiao)仲卿(qing)的(de)(de)忠(zhong)貞(zhen)愛(ai)情(qing)和(he)(he)反抗精神。
成功地(di)塑造了(le)劉蘭芝和(he)焦仲(zhong)卿的藝術形象,除了(le)他們的悲劇性行(xing)為外(wai),對(dui)話在表現典型性格(ge)方面起(qi)了(le)決定性的作用。
劉蘭芝堅強、持(chi)重,不為(wei)威迫所屈,也不為(wei)榮(rong)華所動。她(ta)明白婆(po)婆(po)要驅逐她(ta),就主動要求“遣(qian)歸”,對仲卿說“三日(ri)斷五匹,大人故(gu)嫌(xian)遲。
非為(wei)(wei)織作遲,君家婦難為(wei)(wei)”,對婆(po)婆(po)說“受母(mu)錢(qian)帛(bo)多,不堪母(mu)驅使”,不亢不卑,很有教養。阿兄逼婚,她(ta)說“處分適兄意,那得自(zi)任專”,外(wai)柔內剛,自(zi)有主意。劉蘭芝(zhi)還是個善良(liang)溫順(shun)的婦女。
她對仲(zhong)卿體貼(tie)諒解(jie),一方(fang)面(mian)忠于(yu)愛情(qing),“君當作磐石,妾當作蒲葦(wei),蒲葦(wei)紉如絲,磐石無轉移”,一方(fang)面(mian)設身處地,“同是被逼迫,君爾妾亦(yi)然”。
焦(jiao)仲(zhong)卿(qing)個性(xing)也非常鮮明,他(ta)(ta)忠于愛情,而(er)不(bu)(bu)敢直接抗爭,只(zhi)能消極(ji)反抗,忍(ren)辱(ru)負(fu)重(zhong)(zhong)。他(ta)(ta)深(shen)愛蘭(lan)芝,揚言(yan)“今若遣此婦(fu),終(zhong)老不(bu)(bu)復(fu)取(qu)”。無(wu)(wu)怪乎“阿母(mu)得(de)聞(wen)之(zhi)”,要“槌床便大(da)怒”了。后(hou)來(lai),不(bu)(bu)得(de)已與蘭(lan)芝暫別,他(ta)(ta)又鄭重(zhong)(zhong)聲明:“誓不(bu)(bu)相隔卿(qing)”“誓天不(bu)(bu)相負(fu)”。他(ta)(ta)還說(shuo)“我自不(bu)(bu)驅卿(qing),逼迫(po)有阿母(mu)”,直言(yan)不(bu)(bu)諱,態度明朗。而(er)從回(hui)家辭(ci)母(mu)的(de)(de)那段話里,可以(yi)看到仲(zhong)卿(qing)的(de)(de)反抗性(xing)格:“今日大(da)風寒,寒風摧(cui)樹(shu)木,嚴(yan)霜結庭(ting)蘭(lan)。兒今日冥冥,令母(mu)在后(hou)單。故作不(bu)(bu)良計,勿(wu)復(fu)怨鬼神!”這番話,無(wu)(wu)異晴(qing)天霹靂,可是封建家長(chang)焦(jiao)母(mu),并不(bu)(bu)回(hui)心(xin)轉(zhuan)意,收回(hui)成命,最后(hou)仲(zhong)卿(qing)不(bu)(bu)顧(gu)焦(jiao)母(mu)的(de)(de)勸(quan)告,違背了“不(bu)(bu)孝有三,無(wu)(wu)后(hou)為大(da)”的(de)(de)封建禮(li)教,自縊于庭(ting)樹(shu)。
顯而易見,這(zhe)位忠于愛情的(de)(de)人物,跟(gen)蘭(lan)芝一樣,是(shi)充滿叛逆(ni)精神(shen)的(de)(de)。
焦母是(shi)一(yi)個突(tu)出的(de)反面形象(xiang)。她是(shi)一(yi)個極端蠻橫無理的(de)女性,對(dui)于蘭(lan)芝的(de)美德(de),仲(zhong)卿(qing)夫婦的(de)愛情,毫無認識和(he)同(tong)情,一(yi)意獨斷專行。對(dui)仲(zhong)卿(qing),她一(yi)會兒(er)惡語(yu)威脅(xie):“吾意久懷忿,汝豈得自由!”“小子無所畏,何敢助婦語(yu)!”一(yi)會兒(er)又是(shi)好言誘哄:“東家(jia)有賢女,自名秦羅敷(fu),可憐體無比,阿母為(wei)汝求(qiu)。”軟(ruan)硬兼(jian)施,目的(de)是(shi)要仲(zhong)卿(qing)速遣(qian)蘭(lan)芝,除去眼中釘(ding),以(yi)維(wei)護她的(de)家(jia)長權威。這充分暴露了封建家(jia)長制摧(cui)殘青年的(de)丑(chou)惡本質。
對(dui)于另一反(fan)面形象劉兄著墨不多(duo),但他(ta)的性行暴戾(li),趨炎附(fu)勢,丑態(tai)畢露(lu)。他(ta)對(dui)蘭(lan)芝(zhi)說(shuo):“作計何不量!先嫁得府吏,后嫁得郎君,否泰如天地(di),足以榮汝身。
不(bu)嫁義(yi)郎(lang)體,其(qi)往欲何云?”“作計何不(bu)量(liang)!”粗(cu)暴訓斥,盛氣凌人。“先嫁得府吏……足(zu)以榮汝身(shen)。”趨炎(yan)附勢,見利忘義(yi)。
沈德潛對這幾句詩的評語說:“小人但慕(mu)富貴,不(bu)顧禮義(yi),實有此口吻。”“不(bu)嫁義(yi)郎體(ti),其往欲何(he)云?”弦外之音(yin)是:“難道要我養你一輩子嗎?”下逐客令,可(ke)見(jian)其尖酸刻薄、冷(leng)酷無(wu)情,是一副典型的市(shi)儈(kuai)面孔。
孔雀東南飛 并序
漢(han)末建(jian)安中,廬江府小(xiao)吏焦仲(zhong)卿(qing)妻(qi)劉氏,為仲(zhong)卿(qing)母所(suo)遣(qian),自誓不嫁。其家(jia)逼之,乃投(tou)水而(er)死(si)。仲(zhong)卿(qing)聞之,亦(yi)自縊于庭樹(shu)。時(shi)人傷之,為詩云爾。
孔雀東(dong)南飛,五里一徘徊(huai)。
“十(shi)三(san)能織素,十(shi)四學裁衣。十(shi)五彈箜篌,十(shi)六誦詩書(shu)。十(shi)七為(wei)君婦,心中(zhong)常(chang)苦悲。君既為(wei)府吏,守節情不移,賤妾留(liu)空房,相見常(chang)日稀。雞鳴(ming)入機織,夜夜不得息。三(san)日斷五匹,大人故嫌(xian)遲(chi)。非(fei)為(wei)織作遲(chi),君家婦難(nan)為(wei)!妾不堪驅使,徒留(liu)無所(suo)施。便可白公姥,及時相遣歸。”
府吏得(de)聞之(zhi),堂(tang)上啟阿母:“兒已薄(bo)祿(lu)相,幸復得(de)此婦。結發同枕席,黃泉(quan)共為友。共事二三年,始爾未為久。女行無偏斜,何(he)意致不厚?”
阿(a)母謂府吏:“何乃(nai)太(tai)區(qu)區(qu)!此婦無禮節,舉動自(zi)專(zhuan)由。吾意久懷(huai)忿,汝豈得自(zi)由!東家有(you)賢女,自(zi)名秦羅(luo)敷。可(ke)憐體(ti)無比(bi),阿(a)母為(wei)汝求。便可(ke)速遣之,遣去慎莫留!”
府吏長跪(gui)告:“伏惟啟阿母,今若遣此婦,終(zhong)老不復(fu)取!”
阿母得聞(wen)之,槌床便大(da)怒:“小子(zi)無所畏,何敢助婦語!吾已失恩義,會不相從(cong)許!”
府吏(li)默無(wu)聲,再拜(bai)還(huan)入戶。舉言謂新婦,哽咽不(bu)能(neng)語(yu):“我自不(bu)驅卿,逼迫有阿(a)母(mu)。卿但暫還(huan)家,吾今(jin)且報府。不(bu)久當歸(gui)還(huan),還(huan)必相(xiang)迎(ying)取(qu)。以此(ci)下(xia)心意,慎(shen)勿違吾語(yu)。”
新婦謂府吏:“勿復(fu)重紛紜。往昔初陽歲,謝家來貴門。奉事循公姥,進止敢自(zi)專?晝夜(ye)勤作息,伶俜縈苦辛。謂言(yan)無罪過,供養卒大恩;仍更被驅遣,何言(yan)復(fu)來還!妾有繡腰(yao)襦(ru),葳蕤自(zi)生光;紅羅復(fu)斗帳(zhang),四角垂香(xiang)囊;箱簾(lian)六七十(shi),綠碧青絲繩,物物各自(zi)異,種種在其中。人賤物亦(yi)鄙,不足(zu)迎后人,留待作遺施,于今無會因。時(shi)時(shi)為安慰,久(jiu)久(jiu)莫相忘!”
雞(ji)鳴外欲(yu)曙,新(xin)婦起嚴(yan)妝。著我繡夾裙,事事四五通。足下躡絲履,頭上玳瑁光。腰若流紈素,耳著明月(yue)珰(dang)。指(zhi)如(ru)削蔥根(gen),口(kou)如(ru)含朱(zhu)丹。纖(xian)纖(xian)作細步(bu),精妙世無(wu)雙。
上堂拜(bai)阿(a)母(mu),阿(a)母(mu)怒不止。“昔作女兒時(shi),生小出野里。本自無教訓,兼愧貴家子。受母(mu)錢帛(bo)多,不堪母(mu)驅使。今(jin)(jin)日還家去(qu),念母(mu)勞家里。”卻與小姑別(bie),淚落連珠子。“新(xin)婦初來時(shi),小姑始扶床;今(jin)(jin)日被驅遣,小姑如我長。勤心養公(gong)姥,好(hao)自相(xiang)扶將。初七(qi)及下九,嬉戲莫(mo)相(xiang)忘。”出門登車去(qu),涕落百余行。
府吏馬在(zai)前,新婦車在(zai)后。隱(yin)隱(yin)何甸甸,俱會大道(dao)口。下馬入車中,低(di)頭(tou)共耳語:“誓不相隔卿(qing),且(qie)暫還家去;吾今且(qie)赴府,不久當還歸,誓天不相負!”
新婦(fu)謂府吏(li):“感君(jun)(jun)(jun)(jun)區區懷!君(jun)(jun)(jun)(jun)既若見錄,不(bu)久望君(jun)(jun)(jun)(jun)來。君(jun)(jun)(jun)(jun)當作(zuo)磐(pan)石(shi),妾當作(zuo)蒲葦。蒲葦紉如絲,磐(pan)石(shi)無轉移。我有親父(fu)兄(xiong),性行暴如雷,恐不(bu)任我意,逆以煎我懷。”舉手長勞(lao)勞(lao),二情同依(yi)(yi)依(yi)(yi)。
入門上家堂,進(jin)退(tui)無顏儀(yi)。阿母(mu)(mu)大拊掌(zhang),不(bu)圖子(zi)自(zi)歸:“十(shi)(shi)(shi)三教汝織,十(shi)(shi)(shi)四能裁衣,十(shi)(shi)(shi)五彈箜篌(hou),十(shi)(shi)(shi)六知禮儀(yi),十(shi)(shi)(shi)七遣汝嫁,謂言無誓違。汝今何罪過,不(bu)迎而(er)自(zi)歸?”蘭(lan)芝(zhi)慚阿母(mu)(mu):“兒實無罪過。”阿母(mu)(mu)大悲摧(cui)。
還家十余日,縣令遣媒來。云有第三(san)郎,窈窕世無雙。年始十八九,便言多令才。
阿(a)母謂(wei)阿(a)女:“汝可去應之(zhi)。”
阿女含淚答:“蘭(lan)芝初(chu)還時(shi),府吏見丁寧,結(jie)誓不別離(li)。今日違情義,恐此事(shi)非奇。自可斷(duan)來信,徐徐更謂(wei)之。”
阿母白(bai)媒人(ren):“貧賤有(you)(you)此女,始適還家門。不堪吏人(ren)婦,豈合令郎(lang)(lang)君?幸可廣問訊,不得便相許(xu)。”媒人(ren)去(qu)數日,尋遣(qian)丞(cheng)請還,說有(you)(you)蘭家女,承籍有(you)(you)宦官。云有(you)(you)第(di)五郎(lang)(lang),嬌逸(yi)未有(you)(you)婚。遣(qian)丞(cheng)為媒人(ren),主簿通語(yu)言。直說太守家,有(you)(you)此令郎(lang)(lang)君,既欲結大義(yi),故遣(qian)來貴(gui)門。
阿母謝媒人:“女子先有誓,老姥豈敢(gan)言!”
阿兄得聞之,悵(chang)然(ran)心(xin)中煩。舉言謂阿妹(mei):“作計何不量!先嫁(jia)(jia)得府吏,后(hou)嫁(jia)(jia)得郎(lang)君。否泰如(ru)天地,足以榮(rong)汝(ru)身。不嫁(jia)(jia)義郎(lang)體,其往欲何云?”
蘭芝仰頭答:“理(li)實如兄(xiong)言。謝(xie)家事夫(fu)婿,中道還兄(xiong)門。處(chu)分(fen)適兄(xiong)意,那得自任專!雖與府(fu)吏要,渠會永無緣。登即相許(xu)和,便可(ke)作婚姻。”
媒人下床去。諾諾復爾爾。還部(bu)白府君:“下官奉使(shi)命,言談大有緣。”府君得聞之,心中大歡喜。視(shi)歷復開書,便(bian)利此月(yue)內,六合正相應。良(liang)吉(ji)三十(shi)日,今已二十(shi)七,卿可(ke)去成婚。交語速裝束,絡繹如浮云。青(qing)雀白鵠舫,四角龍子(zi)幡。婀(e)娜隨風(feng)轉(zhuan),金車玉作輪。躑(zhi)躅青(qing)驄(cong)馬,流蘇(su)金鏤鞍(an)。赍錢三百萬,皆用青(qing)絲穿。雜彩三百匹,交廣市鮭珍。從人四五百,郁(yu)郁(yu)登(deng)郡門。
阿母謂阿女(nv):“適得府君書,明日來迎(ying)汝(ru)。何不作衣裳?莫令(ling)事不舉!”
阿女(nv)默(mo)無聲,手巾(jin)掩口啼,淚落便如瀉。移我琉璃(li)榻,出(chu)置前(qian)窗(chuang)下。左手持(chi)刀尺,右手執(zhi)綾羅。朝成(cheng)繡夾裙,晚成(cheng)單羅衫。晻晻日欲暝,愁思(si)出(chu)門啼。
府吏聞此(ci)變,因求(qiu)假暫歸。未至二三里(li),摧藏馬悲哀(ai)。新婦識馬聲,躡履(lv)相逢迎(ying)。悵然遙(yao)相望,知(zhi)是故人來。舉手拍馬鞍,嗟嘆(tan)使心傷:“自君別我(wo)后(hou),人事不可(ke)量。果不如先愿,又非君所(suo)詳。我(wo)有親父母,逼迫兼弟(di)兄,以我(wo)應他人,君還(huan)何所(suo)望!”
府吏(li)謂新婦(fu):“賀卿得高(gao)遷!磐(pan)石方且厚,可以(yi)卒千年;蒲葦(wei)一時紉,便作旦夕間。卿當日勝貴,吾獨向(xiang)黃泉(quan)!”
新婦謂府吏:“何意出此言(yan)!同是(shi)被逼(bi)迫,君(jun)爾妾(qie)亦然。黃泉下相見,勿(wu)違今(jin)日(ri)言(yan)!”執手分道去,各各還家門。生人作死別,恨恨那可論?念與世間辭,千萬不復(fu)全!
府吏還家去,上堂拜阿母:“今日(ri)大風寒(han),寒(han)風摧樹木,嚴霜結庭蘭。兒今日(ri)冥冥,令母在后單。故(gu)作不良計,勿復怨鬼神!命如南山石,四體康且直!”
阿母得聞之,零淚應(ying)聲(sheng)落:“汝是(shi)大家子(zi),仕宦(huan)于臺閣。慎(shen)勿為婦死,貴賤(jian)情何薄(bo)!東(dong)家有賢女,窈窕艷(yan)城郭,阿母為汝求,便(bian)復在(zai)旦夕。”
府(fu)吏再拜還,長嘆(tan)空(kong)房中(zhong),作計乃爾立(li)。轉(zhuan)頭向戶(hu)里,漸(jian)見愁(chou)煎迫。
其日牛馬(ma)嘶,新婦(fu)入青廬。奄奄黃昏后,寂寂人定(ding)初。“我命絕今日,魂去尸(shi)長留!”攬(lan)裙脫絲履,舉身赴清(qing)池。
府吏聞此(ci)事,心知(zhi)長別離。徘徊庭樹下(xia),自(zi)掛東(dong)南枝。
兩家(jia)求合葬,合葬華山傍。東西植(zhi)松柏,左右(you)種梧桐。枝枝相(xiang)覆(fu)蓋,葉葉相(xiang)交通。中有雙(shuang)飛鳥,自名為鴛鴦(yang)。仰頭(tou)相(xiang)向鳴,夜夜達(da)五更。行人駐足聽,寡婦起(qi)彷徨。多(duo)謝(xie)后世(shi)人,戒之慎(shen)勿忘(wang)!
《孔雀東南飛》賞析(節選)(唐弢)
(一)
《孔雀東南飛》是(shi)一篇民(min)間詩(shi)(shi)歌,作者的姓名已經(jing)無(wu)從查考。在現(xian)存書籍(ji)中(zhong),這(zhe)首(shou)詩(shi)(shi)最早見(jian)于南朝徐陵編的《玉臺(tai)新詠》,題目是(shi)《古(gu)(gu)詩(shi)(shi)為焦(jiao)仲卿(qing)妻(qi)作》,后來宋朝郭茂倩輯(ji)《樂(le)府詩(shi)(shi)集》、元朝左克明(ming)(ming)輯(ji)《古(gu)(gu)樂(le)府》、明(ming)(ming)朝馮惟(wei)訥輯(ji)《古(gu)(gu)詩(shi)(shi)記》,以及其他由明(ming)(ming)清(qing)人編纂的許多古(gu)(gu)代詩(shi)(shi)集里,也多予以收錄。各(ge)本文字(zi)稍(shao)有出入,最常見(jian)的為三(san)百五(wu)十三(san)句,計一千七百六(liu)十五(wu)字(zi)。所以王(wang)世貞《藝苑(yuan)卮(zhi)言》稱它為“長(chang)詩(shi)(shi)之圣”,清(qing)朝沈(shen)德潛也說是(shi)“古(gu)(gu)今第(di)一首(shou)長(chang)詩(shi)(shi)”。它確是(shi)古(gu)(gu)代敘事詩(shi)(shi)里最長(chang)的一首(shou)。
《玉臺新詠(yong)》編者在詩(shi)前加(jia)上一段這樣的小序:
漢末建安中,廬江府小(xiao)吏焦仲(zhong)卿(qing)妻劉氏,為仲(zhong)卿(qing)母所(suo)遣,自誓 不嫁(jia)。其(qi)家逼之,乃(nai)投水而(er)死(si)。仲(zhong)卿(qing)聞之,亦自縊于庭樹。時人傷(shang)之,為詩 云爾(er)。
這(zhe)(zhe)(zhe)段小(xiao)序很是(shi)重要。它不但告訴我們(men)故事的(de)梗概(gai),發生的(de)年(nian)代、地點,主角(jiao)的(de)姓名、身(shen)份,并(bing)且也記錄了(le)(le)這(zhe)(zhe)(zhe)首詩(shi)(shi)的(de)來(lai)源,說(shuo)明是(shi)仲卿(qing)夫婦死后,當時(shi)人(ren)為(wei)了(le)(le)哀悼他(ta)們(men)而作的(de)。歷(li)來(lai)文人(ren)都(dou)依據這(zhe)(zhe)(zhe)個(ge)說(shuo)法,肯定《孔雀東南飛》是(shi)建安時(shi)代的(de)作品(pin)。只有(you)宋朝(chao)劉(liu)克莊的(de)《后村(cun)詩(shi)(shi)話》指(zhi)為(wei)六朝(chao)人(ren)所作,但他(ta)沒有(you)舉出(chu)任何具體(ti)的(de)理由來(lai)。
(二)
中(zhong)國詩有(you)六義(yi):風(feng)、雅、頌、賦、比、興,代(dai)代(dai)相因,歷來(lai)談詩都(dou)以此為根據(ju)。《孔(kong)(kong)雀東南飛(fei)》起句云:“孔(kong)(kong)雀東南飛(fei),五里一徘(pai)徊。”這就叫“興”。意思是看到(dao)相似的(de)事(shi)物,引起感慨,從這點入(ru)手,來(lai)歌(ge)(ge)唱(chang)自己(ji)所要歌(ge)(ge)唱(chang)的(de)對象。古人用雙鳥起興以喻夫婦(fu)的(de)詩歌(ge)(ge)很多(duo),只(zhi)是這兩句涉及(ji)孔(kong)(kong)雀的(de)含義(yi)過于簡單(dan),遂使許多(duo)人覺得似乎(hu)與本(ben)文(wen)無(wu)關,不(bu)大容易解(jie)釋。
《玉(yu)臺新(xin)詠》里(li)還有一首《雙(shuang)白(bai)鵠》,其詞如下(xia):
飛(fei)來(lai)雙白(bai)鵠,乃從西北來(lai),十(shi)十(shi)將五(wu)(wu)五(wu)(wu),羅列行(xing)不(bu)齊。忽然卒疲病(bing),不(bu)能(neng)(neng)飛(fei)相隨(sui)。五(wu)(wu)里(li)一(yi)反顧,六里(li)一(yi)徘徊(huai)。“吾(wu)欲銜(xian)汝(ru)去,口噤(jin)不(bu)能(neng)(neng)開;吾(wu)欲負汝(ru)去,羽毛日摧頹。”“樂(le)(le)哉新相知,憂來(lai)生別離!峙顧群侶(lv),淚落縱(zong)橫垂(chui)。”今日樂(le)(le)相樂(le)(le),延年(nian)萬歲期。
詩(shi)里(li)說(shuo)的(de)(de)(de)(de)是(shi)一(yi)(yi)對雙(shuang)(shuang)飛(fei)的(de)(de)(de)(de)白鶴(he),雌的(de)(de)(de)(de)突然(ran)得病,不(bu)能繼續(xu)前飛(fei),雄(xiong)的(de)(de)(de)(de)想銜它,口噤不(bu)開(kai),想背(bei)它,羽毛日摧,所(suo)(suo)以只(zhi)好(hao)“五里(li)一(yi)(yi)反顧,六(liu)(liu)里(li)一(yi)(yi)徘(pai)徊”,戀(lian)戀(lian)的(de)(de)(de)(de)不(bu)忍(ren)獨去。這首詩(shi)收在《樂府(fu)詩(shi)集》里(li),題作(zuo)《艷(yan)歌何嘗行》,詞句略有(you)出入。曹丕(pi)取其大(da)意(yi),作(zuo)為新樂府(fu)《臨高(gao)臺(tai)》里(li)的(de)(de)(de)(de)最后一(yi)(yi)段(duan),但“白鵠”卻已經改作(zuo)“黃(huang)鵠”。古詩(shi)里(li)提(ti)到這個故事(shi)的(de)(de)(de)(de)很多(duo),例如吳邁遠(yuan)《飛(fei)來(lai)雙(shuang)(shuang)白鵠》的(de)(de)(de)(de)“可(ke)憐雙(shuang)(shuang)白鵠,雙(shuang)(shuang)雙(shuang)(shuang)絕塵氛(fen)”。《襄陽樂》的(de)(de)(de)(de)“黃(huang)鵠參(can)天飛(fei),中道郁徘(pai)徊”, 就都是(shi)的(de)(de)(de)(de)。孔雀(que)雙(shuang)(shuang)飛(fei)的(de)(de)(de)(de)含義(yi)正復相(xiang)似。詩(shi)里(li)的(de)(de)(de)(de)“東南飛(fei)”與“西北來(lai)”、“五里(li)一(yi)(yi)徘(pai)徊”與“六(liu)(liu)里(li)一(yi)(yi)徘(pai)徊”,說(shuo)明借(jie)以起興(xing)的(de)(de)(de)(de)對象并沒有(you)多(duo)大(da)差(cha)別,只(zhi)是(shi)所(suo)(suo)用的(de)(de)(de)(de)鳥名不(bu)同而已。
《孔(kong)雀東南飛》的(de)作(zuo)者(zhe)為什么要用這個起興呢(ni)?我們從(cong)焦仲卿(qing)(qing)本事(shi)里可以(yi)得到(dao)解答。漢獻帝(di)建安中葉,廬江(jiang)府小吏焦仲卿(qing)(qing),和他的(de)妻(qi)子(zi)(zi)劉蘭(lan)芝(zhi)(zhi)感情(qing)(qing)很(hen)好。蘭(lan)芝(zhi)(zhi)是一(yi)個美麗聰敏的(de)女子(zi)(zi),從(cong)小學(xue)習(xi)女紅,既懂詩書,又(you)善吹彈(dan)。嫁到(dao)焦家(jia)以(yi)后(hou),仲卿(qing)(qing)出(chu)門作(zuo)吏,她在(zai)家(jia)天天織布(bu),三天織成五匹。可是仲卿(qing)(qing)的(de)母親十分(fen)頑(wan)固,門閥觀(guan)念很(hen)重,故(gu)意嫌她工作(zuo)慢,說她自作(zuo)主張,沒(mei)有禮節,要仲卿(qing)(qing)休掉她,另謀婚娶。仲卿(qing)(qing)苦(ku)苦(ku)哀(ai)求,他的(de)母親便拍(pai)桌打(da)凳,厲聲(sheng)斥罵。當(dang)時(shi)仲卿(qing)(qing)正急于返任,勸妻(qi)子(zi)(zi)暫回(hui)(hui)娘家(jia),再圖后(hou)會。蘭(lan)芝(zhi)(zhi)知道(dao)(dao)事(shi)情(qing)(qing)已無法挽回(hui)(hui),留下(xia)繡花短襖(ao)、紅羅復(fu)斗帳和一(yi)些梳妝用具,別了(le)婆(po)婆(po)和小姑,在(zai)丈夫出(chu)門后(hou)不久,也登車(che)回(hui)(hui)寧。仲卿(qing)(qing)在(zai)大道(dao)(dao)口等著她,下(xia)馬向妻(qi)子(zi)(zi)告別,自誓決不相負。蘭(lan)芝(zhi)(zhi)以(yi)磐(pan)石(shi)和蒲葦作(zuo)比喻,說他們的(de)愛情(qing)(qing)要像(xiang)磐(pan)石(shi)一(yi)樣(yang)(yang)堅,蒲葦一(yi)樣(yang)(yang)韌!夫妻(qi)倆就這樣(yang)(yang)依(yi)依(yi)不舍(she)的(de)分(fen)別了(le)。
古時女子(zi)(zi)回(hui)寧,一(yi)定要由娘家(jia)(jia)派人(ren)相接,倘使不(bu)迎而回(hui),這(zhe)就是已被驅逐(zhu)、不(bu)再要了的(de)意思(si)。蘭(lan)芝(zhi)回(hui)到家(jia)(jia)里(li),雖然得到母親(qin)的(de)諒解(jie),但她的(de)哥(ge)哥(ge)性情暴躁,大不(bu)為(wei)然。過了十幾天,回(hui)家(jia)(jia)的(de)消息傳開了,縣令派人(ren)為(wei)他的(de)第三個(ge)兒子(zi)(zi)來(lai)做媒,蘭(lan)芝(zhi)通過母親(qin)的(de)口婉言拒絕了。幾天以(yi)后(hou),太守(shou)又遣丞(cheng)為(wei)其(qi)第五個(ge)兒子(zi)(zi)說婚,母親(qin)還(huan)想推卻,她的(de)哥(ge)哥(ge)貪圖榮華,便對(dui)蘭(lan)芝(zhi)發話(hua)道:“真是不(bu)識抬(tai)舉(ju)!現在這(zhe)個(ge)比(bi)過去(qu)那個(ge)地位高得多,應(ying)該說求之不(bu)得,你不(bu)嫁(jia),往后(hou)的(de)日(ri)子(zi)(zi)怎么(me)辦?”蘭(lan)芝(zhi)沒(mei)有(you)父親(qin),回(hui)家(jia)(jia)后(hou)依(yi)靠哥(ge)哥(ge)度日(ri),一(yi)聽(ting)這(zhe)話(hua),便在口頭上應(ying)允。媒人(ren)回(hui)去(qu)后(hou),太守(shou)擇日(ri)迎娶,劉(liu)家(jia)(jia)也逼著蘭(lan)芝(zhi)準(zhun)備嫁(jia)妝。
仲卿得(de)知這(zhe)個變故,趕回來看蘭(lan)芝(zhi)(zhi),當時(shi)(shi)蘭(lan)芝(zhi)(zhi)做完一(yi)天嫁衣(yi),抑不住心頭(tou)哀怨,獨自到門外啼(ti)哭(ku)。她(ta)一(yi)聽見(jian)(jian)熟悉(xi)的(de)馬叫聲(sheng),便迎上前去相(xiang)見(jian)(jian)。仲卿對蘭(lan)芝(zhi)(zhi)說:“我特地(di)來向你道(dao)喜,從今后你高(gao)升富貴(gui),我獨向黃泉(quan)。磐石千年猶堅(jian),想不到蒲葦只是一(yi)時(shi)(shi)之韌!”蘭(lan)芝(zhi)(zhi)叫仲卿不要說這(zhe)種話,同是受壓(ya)迫的(de)人,事(shi)實將(jiang)證明(ming)彼(bi)此(ci)的(de)命運是一(yi)致的(de)。仲卿回到家里,他的(de)母親雖(sui)百般勸說,他還是坐在(zai)空房中嘆息,打(da)定了以身殉(xun)情的(de)主意。
嫁期到了(le),蘭芝等到黃昏人靜之后,投入清池自盡。仲卿聽到這(zhe)(zhe)個消息,在(zai)庭樹下徘徊(huai)了(le)一(yi)些時候(hou),也吊(diao)死在(zai)靠(kao)東南的樹枝(zhi)上(shang)。兩家便把他們(men)合(he)葬在(zai)華山的旁(pang)邊。墓地上(shang)雜植松、柏、梧桐,枝(zhi)葉(xie)交叉(cha),夜夜有兩只(zhi)飛鳥在(zai)密葉(xie)叢里(li)鳴叫,這(zhe)(zhe)就是他們(men)精靈所化的“鴛鴦(yang)”鳥。
作(zuo)者(zhe)由(you)(you)孔雀而想起焦(jiao)仲卿夫婦,從(cong)焦(jiao)仲卿夫婦又回到雙雙鳴(ming)叫的(de)(de)(de)(de)“鴛(yuan)鴦”鳥,人禽之辨(bian),在這種(zhong)場合(he)并不(bu)十分嚴格。中國人民對(dui)自己熱愛的(de)(de)(de)(de)故事往(wang)往(wang)喜歡加上一些(xie)想象,他(ta)們(men)向往(wang)于(yu)自由(you)(you)幸(xing)福(fu)的(de)(de)(de)(de)生活(huo)(huo),抱著崇(chong)敬的(de)(de)(de)(de)心情贊揚了為(wei)獲致這種(zhong)生活(huo)(huo)而作(zuo)的(de)(de)(de)(de)種(zhong)種(zhong)努力(li),“鴛(yuan)鴦”鳥便是(shi)他(ta)們(men)壓(ya)倒封(feng)建勢力(li)的(de)(de)(de)(de)樂觀主義(yi)的(de)(de)(de)(de)結論。在他(ta)們(men)的(de)(de)(de)(de)心眼里,生和死(si)從(cong)來就(jiu)不(bu)是(shi)一個可怕的(de)(de)(de)(de)界(jie)限(xian),死(si),并不(bu)意味失敗,它(ta)標志著最(zui)初的(de)(de)(de)(de)犧(xi)牲和最(zui)后(hou)的(de)(de)(de)(de)勝利(li)。
(三)
《孔雀東南飛》出現于一(yi)千七百年(nian)前,直到被收(shou)入《玉臺新詠(yong)(yong)》為止,可能(neng)經過這一(yi)時(shi)期文人(ren)(ren)的(de)刪改和修潤,但是(shi),作(zuo)為一(yi)篇故事詩(shi),它還相當豐厚地保留著民(min)間(jian)文學優(you)良的(de)特征(zheng)。這不(bu)是(shi)說,它所歌詠(yong)(yong)的(de)故事完全來源于民(min)間(jian),而(er)是(shi)因為,作(zuo)者通(tong)過平易近人(ren)(ren)的(de)文學語言,采取(qu)白描的(de)手法,根(gen)據人(ren)(ren)民(min)群(qun)眾(zhong)的(de)理解和判斷,以明確的(de)思想立(li)場對待自己提出的(de)問題,表現了深刻的(de)人(ren)(ren)民(min)性與(yu)現實主義的(de)精神。
這種思(si)想(xiang)(xiang)立場(chang)之所以顯(xian)得非常突出,首先是由于對(dui)封(feng)建門閥制度(du)表示反抗的(de)主題思(si)想(xiang)(xiang)的(de)正確和(he)鮮明。
作者通(tong)過焦仲卿劉蘭(lan)芝(zhi)(zhi)夫婦的(de)婚變,深刻而又細致地(di)(di)描寫了蘭(lan)芝(zhi)(zhi)和(he)(he)焦母之間(jian)的(de)矛(mao)盾(dun),描寫了蘭(lan)芝(zhi)(zhi)和(he)(he)她哥(ge)哥(ge)之間(jian)的(de)矛(mao)盾(dun),從而揭示出封建(jian)禮教和(he)(he)門閥觀(guan)念(nian)壓迫下(xia)一(yi)個普通(tong)女子的(de)地(di)(di)位,進一(yi)步對宗(zong)法社會傳統倫理展開了有力(li)的(de)攻(gong)擊(ji)。在詩篇里,焦母和(he)(he)劉兄(xiong)是雙方家庭的(de)統治者,掌握著整個家庭的(de)經濟權,她和(he)(he)他(ta)都是封建(jian)制度的(de)物質力(li)量與精神力(li)量的(de)不(bu)同的(de)化身(shen)(shen),是作者憎(zeng)惡并且攻(gong)擊(ji)的(de)傳統倫理觀(guan)念(nian)的(de)不(bu)同的(de)化身(shen)(shen)。
焦母是整個悲劇的(de)(de)(de)(de)直接制造者。她(ta)(ta)(ta)不(bu)(bu)喜歡蘭芝,因為蘭芝不(bu)(bu)能滿(man)足她(ta)(ta)(ta)專橫(heng)(heng)的(de)(de)(de)(de)統治(zhi)欲:“此(ci)婦無(wu)(wu)禮節(jie),舉動自專由。”因為蘭芝出身(shen)(shen)微(wei)薄,不(bu)(bu)足以(yi)和她(ta)(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)門(men)閥匹(pi)對:“汝是大家(jia)子(zi),……貴賤情何薄?”她(ta)(ta)(ta)時時流(liu)露出由宗法社會(hui)獨夫政治(zhi)培育而成(cheng)的(de)(de)(de)(de)那種橫(heng)(heng)蠻褊狹的(de)(de)(de)(de)面目(mu),她(ta)(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)無(wu)(wu)理取(qu)鬧(nao)更具(ju)體地表(biao)現 在不(bu)(bu)顧是非:“三日斷(duan)五匹(pi),大人(ren)故嫌遲(chi)。”表(biao)現在有(you)己無(wu)(wu)人(ren):“吾(wu)意久懷(huai)忿,汝豈得自由!”表(biao)現在惱羞成(cheng)怒后(hou)的(de)(de)(de)(de)一(yi)(yi)意孤行(xing):“小子(zi)無(wu)(wu)所畏,何敢助婦語(yu)!吾(wu)已(yi)失恩義,會(hui)不(bu)(bu)相從(cong)許!”她(ta)(ta)(ta)又時刻不(bu)(bu)忘地賣弄(nong)自己的(de)(de)(de)(de)世(shi)家(jia)地位,一(yi)(yi)再(zai)提起“東家(jia)有(you)賢女,阿(a)母為汝求”,表(biao)示像(xiang)她(ta)(ta)(ta)那樣(yang)人(ren)家(jia)娶個媳婦就(jiu)像(xiang)買頭牲口一(yi)(yi)樣(yang)容易(yi)。作者以(yi)神化了的(de)(de)(de)(de)白描手法,不(bu)(bu)事華飾(shi)地加以(yi)勾勒,畫出了這個一(yi)(yi)舉一(yi)(yi)動、一(yi)(yi)言一(yi)(yi)語(yu)都符合于自己身(shen)(shen)份的(de)(de)(de)(de)惡(e)姑的(de)(de)(de)(de)形象。
針對焦母(mu)指責(ze)蘭芝(zhi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)“無(wu)禮節(jie)”、“自專(zhuan)(zhuan)由(you)”,以(yi)及后者自述的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)出生(sheng)“野里”,詩篇通(tong)過(guo)對具體行動(dong)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)描(miao)寫,渲染了(le)蘭芝(zhi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)聰敏、能干、美麗(li)、善(shan)良、愛勞動(dong)、進退(tui)有節(jie)等等美好(hao)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)品德,給予這個普通(tong)女(nv)子以(yi)最高的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)歌頌,使所有加于蘭芝(zhi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)責(ze)備在讀者的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)眼前落了(le)空,從而襯托(tuo)焦母(mu)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)頑固、專(zhuan)(zhuan)斷和(he)虛偽。同時(shi),作者又(you)以(yi)生(sheng)動(dong)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)對話,刻(ke)畫了(le)蘭芝(zhi)和(he)仲卿之(zhi)間堅貞不(bu)渝的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)愛情,說明悲(bei)劇的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)關(guan)鍵究竟在哪里,從而坐實了(le)通(tong)過(guo)焦母(mu)所釀成的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)封建禮教和(he)門閥(fa)制度(du)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)吃人的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)罪惡。
劉兄,作為傳(chuan)統倫理(li)觀念的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)又(you)一(yi)化身(shen)(shen),由于等級身(shen)(shen)份的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)不(bu)(bu)同(tong),他(ta)和(he)(he)焦母是有(you)區(qu)別的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)。他(ta)是一(yi)個熱衷富貴、時(shi)刻希望往(wang)(wang)(wang)上(shang)(shang)爬(pa)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)自(zi)(zi)私自(zi)(zi)利的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)人物(wu)。蘭芝(zhi)(zhi)和(he)(he)她(ta)哥(ge)(ge)(ge)哥(ge)(ge)(ge)之(zhi)間的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)矛(mao)盾,還包含著封(feng)建(jian)宗法(fa)制度下(xia)另一(yi)個社會問題(ti)──女子的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)經濟地(di)位(wei)問題(ti)。蘭芝(zhi)(zhi)和(he)(he)仲卿分(fen)別的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)時(shi)候說:“我有(you)親父(fu)兄,性行暴如雷,恐不(bu)(bu)任我意(yi),逆以煎我懷。”“父(fu)兄”在(zai)這(zhe)(zhe)里(li)是偏義復詞(ci),蘭芝(zhi)(zhi)實(shi)際上(shang)(shang)有(you)兄無父(fu),她(ta)回家后依靠哥(ge)(ge)(ge)哥(ge)(ge)(ge)度日。縣令遣媒被(bei)拒絕了,太守又(you)差人說婚,這(zhe)(zhe)位(wei)哥(ge)(ge)(ge)哥(ge)(ge)(ge)便顯(xian)出(chu)了庸(yong)俗的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)攀高迎上(shang)(shang)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)心理(li),他(ta)說:“作計何(he)不(bu)(bu)量!先(xian)嫁(jia)(jia)得(de)府吏(li),后嫁(jia)(jia)得(de)郎君(jun),否泰如天地(di),足(zu)以榮汝身(shen)(shen)。不(bu)(bu)嫁(jia)(jia)義郎體,其往(wang)(wang)(wang)欲何(he)云?”蘭芝(zhi)(zhi)便口頭上(shang)(shang)應允。明(ming)朝陸時(shi)雍在(zai)《詩境總論》里(li)對(dui)這(zhe)(zhe)點大肆攻擊,認為蘭芝(zhi)(zhi)既然(ran)誓死不(bu)(bu)嫁(jia)(jia),為什么(me)對(dui)她(ta)哥(ge)(ge)(ge)哥(ge)(ge)(ge)不(bu)(bu)據理(li)力(li)爭(zheng)?這(zhe)(zhe)位(wei)陸先(xian)生不(bu)(bu)知道蘭芝(zhi)(zhi)和(he)(he)她(ta)哥(ge)(ge)(ge)哥(ge)(ge)(ge)之(zhi)間的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)矛(mao)盾,主要是因為前(qian)者沒有(you)獨立的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)經濟地(di)位(wei),只能(neng)(neng)依靠哥(ge)(ge)(ge)哥(ge)(ge)(ge)生活,“不(bu)(bu)嫁(jia)(jia)義郎體,其往(wang)(wang)(wang)欲何(he)云?”他(ta)問到往(wang)(wang)(wang)后的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)日子怎(zen)么(me)辦,明(ming)明(ming)帶著逐客(ke)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)口吻,這(zhe)(zhe)是很(hen)傷(shang)了蘭芝(zhi)(zhi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)心的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)。所(suo)以她(ta)才“仰頭”回答:“謝家事夫(fu)(fu)婿,中道還兄門(men),處分(fen)適兄意(yi),那得(de)自(zi)(zi)任專(zhuan)?”聽(ting)任擺布,正是痛心無地(di)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)表示。蘭芝(zhi)(zhi)有(you)能(neng)(neng)力(li)自(zi)(zi)謀生活,然(ran)而社會剝奪了她(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)經濟地(di)位(wei),使(shi)她(ta)失去獨立生存的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)可(ke)能(neng)(neng)。在(zai)夫(fu)(fu)家是棄婦,在(zai)娘家是寄生蟲,她(ta)被(bei)安放在(zai)這(zhe)(zhe)樣的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)位(wei)置上(shang)(shang),終于不(bu)(bu)得(de)不(bu)(bu)以生命來實(shi)踐自(zi)(zi)己的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)誓言。明(ming)知無益,即便不(bu)(bu)爭(zheng),而不(bu)(bu)爭(zheng)正是最高的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)爭(zheng)。她(ta)對(dui)封(feng)建(jian)宗法(fa)制度所(suo)加于她(ta)身(shen)(shen)上(shang)(shang)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)命運(yun)提出(chu)最后的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)抗(kang)議。
門(men)閥制度并不是一個孤立的(de)(de)問題,它是當時(shi)階級矛盾日益尖(jian)銳化的(de)(de)結果。《孔(kong)雀東南飛》的(de)(de)主題思想(xiang)之所以如此鮮明,還因為(wei)詩篇通過焦仲卿劉(liu)蘭芝(zhi)夫(fu)婦的(de)(de)婚姻問題,進一步啟示了由(you)門(men)閥制度而體(ti)現出來的(de)(de)當時(shi)社會的(de)(de)更(geng)為(wei)廣泛(fan)、更(geng)為(wei)深刻的(de)(de)矛盾。
矛(mao)盾的(de)突出(chu)還(huan)由于作者同(tong)時又使它體現在(zai)人物(wu)的(de)性格上。
因為(wei)是敘事詩,不(bu)但有(you)人(ren)物(wu)(wu)(wu),《孔雀東南飛》的(de)作者(zhe)(zhe)還(huan)以(yi)白描(miao)的(de)手法極其生動(dong)地(di)刻畫了(le)人(ren)物(wu)(wu)(wu)的(de)性(xing)(xing)格。從(cong)現(xian)(xian)有(you)的(de)內容看來,這首(shou)長詩在它出世以(yi)后(hou)似乎經過一(yi)(yi)個(ge)時(shi)期的(de)傳唱,人(ren)物(wu)(wu)(wu)的(de)性(xing)(xing)格正是在傳唱過程中(zhong)逐漸地(di)豐富起來的(de),因而(er)每一(yi)(yi)個(ge)人(ren)物(wu)(wu)(wu)身上都滲透著(zhu)勞動(dong)人(ren)民的(de)感(gan)情(qing)。這種感(gan)情(qing)不(bu)僅表(biao)現(xian)(xian)為(wei)愛憎分(fen)明,而(er)且顯示了(le)銖式(shi)稱。作者(zhe)(zhe)否(fou)定了(le)一(yi)(yi)切(qie)應(ying)(ying)該否(fou)定的(de)東西(xi),也肯(ken)定了(le)一(yi)(yi)切(qie)應(ying)(ying)該肯(ken)定的(de)東西(xi),然而(er)無論是否(fou)定或者(zhe)(zhe)肯(ken)定,都不(bu)是遵循一(yi)(yi)個(ge)簡(jian)單(dan)的(de)公式(shi),而(er)是通過復雜的(de)和具體的(de)描(miao)寫,暗示人(ren)物(wu)(wu)(wu)的(de)社(she)會地(di)位(wei)和個(ge)性(xing)(xing)特(te)點,給予他(她)們(men)以(yi)恰如其分(fen)的(de)評價。從(cong)作者(zhe)(zhe)所把握的(de)生活深(shen)度而(er)論,不(bu)能(neng)不(bu)說,這是現(xian)(xian)實主義藝術創造(zao)在我(wo)國古典文學中(zhong)一(yi)(yi)個(ge)杰出的(de)范例。
試以焦仲(zhong)卿(qing)劉蘭芝(zhi)(zhi)(zhi)(zhi)兩人為例。仲(zhong)卿(qing)出身于官宦人家,自己又在太守府里(li)作吏,雖然(ran)職階卑微,但(dan)在嚴格(ge)的(de)(de)(de)門閥社會(hui)里(li)已經(jing)具有(you)被“品”的(de)(de)(de)資格(ge),所以他(ta)母(mu)親說:“汝是(shi)(shi)(shi)大家子,仕(shi)宦于臺(tai)閣(ge)”,將(jiang)(jiang)來還要憑借靠(kao)山飛(fei)黃騰(teng)達。很顯然(ran),他(ta)是(shi)(shi)(shi)籠子里(li)長大的(de)(de)(de)金(jin)絲鳥(niao),養(yang)成了拘謹懦弱的(de)(de)(de)個性,一個比較(jiao)善(shan)良(liang)的(de)(de)(de)白面書(shu)生(sheng)。作者(zhe)基本(ben)上(shang)(shang)肯定(ding)他(ta)的(de)(de)(de)斗爭(zheng),但(dan)描寫時卻又緊緊地扣住了他(ta)的(de)(de)(de)特(te)點(dian)──人物經(jing)歷和性格(ge)上(shang)(shang)的(de)(de)(de)特(te)點(dian)。仲(zhong)卿(qing)是(shi)(shi)(shi)深愛妻子的(de)(de)(de),當他(ta)知道母(mu)親要驅逐蘭芝(zhi)(zhi)(zhi)(zhi)的(de)(de)(de)時候,先是(shi)(shi)(shi)婉“啟”,繼(ji)是(shi)(shi)(shi)“跪告”,等到母(mu)親“捶床便(bian)大怒”,他(ta)就“默無(wu)聲(sheng)”的(de)(de)(de)退了出來,回(hui)到自己房里(li),對著蘭芝(zhi)(zhi)(zhi)(zhi)“哽咽不能語”,說什(shen)么“我自不驅卿(qing),逼迫(po)有(you)阿母(mu)”。一面勸蘭芝(zhi)(zhi)(zhi)(zhi)低聲(sheng)下氣(qi),暫回(hui)娘家,約定(ding)將(jiang)(jiang)來再(zai)去(qu)(qu)接(jie)她,但(dan)他(ta)其實(shi)只有(you)一點(dian)幻想的(de)(de)(de)期待,并無(wu)什(shen)么實(shi)際的(de)(de)(de)辦法。蘭芝(zhi)(zhi)(zhi)(zhi)被逼將(jiang)(jiang)嫁,他(ta)聲(sheng)言(yan)要獨個兒自殺,甚至還把這(zhe)個計劃去(qu)(qu)告訴自己的(de)(de)(de)母(mu)親;蘭芝(zhi)(zhi)(zhi)(zhi)死后,以他(ta)愛蘭芝(zhi)(zhi)(zhi)(zhi)之深,終于以身殉情,作者(zhe)寫他(ta)在“庭(ting)樹下”“徘徊”了一陣(zhen),然(ran)后上(shang)(shang)吊,活活地畫出了這(zhe)個怯弱書(shu)生(sheng)的(de)(de)(de)面貌。
蘭芝(zhi)(zhi)便(bian)(bian)和他不(bu)(bu)(bu)(bu)(bu)(bu)(bu)同。盡管(guan)詩篇以(yi)(yi)古典(dian)作(zuo)品特別(bie)是(shi)民(min)(min)間文學里慣用的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)夸(kua)張(zhang)筆法,描寫(xie)了(le)(le)(le)她(ta)(ta)(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)知詩識(shi)禮,描寫(xie)了(le)(le)(le)她(ta)(ta)(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)妝奩和打扮(ban),但(dan)在(zai)(zai)(zai)門閥(fa)社會(hui)里,“生小(xiao)出野里”就(jiu)說(shuo)(shuo)明(ming)她(ta)(ta)(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)家(jia)(jia)世還不(bu)(bu)(bu)(bu)(bu)(bu)(bu)入(ru)“九(jiu)品中(zhong)正(zheng)”之眼。她(ta)(ta)(ta)(ta)是(shi)一個(ge)在(zai)(zai)(zai)小(xiao)康人(ren)(ren)家(jia)(jia)成長起來的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)有(you)主(zhu)見(jian)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)女(nv)子(zi),美麗、聰敏、能干,雖然(ran)作(zuo)者(zhe)(zhe)(zhe)也極(ji)力(li)寫(xie)她(ta)(ta)(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)善(shan)良和溫(wen)順,但(dan)在(zai)(zai)(zai)善(shan)良和溫(wen)順中(zhong)別(bie)有(you)一種(zhong)掩蓋不(bu)(bu)(bu)(bu)(bu)(bu)(bu)住的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)具(ju)有(you)反抗意味的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)剛(gang)性(xing)(xing)──人(ren)(ren)民(min)(min)想象中(zhong)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)被壓(ya)迫者(zhe)(zhe)(zhe)自(zi)覺意識(shi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)一種(zhong)原始形(xing)態。這(zhe)種(zhong)剛(gang)性(xing)(xing)不(bu)(bu)(bu)(bu)(bu)(bu)(bu)一定(ding)要從焦(jiao)母(mu)所說(shuo)(shuo)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)“此婦無禮節,舉(ju)動自(zi)專由”上去理(li)解(jie),而(er)是(shi)更(geng)廣(guang)泛地(di)散布在(zai)(zai)(zai)蘭芝(zhi)(zhi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)全部行動細節里。當她(ta)(ta)(ta)(ta)明(ming)白(bai)了(le)(le)(le)焦(jiao)母(mu)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)意圖以(yi)(yi)后(hou)(hou),不(bu)(bu)(bu)(bu)(bu)(bu)(bu)等對(dui)(dui)方開口,便(bian)(bian)自(zi)請:“妾不(bu)(bu)(bu)(bu)(bu)(bu)(bu)堪驅使(shi),徒留無所施。便(bian)(bian)可白(bai)公姥,及時相遣歸。”仲(zhong)(zhong)卿(qing)對(dui)(dui)著她(ta)(ta)(ta)(ta)泣不(bu)(bu)(bu)(bu)(bu)(bu)(bu)成聲,一籌莫(mo)展,她(ta)(ta)(ta)(ta)便(bian)(bian)說(shuo)(shuo):“勿復重紛紜!”勸(quan)她(ta)(ta)(ta)(ta)暫回娘家(jia)(jia),再(zai)圖后(hou)(hou)會(hui),她(ta)(ta)(ta)(ta)便(bian)(bian)說(shuo)(shuo):“何(he)言(yan)復來還?”她(ta)(ta)(ta)(ta)看清問題,明(ming)白(bai)自(zi)己的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)處(chu)境,表(biao)現了(le)(le)(le)一個(ge)普通人(ren)(ren)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)人(ren)(ren)格(ge)尊嚴(yan)(yan)。不(bu)(bu)(bu)(bu)(bu)(bu)(bu)過(guo)作(zuo)者(zhe)(zhe)(zhe)也不(bu)(bu)(bu)(bu)(bu)(bu)(bu)是(shi)簡(jian)單地(di)片面地(di)處(chu)理(li)這(zhe)一點(dian)。蘭芝(zhi)(zhi)了(le)(le)(le)解(jie)仲(zhong)(zhong)卿(qing)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)性(xing)(xing)格(ge),然(ran)而(er)她(ta)(ta)(ta)(ta)愛仲(zhong)(zhong)卿(qing),也知道仲(zhong)(zhong)卿(qing)愛她(ta)(ta)(ta)(ta)。兒女(nv)深情使(shi)她(ta)(ta)(ta)(ta)對(dui)(dui)冷酷的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)現實仍然(ran)不(bu)(bu)(bu)(bu)(bu)(bu)(bu)得不(bu)(bu)(bu)(bu)(bu)(bu)(bu)抱著一點(dian)幻想,仲(zhong)(zhong)卿(qing)和她(ta)(ta)(ta)(ta)告別(bie),她(ta)(ta)(ta)(ta)這(zhe)樣(yang)叮嚀:“君既若見(jian)錄,不(bu)(bu)(bu)(bu)(bu)(bu)(bu)久望(wang)(wang)君來。”這(zhe)是(shi)在(zai)(zai)(zai)具(ju)體(ti)(ti)條件下必然(ran)會(hui)產生的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)她(ta)(ta)(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)惟一的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)希望(wang)(wang)。縣(xian)令差人(ren)(ren)做媒(mei),她(ta)(ta)(ta)(ta)這(zhe)樣(yang)婉(wan)拒:“自(zi)可斷來信,徐(xu)徐(xu)更(geng)謂之。”最后(hou)(hou)她(ta)(ta)(ta)(ta)哥哥說(shuo)(shuo)出了(le)(le)(le)“不(bu)(bu)(bu)(bu)(bu)(bu)(bu)嫁義(yi)郎體(ti)(ti),其往欲何(he)云?”剛(gang)性(xing)(xing)又立(li)刻占據了(le)(le)(le)蘭芝(zhi)(zhi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)靈魂,被壓(ya)迫者(zhe)(zhe)(zhe)凜然(ran)不(bu)(bu)(bu)(bu)(bu)(bu)(bu)可犯的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)尊嚴(yan)(yan)在(zai)(zai)(zai)她(ta)(ta)(ta)(ta)心底升(sheng)華,她(ta)(ta)(ta)(ta)決(jue)定(ding)以(yi)(yi)生命來表(biao)示最后(hou)(hou)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)抗議,所以(yi)(yi)很(hen)快(kuai)就(jiu)應允(yun)了(le)(le)(le)。
離開(kai)焦(jiao)家的(de)(de)(de)(de)時候(hou)(hou),拜母(mu)別姑,她(ta)的(de)(de)(de)(de)態度是十分從容的(de)(de)(de)(de);再(zai)嫁期定的(de)(de)(de)(de)時候(hou)(hou),裁衣作(zuo)裳,她(ta)的(de)(de)(de)(de)態度是十分從容的(de)(de)(de)(de);乃至最(zui)后“攬裙脫絲履,舉(ju)身(shen)赴清池”,也不表示一點(dian)遲疑和猶豫。她(ta)從來沒有向環境低頭。很難考證有多少人在傳唱過程中豐富了(le)劉(liu)蘭芝(zhi)的(de)(de)(de)(de)性格,然而這的(de)(de)(de)(de)確是被壓迫(po)者光輝人格在當時歷(li)史條件(jian)下最(zui)美的(de)(de)(de)(de)表現。環境的(de)(de)(de)(de)殘酷和轉(zhuan)變提高(gao)了(le)人物(wu)的(de)(de)(de)(de)精(jing)神。作(zuo)者以(yi)樸素的(de)(de)(de)(de)描寫,將(jiang)細節一絲一縷地(di)扣入行(xing)動,使作(zuo)品在真(zhen)實的(de)(de)(de)(de)基礎上產生了(le)追魂攝(she)魄的(de)(de)(de)(de)感染力──詩(shi)的(de)(de)(de)(de)感染力。
作為古(gu)代(dai)民間文(wen)學偉大的(de)詩篇之一,《孔雀東南飛》以現實(shi)主義的(de)表(biao)現方法,不僅暴露了封建門(men)閥統(tong)治的(de)罪(zui)惡,而且(qie)遠為深廣(guang)地紀錄了一千(qian)七百年前人民的(de)真實(shi)的(de)感情。──它是藝(yi)苑的(de)奇葩,也是歷史(shi)的(de)鏡子。
(選自《唐弢文集(ji)》,社(she)會科學文獻出版社(she)1995年版)