【美國中餐外賣盒】美劇里的所有中餐外賣，都被它承包了

美劇(ju)里的外(wai)賣似乎從來只有兩種，要么是披(pi)薩，要么是中(zhong)餐。

我也搞不懂美國人為什么會深深愛上我大中華的美食，不過中餐外賣的(de)出鏡頻率好(hao)像(xiang)有點(dian)高。

比如說《生活大爆炸》那群宅男，每周六(liu)都在啃中餐(can)，一啃啃了八季：

不(bu)看宅男了，看看有點年(nian)代(dai)的(de)《老友記》，這邊(bian)也捧著(zhu)中餐外(wai)賣笑得開心：

真(zhen)的，要是眼利一些，你(ni)會發現自己分分鐘被刷(shua)屏：

好萊塢電影也(ye)不由分(fen)說地(di)淪陷了。

你看成龍大(da)哥(ge)在(zai)吃(chi)：

安妮·海瑟薇在吃：

連(lian)動(dong)畫片里也在吃：

別誤(wu)會，我(wo)對外國友人熱愛中餐這件(jian)事沒(mei)什么(me)意見。只是作為一(yi)個好奇寶寶，我(wo)有點懷疑人生：

這到底是誰家的中餐啊，

它憑什么承包了所有美劇和電影的外賣鏡頭啊！

帶著半嚴謹的(de)態(tai)度，我瞅了(le)眼Google，事情(qing)很快就水(shui)落石出了(le)——

這些中(zhong)餐外(wai)賣盒英文名叫Oyster pail（牡蠣(li)桶）。能攻(gong)下(xia)美劇、占領好萊塢并不是因為(wei)它背后有多會(hui)砸(za)錢打(da)廣(guang)告的(de)(de)金主，只是因為(wei)整個(ge)美利堅的(de)(de)中(zhong)餐館(guan)都在(zai)用。

可是(shi)為(wei)什(shen)么(me)要叫牡蠣桶？為(wei)什(shen)么(me)美國中餐館都在用？為(wei)什(shen)么(me)是(shi)紙做(zuo)的？就不怕湯汁灑一地？為(wei)什(shen)么(me)為(wei)什(shen)么(me)為(wei)什(shen)么(me)？

反正故事要從(cong)一個(ge)世紀前說起了。

這個紙折成的桶呢，原本是(shi)設(she)計用來裝牡蠣(li)(li)（就是(shi)生蠔啦）的。19世(shi)紀末20世(shi)紀初那(nei)會，美(mei)國(guo)盛產牡蠣(li)(li)，由于價格不貴，很快它們躺在了(le)千千萬萬美(mei)國(guo)人的餐(can)桌上。

但(dan)開殼什么的處理實在是力量與技巧的比拼……動(dong)動(dong)腳(jiao)趾頭都知道，大(da)家當然把這種麻煩事交給了攤檔老板。

1903年，紐約街頭隨處可見賣牡(mu)蠣的攤檔

據說(shuo)當時在(zai)美國西(xi)海岸采(cai)集牡蠣的(de)工(gong)人大(da)多來(lai)自亞洲，他(ta)們中巧手的(de)，學日本人拿紙(zhi)折一折做成了防漏的(de)桶狀；給客人裝好(hao)開殼后的(de)牡蠣，開開心心就回家做飯(fan)去了。

這個“據說”已經(jing)難(nan)辨真假了。不過可以考究的(de)是，在(zai)美國的(de)專利(li)庫里(li)留(liu)存(cun)至(zhi)今(jin)的(de)，是1894年F.W.Wilcox同學(xue)發明的(de)這一(yi)款：

但吃(chi)牡(mu)蠣(li)的習(xi)慣(guan)并(bing)沒(mei)有長盛不衰。二戰之后，由于(yu)打撈過度，牡(mu)蠣(li)減產，價格上升(sheng)，自然(ran)吃(chi)的人就少了(le)，批量生(sheng)產的牡(mu)蠣(li)桶很快就剩了(le)一(yi)大堆。

好是好在，美國開始了(le)郊區化，那會兒(er)家家戶戶也都用(yong)上了(le)微波(bo)爐，冷凍與半加工食品興起，餐廳食物外帶成了(le)一種流(liu)行(xing)的(de)生活方式。

于是(shi)我(wo)們(men)的“接盤俠”中餐館就登場了。

以改良后(hou)的酸(suan)甜口味博得(de)美國人歡心后(hou)，一(yi)次機緣(yuan)巧合，有中餐館把沒(mei)人用的牡蠣桶拿來做外賣盒了。

俗話說(shuo)得好啊，誰用誰知道。老(lao)板(ban)們發現，這個(ge)桶裝(zhuang)盒子(zi)防漏真的(de)是一級棒啊（此(ci)處并不是在說(shuo)衛生棉）。

后來用的(de)中餐館越來越多，就這樣(yang)，牡蠣(li)桶完成了它人生中第一(yi)次完美的(de)轉型(xing)。

但(dan)即使完美轉型，一開始的(de)中餐外賣盒還(huan)是很(hen)(hen)低調很(hen)(hen)寡淡的(de)。

直(zhi)到1970年代，制造這(zhe)些(xie)牡蠣桶的Fold-Pak公(gong)司找來了一個平面(mian)設計師(shi)，他大筆(bi)一揮，才賦予(yu)了中餐外賣(mai)盒今天風情萬(wan)種的模(mo)樣。

雖然(ran)也(ye)有(you)其他的設計圖案，但最普遍常見的中餐外賣(mai)盒上，基本都(dou)畫著一(yi)座寶塔(ta)(ta)。這座塔(ta)(ta)當然(ran)跟紅塔(ta)(ta)山沒有(you)半毛錢關系(xi)，這畫的是(shi)南京大報恩寺里的五彩琉璃(li)塔(ta)(ta)（又稱(cheng)瓷(ci)塔(ta)(ta)）。

聽著有點陌(mo)生(sheng)，但這座塔其(qi)實(shi)響當當。它(ta)跟長城一起入選(xuan)“世(shi)界中古七(qi)大(da)奇跡(ji)”，在(zai)很(hen)久(jiu)很(hen)久(jiu)很(hen)久(jiu)以(yi)前，在(zai)西方人眼里，它(ta)的名氣比(bi)長城要大(da)得(de)多。

但可惜今(jin)天看(kan)不(bu)(bu)到了，因(yin)為這座瓷塔已經(jing)在1856年(nian)太平天國時期不(bu)(bu)幸被毀。

Anyway，反正在(zai)一(yi)個世紀的(de)完美轉型和改良后(hou)，現在(zai)的(de)中餐外(wai)賣(mai)盒(he)不僅(jin)承(cheng)繼了當(dang)時防(fang)漏的(de)好效果，在(zai)隔熱保溫(wen)和密封方面更出色，還加上了一(yi)根鐵絲把手方便攜帶(dai)，簡直就是美國外(wai)賣(mai)界(jie)的(de)一(yi)大佳話。

不僅(jin)成(cheng)了中餐的象征(zheng)，它甚至還成(cheng)了中華文(wen)化(hua)（應該說(shuo)是唐人(ren)街文(wen)化(hua)）的一(yi)部分：

對(dui)，你(ni)沒看錯(cuo)，這的(de)確是一(yi)款靈(ling)感來自中餐外(wai)賣(mai)盒(he)的(de)包(bao)包(bao)

但因(yin)為成(cheng)本高，這種紙外賣(mai)盒干不過一次性塑料飯(fan)盒，自然也沒(mei)有在中國(guo)得到普及。

而據Fold-Pak公司(si)很(hen)自豪地稱，他們家所有外賣盒都是“Made in U.S.A.”的。

所以坦白(bai)講，這(zhe)個肚子里裝著中餐的家伙(huo)……

其實是徹頭徹尾的美(mei)國(guo)貨啊(a)！

這(zhe)么豐富的(de)歷(li)史由來和內(nei)涵，又(you)頻(pin)頻(pin)上鏡，難怪(guai)那些心(xin)心(xin)念(nian)念(nian)的(de)好孩子(zi)在美(mei)帝(di)吃個外賣會忍不住曬圖歡呼：

不過有網友提出，美劇里吃中餐外賣的(de)方式是錯(cuo)錯(cuo)錯(cuo)的(de)，即使是智(zhi)商187的(de)謝耳朵(duo)也不能信：

正解是……撕！

攤平(ping)它就成(cheng)了一(yi)個盤(pan)子了：

太好了，看到這里我(wo)又餓了。

喂，中(zhong)餐館嗎？越洋外賣你(ni)們？