威(wei)廉(lian)·詹姆斯(William James,1842—1910),美(mei)國心(xin)理學(xue)家(jia)和(he)哲學(xue)家(jia),美(mei)國機能主義心(xin)理學(xue)和(he)實(shi)用主義哲學(xue)的(de)先驅,美(mei)國心(xin)理學(xue)會的(de)創始人(ren)之一。1904年當選(xuan)為(wei)美(mei)國心(xin)理學(xue)會主席,1906年當選(xuan)為(wei)國家(jia)科學(xue)院院士。
1861年(nian)(nian)(nian)進(jin)入哈(ha)(ha)佛(fo)大(da)(da)(da)學(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)勞倫斯理(li)(li)(li)學(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)院(yuan)在(zai)埃利奧特(Charles W. Eliot)指導(dao)下攻讀化學(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)(xue),后(hou)又(you)改學(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)比較解(jie)(jie)剖學(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)和生(sheng)理(li)(li)(li)學(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)三年(nian)(nian)(nian)。在(zai)這期(qi)間,他的(de)(de)(de)(de)老師懷曼(Jeffies Wyman)的(de)(de)(de)(de)進(jin)化論思想對他以(yi)(yi)后(hou)的(de)(de)(de)(de)學(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)術觀點產生(sheng)了(le)直接(jie)的(de)(de)(de)(de)影(ying)響。又(you)因(yin)聽著名動物學(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)家阿(a)加西斯(Louis Agassiz,1807-1873)的(de)(de)(de)(de)課(ke),使他的(de)(de)(de)(de)興趣從化學(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)轉(zhuan)(zhuan)(zhuan)向生(sheng)物科學(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)。1864年(nian)(nian)(nian),詹姆斯轉(zhuan)(zhuan)(zhuan)入哈(ha)(ha)佛(fo)醫(yi)學(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)院(yuan)學(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)醫(yi),1865年(nian)(nian)(nian)還未畢(bi)業便隨(sui)同阿(a)加西斯去(qu)巴西進(jin)行自然考(kao)察。1867 年(nian)(nian)(nian)去(qu)德國留學(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)(xue),在(zai)赫爾姆霍(huo)茨、馮特、微爾和的(de)(de)(de)(de)指導(dao)下學(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)習醫(yi)學(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)、生(sheng)理(li)(li)(li)學(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)和心(xin)理(li)(li)(li)學(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)。1869年(nian)(nian)(nian)獲哈(ha)(ha)佛(fo)大(da)(da)(da)學(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)醫(yi)學(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)博(bo)士學(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)位。1872年(nian)(nian)(nian)開始在(zai)哈(ha)(ha)佛(fo)大(da)(da)(da)學(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)講授(shou)解(jie)(jie)剖學(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)和生(sheng)理(li)(li)(li)學(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)(xue),由于(yu)研究(jiu)神經生(sheng)理(li)(li)(li)以(yi)(yi)及與心(xin)理(li)(li)(li)學(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)有關(guan)的(de)(de)(de)(de)其(qi)它(ta)生(sheng)理(li)(li)(li)學(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)問題,他逐漸轉(zhuan)(zhuan)(zhuan)向心(xin)理(li)(li)(li)學(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)的(de)(de)(de)(de)研究(jiu)。1875年(nian)(nian)(nian)他在(zai)美(mei)國第一個(ge)開設(she)新(xin)心(xin)理(li)(li)(li)學(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)課(ke)程“生(sheng)理(li)(li)(li)學(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)與心(xin)理(li)(li)(li)學(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)的(de)(de)(de)(de)關(guan)系”,并(bing)設(she)立了(le)一個(ge)非(fei)正式的(de)(de)(de)(de)心(xin)理(li)(li)(li)學(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)實(shi)驗(yan)(yan)室。1876年(nian)(nian)(nian)任(ren)哈(ha)(ha)佛(fo)大(da)(da)(da)學(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)生(sheng)理(li)(li)(li)學(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)副教(jiao)(jiao)授(shou)。1880年(nian)(nian)(nian)轉(zhuan)(zhuan)(zhuan)任(ren)哲(zhe)學(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)副教(jiao)(jiao)授(shou)。1885年(nian)(nian)(nian)升任(ren)哲(zhe)學(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)教(jiao)(jiao)授(shou)。1889年(nian)(nian)(nian)轉(zhuan)(zhuan)(zhuan)任(ren)心(xin)理(li)(li)(li)學(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)教(jiao)(jiao)授(shou)。次年(nian)(nian)(nian)出版兩卷本著作(zuo)《心(xin)理(li)(li)(li)學(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)原理(li)(li)(li)》,幾乎概括整個(ge)十九(jiu)世紀(ji)的(de)(de)(de)(de)心(xin)理(li)(li)(li)學(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)(xue),被翻(fan)譯為法文、德文、意大(da)(da)(da)利文以(yi)(yi)及俄文。該書(shu)既是當時實(shi)驗(yan)(yan)心(xin)理(li)(li)(li)學(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)研究(jiu)成果的(de)(de)(de)(de)基本總(zong)結,又(you)是詹姆斯機能(neng)主(zhu)義(或實(shi)用主(zhu)義)心(xin)理(li)(li)(li)學(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)思想的(de)(de)(de)(de)集中體現。1892年(nian)(nian)(nian)他把《心(xin)理(li)(li)(li)學(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)原理(li)(li)(li)》改寫為《心(xin)理(li)(li)(li)學(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)簡(jian)編》,在(zai)美(mei)國被作(zuo)為大(da)(da)(da)學(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)標準課(ke)本。
他是(shi)美(mei)國心(xin)靈(ling)(ling)學(xue)(xue)研究(jiu)會(1885年成立)的(de)(de)(de)主要創(chuang)立者,終其一生(sheng)(sheng)都在(zai)探討超(chao)個人(ren)(ren)(ren)的(de)(de)(de)心(xin)理(li)現(xian)象(xiang)與(yu)超(chao)心(xin)理(li)學(xue)(xue),認為人(ren)(ren)(ren)的(de)(de)(de)精(jing)神生(sheng)(sheng)活(huo)有不(bu)能(neng)以(yi)(yi)生(sheng)(sheng)物學(xue)(xue)概念加以(yi)(yi)解釋(shi)的(de)(de)(de)地方,可透過某些(xie)現(xian)象(xiang)來領會某種“超(chao)越性價值(zhi)”;并(bing)(bing)強調人(ren)(ren)(ren)有巨大的(de)(de)(de)潛能(neng)尚待開(kai)發(fa),人(ren)(ren)(ren)的(de)(de)(de)意識(shi)只有很少一部分為人(ren)(ren)(ren)所利(li)用。他曾參與(yu)類(lei)似禪(chan)坐(zuo)的(de)(de)(de)靜(jing)坐(zuo)活(huo)動(dong),表(biao)示靜(jing)坐(zuo)是(shi)一種喚起(qi)深度意志力的(de)(de)(de)方法(fa),可以(yi)(yi)增加個人(ren)(ren)(ren)的(de)(de)(de)活(huo)力與(yu)生(sheng)(sheng)命(ming)力,也做靈(ling)(ling)媒的(de)(de)(de)實證研究(jiu)。此外,詹姆斯橫跨哲學(xue)(xue)、心(xin)理(li)學(xue)(xue)與(yu)精(jing)神醫學(xue)(xue)界,對(dui)超(chao)意識(shi)的(de)(de)(de)自(zi)動(dong)書寫很感興趣,曾大量收集(ji)案例,并(bing)(bing)發(fa)現(xian)青(qing)少年最能(neng)借此表(biao)達內心(xin)的(de)(de)(de)糾葛與(yu)人(ren)(ren)(ren)格(ge)之沖突,他還注(zhu)意到自(zi)動(dong)書寫有時(shi)能(neng)解開(kai)罪犯(fan)的(de)(de)(de)犯(fan)罪癥結(jie),但(dan)并(bing)(bing)非人(ren)(ren)(ren)人(ren)(ren)(ren)能(neng)自(zi)動(dong)書寫,必須透過催眠或其它(ta)方法(fa)。
早(zao)年愛好繪畫和科學,1858 年回美國(guo)羅得島州新(xin)港市(shi)隨亨特(te)(William Morris hunt,1824-1879)習畫一(yi)年,1859-1860年全家(jia)遷往瑞士(shi)日內瓦,他在日內瓦科學研(yan)究(jiu)院學習科學,當時他希望成為畫家(jia),因此不久即返回新(xin)港市(shi)繼續習畫,但后來發現自己缺乏做畫家(jia)的天分遂放棄了。
1861年進入哈佛大學(xue)(xue)勞(lao)倫斯理學(xue)(xue)院在(zai)埃利奧(ao)特(Charles W. Eliot)指導下攻(gong)讀化(hua)學(xue)(xue),后又改學(xue)(xue)比較解剖(pou)學(xue)(xue)和生理學(xue)(xue)三年。在(zai)這期間,他(ta)的(de)老師懷曼(Jeffies Wyman)的(de)進化(hua)論思想對他(ta)以后的(de)學(xue)(xue)術觀(guan)點產生了直(zhi)接(jie)的(de)影響。又因聽(ting)著(zhu)名動(dong)物(wu)學(xue)(xue)家阿(a)加西(xi)斯(Louis Agassiz,1807-1873)的(de)課,使他(ta)的(de)興趣從化(hua)學(xue)(xue)轉向生物(wu)科學(xue)(xue)。
1864年,詹姆斯(si)轉入(ru)哈(ha)佛醫學院學醫,1865 年還未畢業(ye)便隨同(tong)阿(a)加西(xi)斯(si)去巴西(xi)進行自(zi)然(ran)考察。在考察過程中,詹姆斯(si)感染了天花,同(tong)時感到自(zi)己(ji)不宜(yi)做準確而(er)有秩(zhi)序的收集和歸類工作(zuo)而(er)中斷這項研究(jiu)。
1866年繼(ji)續學醫,但又因身體不好而(er)中(zhong)斷。
1867年又去(qu)德(de)國留學(xue)(xue)(xue)(xue),在赫爾(er)(er)姆霍茨、馮特(te)、微爾(er)(er)和(he)的指(zhi)導下學(xue)(xue)(xue)(xue)習(xi)醫學(xue)(xue)(xue)(xue)、生理學(xue)(xue)(xue)(xue)和(he)心(xin)理學(xue)(xue)(xue)(xue)。因體力(li)不支,不能堅持實驗室的工作,但卻有較多的時間博覽(lan)法國和(he)德(de)國、美國的文學(xue)(xue)(xue)(xue)名(ming)著(zhu),還有機會到柏(bo)林(lin)大學(xue)(xue)(xue)(xue)聽課。
1869年獲哈(ha)佛大(da)學(xue)(xue)醫(yi)學(xue)(xue)博士學(xue)(xue)位。完(wan)成學(xue)(xue)業之(zhi)后(hou),卻(que)因(yin)受當時流行于德國決定論哲學(xue)(xue)思想的(de)影響,一度悲觀消極,最后(hou)得(de)了(le)抑(yi)郁癥。他一度相信(xin),人(ren)生一切是注定的(de),在(zai)注定觀念束縛下生命毫無意義(yi)。直到后(hou)來因(yin)讀到一篇雷諾維(wei)葉(Charles Renouvier,1815-1903)有關自(zi)由意志的(de)文章,相信(xin)自(zi)由意志的(de)存在(zai),并(bing)決心(xin)通過對(dui)意志功效的(de)信(xin)仰(yang)治(zhi)好自(zi)己(ji)的(de)病。
1873年(nian),他的(de)健康狀(zhuang)況果(guo)然好轉,開始在(zai)哈佛大學(xue)教解剖(pou)學(xue)和生(sheng)理(li)學(xue)。他的(de)實用主義哲學(xue)思想也是此時孕(yun)育(yu)出來的(de)。1875-1876年(nian)在(zai)美(mei)國開第一門心(xin)理(li)學(xue)課(ke),課(ke)程的(de)名稱(cheng)是“生(sheng)理(li)學(xue)和心(xin)理(li)學(xue)的(de)關系”。
19 世紀 70 年(nian)代(dai)參加“形而上學俱樂部(bu)”,認識了皮爾斯(Charles Sanders Peirce,1839-1914),并接受其(qi)(qi)影響(xiang),后一起(qi)建立了實用主義。1872 年(nian)開始在(zai)哈佛(fo)大(da)學講授解(jie)剖學和(he)生(sheng)理(li)(li)學,由于(yu)研(yan)究(jiu)神經生(sheng)理(li)(li)以及與心理(li)(li)學有關的(de)其(qi)(qi)他(ta)生(sheng)理(li)(li)學問題,他(ta)逐漸轉向心理(li)(li)學的(de)研(yan)究(jiu)。
1875年(nian),他首(shou)建一(yi)個(ge)供講課(ke)演(yan)示(shi)用的心(xin)理實驗室,1877年(nian)成立(li)一(yi)個(ge)比(bi)較正式(shi)的心(xin)理實驗室,比(bi)馮特(Wilhelm Wundt,1832-1920)于(yu)1879年(nian)在德(de)國萊比(bi)錫大(da)(da)學(xue)(xue)建立(li)的世界(jie)第(di)一(yi)個(ge)正式(shi)的心(xin)理實驗室還早二年(nian)。1876年(nian)詹(zhan)姆斯任哈(ha)佛大(da)(da)學(xue)(xue)心(xin)理學(xue)(xue)助(zhu)理教授。
1878年(nian),詹(zhan)(zhan)姆(mu)斯(si)和吉本斯(si)(Alice Howe Gibbens)結婚(hun),生了(le)五個孩子,有一(yi)個兒(er)子也叫(jiao)亨(heng)利·詹(zhan)(zhan)姆(mu)斯(si)(Henry James),因編(bian)選出版(ban)詹(zhan)(zhan)姆(mu)斯(si)兩卷(juan)本的(de)書信集而出名。同年(nian),威廉·詹(zhan)(zhan)姆(mu)斯(si)與(yu)亨(heng)利·霍爾特(te)公司出版(ban)社簽定合同,著(zhu)手(shou)編(bian)寫《心理學原理》(Principles of Psychology, 1890)。
1880年(nian)在(zai)哈佛大學任哲學副教(jiao)授;1885年(nian)升為教(jiao)授;1889年(nian)改(gai)為心理學教(jiao)授。詹姆斯是美國心理學會的創始(shi)人之一,曾(ceng)于1894年(nian)和1904年(nian)兩度當選為該(gai)會主席。
1875 年他在美國第(di)一(yi)個(ge)開設(she)新心(xin)理(li)學課程“生理(li)學與心(xin)理(li)學的(de)關系”,并設(she)立了(le)一(yi)個(ge)非正式的(de)心(xin)理(li)學實驗(yan)室(shi),供(gong)教學演示(shi)和心(xin)理(li)實驗(yan)之用(yong)。該實驗(yan)室(shi)較之馮特(te) 1879 年設(she)立的(de)實驗(yan)室(shi)早了(le)四年,可(ke)能是有史以來最早的(de)心(xin)理(li)實驗(yan)室(shi)。但(dan)是該實驗(yan)室(shi)只用(yong)于配合教學,不(bu)曾從事(shi)嚴謹(jin)的(de)心(xin)理(li)學術研究,因而未(wei)能引起世人注視。1876 年任哈佛(fo)大(da)學生理(li)學副教授。
1880 年轉任(ren)哲學副(fu)教授。
1885 年升任哲學(xue)教授(shou)。
心(xin)理學原理:The Principles of Psychology,兩(liang)卷本,1890
心理學(xue)簡(jian)編:1892
對教師(shi)講(jiang)心理學:1899
實(shi)用(yong)主義:Pragmatism,1907
多元的宇宙:A Pluralistic Universe,1909
真(zhen)理的(de)意義:The Meaning of Truth,1909
宗教經(jing)驗種(zhong)種(zhong):The Variety of Religious Experience,1902
他(ta)(ta)(ta)(ta)是(shi)(shi)(shi)(shi)美(mei)國心(xin)(xin)(xin)理(li)(li)(li)(li)(li)(li)學(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)研(yan)究(jiu)(jiu)(jiu)會(1885年(nian)成立)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)主(zhu)(zhu)(zhu)要(yao)創立者,終(zhong)(zhong)其(qi)一(yi)(yi)生(sheng)(sheng)都在(zai)(zai)探(tan)討超(chao)(chao)個(ge)(ge)人(ren)(ren)(ren)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)心(xin)(xin)(xin)理(li)(li)(li)(li)(li)(li)現(xian)(xian)(xian)象(xiang)與(yu)超(chao)(chao)心(xin)(xin)(xin)理(li)(li)(li)(li)(li)(li)學(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)(xue),認(ren)為人(ren)(ren)(ren)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)精神(shen)生(sheng)(sheng)活(huo)(huo)(huo)有(you)不能(neng)(neng)以(yi)生(sheng)(sheng)物學(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)概(gai)(gai)念加以(yi)解釋的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)地方(fang),可(ke)透過某些現(xian)(xian)(xian)象(xiang)來(lai)領會某種(zhong)(zhong)“超(chao)(chao)越性(xing)價值”;并強調人(ren)(ren)(ren)有(you)巨大的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)潛能(neng)(neng)尚(shang)待(dai)開(kai)發,人(ren)(ren)(ren)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)意(yi)識(shi)只(zhi)有(you)很少一(yi)(yi)部分(fen)為人(ren)(ren)(ren)所利用(yong)。他(ta)(ta)(ta)(ta)曾參(can)與(yu)類(lei)似禪坐的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)靜坐活(huo)(huo)(huo)動(dong),表(biao)示靜坐是(shi)(shi)(shi)(shi)一(yi)(yi)種(zhong)(zhong)喚起深度意(yi)志力的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)方(fang)法(fa),可(ke)以(yi)增加個(ge)(ge)人(ren)(ren)(ren)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)活(huo)(huo)(huo)力與(yu)生(sheng)(sheng)命力,也(ye)做靈媒的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)實(shi)(shi)(shi)證研(yan)究(jiu)(jiu)(jiu)。此外,詹姆(mu)(mu)(mu)斯橫跨哲學(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)、心(xin)(xin)(xin)理(li)(li)(li)(li)(li)(li)學(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)與(yu)精神(shen)醫學(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)界(jie),對(dui)超(chao)(chao)意(yi)識(shi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)自動(dong)書寫(xie)很感(gan)興趣,曾大量收(shou)集案例,并發現(xian)(xian)(xian)青(qing)少年(nian)最能(neng)(neng)借(jie)此表(biao)達內心(xin)(xin)(xin)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)糾葛與(yu)人(ren)(ren)(ren)格之沖突,他(ta)(ta)(ta)(ta)還注意(yi)到(dao)(dao)自動(dong)書寫(xie)有(you)時能(neng)(neng)解開(kai)罪犯(fan)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)犯(fan)罪癥結,但(dan)并非人(ren)(ren)(ren)人(ren)(ren)(ren)能(neng)(neng)自動(dong)書寫(xie),必須透過催眠或(huo)其(qi)他(ta)(ta)(ta)(ta)方(fang)法(fa)。1880年(nian)以(yi)前(qian),美(mei)國的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)心(xin)(xin)(xin)理(li)(li)(li)(li)(li)(li)學(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)論著大都是(shi)(shi)(shi)(shi)歐洲有(you)關心(xin)(xin)(xin)理(li)(li)(li)(li)(li)(li)學(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)說的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)回(hui)聲,沒(mei)有(you)顯著的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)特(te)(te)點(dian)。美(mei)國心(xin)(xin)(xin)理(li)(li)(li)(li)(li)(li)學(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)家開(kai)始用(yong)實(shi)(shi)(shi)驗(yan)(yan)(yan)方(fang)法(fa)研(yan)究(jiu)(jiu)(jiu)人(ren)(ren)(ren)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)心(xin)(xin)(xin)理(li)(li)(li)(li)(li)(li),把(ba)心(xin)(xin)(xin)理(li)(li)(li)(li)(li)(li)學(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)作(zuo)為一(yi)(yi)門(men)獨立的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)科(ke)(ke)學(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)來(lai)研(yan)究(jiu)(jiu)(jiu),主(zhu)(zhu)(zhu)要(yao)也(ye)是(shi)(shi)(shi)(shi)受到(dao)(dao)了德國馮特(te)(te)所倡導的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)實(shi)(shi)(shi)驗(yan)(yan)(yan)內省法(fa)和內容(rong)心(xin)(xin)(xin)理(li)(li)(li)(li)(li)(li)學(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)影響(xiang)。他(ta)(ta)(ta)(ta)們主(zhu)(zhu)(zhu)張(zhang)(zhang)心(xin)(xin)(xin)理(li)(li)(li)(li)(li)(li)學(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)應(ying)研(yan)究(jiu)(jiu)(jiu)意(yi)識(shi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)內容(rong)或(huo)構造,采用(yong)生(sheng)(sheng)理(li)(li)(li)(li)(li)(li)學(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)實(shi)(shi)(shi)驗(yan)(yan)(yan)方(fang)法(fa),偏重正(zheng)常或(huo)成年(nian)人(ren)(ren)(ren)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)一(yi)(yi)般規律(lv)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)研(yan)究(jiu)(jiu)(jiu),認(ren)為心(xin)(xin)(xin)理(li)(li)(li)(li)(li)(li)學(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)應(ying)該(gai)是(shi)(shi)(shi)(shi)一(yi)(yi)門(men)純(chun)科(ke)(ke)學(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)(xue),不重視(shi)心(xin)(xin)(xin)理(li)(li)(li)(li)(li)(li)學(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)功能(neng)(neng)和心(xin)(xin)(xin)理(li)(li)(li)(li)(li)(li)學(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)實(shi)(shi)(shi)際應(ying)用(yong)。詹姆(mu)(mu)(mu)斯的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)《心(xin)(xin)(xin)理(li)(li)(li)(li)(li)(li)學(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)原(yuan)理(li)(li)(li)(li)(li)(li)》不僅(jin)總結了實(shi)(shi)(shi)驗(yan)(yan)(yan)心(xin)(xin)(xin)理(li)(li)(li)(li)(li)(li)學(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)在(zai)(zai)當時已取(qu)得的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)主(zhu)(zhu)(zhu)要(yao)研(yan)究(jiu)(jiu)(jiu)成果,更重要(yao)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)是(shi)(shi)(shi)(shi)它(ta)開(kai)創了美(mei)國機能(neng)(neng)主(zhu)(zhu)(zhu)義心(xin)(xin)(xin)理(li)(li)(li)(li)(li)(li)學(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)新方(fang)向,并且在(zai)(zai)一(yi)(yi)定程(cheng)度上(shang)預見(jian)了他(ta)(ta)(ta)(ta)以(yi)后美(mei)國主(zhu)(zhu)(zhu)要(yao)心(xin)(xin)(xin)理(li)(li)(li)(li)(li)(li)學(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)派(pai)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)發展。詹姆(mu)(mu)(mu)斯在(zai)(zai)《心(xin)(xin)(xin)理(li)(li)(li)(li)(li)(li)學(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)原(yuan)理(li)(li)(li)(li)(li)(li)》中(zhong)提出的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)思想與(yu)德國馮特(te)(te)式(shi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)心(xin)(xin)(xin)理(li)(li)(li)(li)(li)(li)學(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)形(xing)(xing)(xing)成鮮明的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)對(dui)比(bi)。它(ta)代表(biao)心(xin)(xin)(xin)理(li)(li)(li)(li)(li)(li)學(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)中(zhong)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)生(sheng)(sheng)物學(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)傾向,主(zhu)(zhu)(zhu)張(zhang)(zhang)心(xin)(xin)(xin)理(li)(li)(li)(li)(li)(li)學(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)應(ying)研(yan)究(jiu)(jiu)(jiu)適(shi)應(ying)其(qi)環境的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)活(huo)(huo)(huo)生(sheng)(sheng)生(sheng)(sheng)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)人(ren)(ren)(ren),而(er)不是(shi)(shi)(shi)(shi)去發現(xian)(xian)(xian)意(yi)識(shi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)要(yao)素。它(ta)重視(shi)心(xin)(xin)(xin)理(li)(li)(li)(li)(li)(li)學(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)應(ying)用(yong),主(zhu)(zhu)(zhu)張(zhang)(zhang)擴大心(xin)(xin)(xin)理(li)(li)(li)(li)(li)(li)研(yan)究(jiu)(jiu)(jiu)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)范(fan)(fan)圍。詹姆(mu)(mu)(mu)斯認(ren)為他(ta)(ta)(ta)(ta)這(zhe)本(ben)書是(shi)(shi)(shi)(shi)描述(shu)性(xing)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)。但(dan)是(shi)(shi)(shi)(shi)他(ta)(ta)(ta)(ta)所說的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)描述(shu),不是(shi)(shi)(shi)(shi)純(chun)粹現(xian)(xian)(xian)象(xiang)學(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de);描述(shu)運(yun)用(yong)概(gai)(gai)念,而(er)概(gai)(gai)念是(shi)(shi)(shi)(shi)分(fen)類(lei)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)工具,本(ben)身就具有(you)理(li)(li)(li)(li)(li)(li)論的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)因(yin)素。《原(yuan)理(li)(li)(li)(li)(li)(li)》也(ye)具有(you)反形(xing)(xing)(xing)而(er)上(shang)學(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)特(te)(te)點(dian),但(dan)是(shi)(shi)(shi)(shi)他(ta)(ta)(ta)(ta)所反對(dui)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)形(xing)(xing)(xing)而(er)上(shang)學(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)指的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)是(shi)(shi)(shi)(shi)先驗(yan)(yan)(yan)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)形(xing)(xing)(xing)而(er)上(shang)學(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)(xue),也(ye)就是(shi)(shi)(shi)(shi)說他(ta)(ta)(ta)(ta)反對(dui)“經驗(yan)(yan)(yan)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)理(li)(li)(li)(li)(li)(li)性(xing)心(xin)(xin)(xin)理(li)(li)(li)(li)(li)(li)學(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)”或(huo)“哲學(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)心(xin)(xin)(xin)理(li)(li)(li)(li)(li)(li)學(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)”。他(ta)(ta)(ta)(ta)并不反對(dui)作(zuo)為科(ke)(ke)學(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)繼續的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)后驗(yan)(yan)(yan)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)形(xing)(xing)(xing)而(er)上(shang)學(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)(posteriormetaphisis),因(yin)為這(zhe)種(zhong)(zhong)后驗(yan)(yan)(yan)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)形(xing)(xing)(xing)而(er)上(shang)學(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)(xue),與(yu)科(ke)(ke)學(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)一(yi)(yi)樣(yang),包(bao)括(kuo)描述(shu)和理(li)(li)(li)(li)(li)(li)論。詹姆(mu)(mu)(mu)斯是(shi)(shi)(shi)(shi)最早把(ba)心(xin)(xin)(xin)理(li)(li)(li)(li)(li)(li)學(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)看作(zuo)一(yi)(yi)門(men)自然科(ke)(ke)學(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)心(xin)(xin)(xin)理(li)(li)(li)(li)(li)(li)學(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)家。他(ta)(ta)(ta)(ta)在(zai)(zai)《原(yuan)理(li)(li)(li)(li)(li)(li)》的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)序言中(zhong)指出:“在(zai)(zai)本(ben)書的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)整個(ge)(ge)范(fan)(fan)圍內,我始終(zhong)(zhong)密(mi)切(qie)地保持自然科(ke)(ke)學(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)觀(guan)點(dian)。”(第Ⅴ頁)他(ta)(ta)(ta)(ta)進而(er)主(zhu)(zhu)(zhu)張(zhang)(zhang)“心(xin)(xin)(xin)理(li)(li)(li)(li)(li)(li)學(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)是(shi)(shi)(shi)(shi)關于心(xin)(xin)(xin)理(li)(li)(li)(li)(li)(li)生(sheng)(sheng)活(huo)(huo)(huo)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)現(xian)(xian)(xian)象(xiang)及(ji)其(qi)條件(jian)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)科(ke)(ke)學(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)。”(P.1-2)“現(xian)(xian)(xian)象(xiang)”指直接經驗(yan)(yan)(yan),“條件(jian)”指的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)是(shi)(shi)(shi)(shi)軀體、特(te)(te)別是(shi)(shi)(shi)(shi)人(ren)(ren)(ren)腦。在(zai)(zai)他(ta)(ta)(ta)(ta)看來(lai),構成心(xin)(xin)(xin)理(li)(li)(li)(li)(li)(li)生(sheng)(sheng)活(huo)(huo)(huo)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)物質結構,實(shi)(shi)(shi)際上(shang)是(shi)(shi)(shi)(shi)心(xin)(xin)(xin)理(li)(li)(li)(li)(li)(li)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)組成部分(fen)。他(ta)(ta)(ta)(ta)把(ba)生(sheng)(sheng)理(li)(li)(li)(li)(li)(li)條件(jian)和心(xin)(xin)(xin)理(li)(li)(li)(li)(li)(li)現(xian)(xian)(xian)象(xiang)都包(bao)括(kuo)在(zai)(zai)心(xin)(xin)(xin)理(li)(li)(li)(li)(li)(li)學(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)研(yan)究(jiu)(jiu)(jiu)對(dui)象(xiang)之中(zhong)。
詹姆(mu)斯的(de)心理(li)學受C·達爾文(Charles Darwin,1809-1882)進化(hua)論的(de)影響,并貫穿著實(shi)用(yong)主義的(de)思想。他反對當時有(you)些人把意(yi)識(shi)看(kan)作一(yi)種(zhong)附帶現象,也即把意(yi)識(shi)看(kan)作與生理(li)現象平(ping)行(xing)并且不(bu)起作用(yong)的(de)說法,他明確主張(zhang),意(yi)識(shi)是為了一(yi)種(zhong)用(yong)途而(er)演化(hua)出來的(de);意(yi)識(shi)的(de)功用(yong)在(zai)于(yu)引導有(you)機(ji)(ji)體達到生存(cun)的(de)目的(de);它的(de)特點受其(qi)產生的(de)實(shi)際效果所制約(yue)。他指(zhi)出,意(yi)識(shi)——大概象一(yi)切其(qi)它機(ji)(ji)能(neng)一(yi)樣,總是為了一(yi)種(zhong)用(yong)途而(er)發展出來的(de)—不(bu)須經(jing)驗就可知意(yi)識(shi)沒有(you)用(yong)處是極端不(bu)可能(neng)的(de)。
詹(zhan)姆斯的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)《原理(li)(li)(li)》第9章(zhang)題(ti)(ti)為(wei)(wei)(wei)(wei)(wei)(wei)“思想流(liu)(liu)(liu)(liu)(liu)”。在(zai)(zai)(zai)(zai)這(zhe)(zhe)(zhe)(zhe)(zhe)(zhe)一(yi)(yi)章(zhang)中(zhong)(zhong),他提(ti)(ti)出(chu)了(le)(le)(le)著名的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)“意(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)識(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)流(liu)(liu)(liu)(liu)(liu)”思想,并(bing)(bing)把(ba)(ba)這(zhe)(zhe)(zhe)(zhe)(zhe)(zhe)個(ge)(ge)思想貫徹在(zai)(zai)(zai)(zai)全書(shu)之(zhi)中(zhong)(zhong)。他反對(dui)(dui)(dui)當(dang)時(shi)(shi)流(liu)(liu)(liu)(liu)(liu)行(xing)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)馮特式心(xin)(xin)(xin)理(li)(li)(li)學把(ba)(ba)心(xin)(xin)(xin)理(li)(li)(li)現(xian)(xian)(xian)(xian)象(xiang)分解為(wei)(wei)(wei)(wei)(wei)(wei)各(ge)種(zhong)感覺、感情(qing)元(yuan)素的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)做法(fa),主(zhu)張意(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)識(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)是(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)不(bu)(bu)可分解的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)整體(ti)(ti),預先(xian)說(shuo)(shuo)出(chu)了(le)(le)(le)格(ge)式塔(ta)心(xin)(xin)(xin)理(li)(li)(li)學的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)主(zhu)旨。他說(shuo)(shuo),“意(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)識(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)本身并(bing)(bing)不(bu)(bu)表現(xian)(xian)(xian)(xian)為(wei)(wei)(wei)(wei)(wei)(wei)一(yi)(yi)些割裂的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)片段。象(xiang)‘鎖鏈’或(huo)‘列車’這(zhe)(zhe)(zhe)(zhe)(zhe)(zhe)樣一(yi)(yi)些字眼并(bing)(bing)不(bu)(bu)能恰當(dang)地(di)描述(shu)它(ta)最初所(suo)(suo)表現(xian)(xian)(xian)(xian)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)狀(zhuang)態(tai)(tai)。它(ta)并(bing)(bing)不(bu)(bu)是(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)什么(me)被連結起來的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)東西(xi);它(ta)是(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)在(zai)(zai)(zai)(zai)流(liu)(liu)(liu)(liu)(liu)動(dong)著的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)。‘河(he)’或(huo)‘流(liu)(liu)(liu)(liu)(liu)’乃是(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)最足以(yi)逼真地(di)描述(shu)它(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)比(bi)喻。此(ci)后我們在(zai)(zai)(zai)(zai)談到它(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)時(shi)(shi)候(hou),就把(ba)(ba)它(ta)稱之(zhi)為(wei)(wei)(wei)(wei)(wei)(wei)思想流(liu)(liu)(liu)(liu)(liu)、意(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)識(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)流(liu)(liu)(liu)(liu)(liu),或(huo)主(zhu)觀(guan)(guan)生活流(liu)(liu)(liu)(liu)(liu)。”(P.239)他進而(er)指(zhi)(zhi)出(chu)意(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)識(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)有(you)(you)五(wu)個(ge)(ge)特點:1、意(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)識(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)是(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)屬(shu)于私(si)人的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)。意(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)思是(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)說(shuo)(shuo)每一(yi)(yi)思想都(dou)是(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)為(wei)(wei)(wei)(wei)(wei)(wei)某甲或(huo)某乙所(suo)(suo)有(you)(you),不(bu)(bu)屬(shu)于任何人的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)思想是(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)不(bu)(bu)存(cun)(cun)在(zai)(zai)(zai)(zai)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)。這(zhe)(zhe)(zhe)(zhe)(zhe)(zhe)是(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)對(dui)(dui)(dui)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)。但(dan)他又說(shuo)(shuo),“這(zhe)(zhe)(zhe)(zhe)(zhe)(zhe)許多(duo)心(xin)(xin)(xin)各(ge)自保持自己的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)思想,不(bu)(bu)相交易”,認(ren)為(wei)(wei)(wei)(wei)(wei)(wei)個(ge)(ge)人意(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)識(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)對(dui)(dui)(dui)經(jing)(jing)驗(yan)加以(yi)選(xuan)(xuan)擇(ze),構成自己獨(du)有(you)(you)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)世界。這(zhe)(zhe)(zhe)(zhe)(zhe)(zhe)種(zhong)說(shuo)(shuo)法(fa),與后來人本主(zhu)義心(xin)(xin)(xin)理(li)(li)(li)學的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)主(zhu)張相吻合(he)(he)。如(ru)果(guo)絕對(dui)(dui)(dui)化了(le)(le)(le),將與意(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)識(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)是(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)客觀(guan)(guan)現(xian)(xian)(xian)(xian)實的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)反映這(zhe)(zhe)(zhe)(zhe)(zhe)(zhe)一(yi)(yi)基本命題(ti)(ti)相悖(bei)。2、意(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)識(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)是(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)常變的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)。意(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)思是(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)說(shuo)(shuo)每個(ge)(ge)心(xin)(xin)(xin)理(li)(li)(li)狀(zhuang)態(tai)(tai)都(dou)只能出(chu)現(xian)(xian)(xian)(xian)一(yi)(yi)回,不(bu)(bu)能復返,因為(wei)(wei)(wei)(wei)(wei)(wei)每一(yi)(yi)意(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)識(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)狀(zhuang)態(tai)(tai)都(dou)是(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)整個(ge)(ge)心(xin)(xin)(xin)物合(he)(he)作的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)機(ji)能;每種(zhong)感覺都(dou)相應于某種(zhong)皮質(zhi)活動(dong),如(ru)果(guo)后來的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)感覺和(he)原先(xian)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)感覺是(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)同(tong)一(yi)(yi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de),這(zhe)(zhe)(zhe)(zhe)(zhe)(zhe)種(zhong)感覺必須發生于一(yi)(yi)個(ge)(ge)未(wei)經(jing)(jing)變化的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)腦中(zhong)(zhong)。這(zhe)(zhe)(zhe)(zhe)(zhe)(zhe)是(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)一(yi)(yi)種(zhong)不(bu)(bu)可能存(cun)(cun)在(zai)(zai)(zai)(zai)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)條(tiao)件。3、意(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)識(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)是(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)連續不(bu)(bu)斷的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de),其(qi)實在(zai)(zai)(zai)(zai)這(zhe)(zhe)(zhe)(zhe)(zhe)(zhe)些實體(ti)(ti)狀(zhuang)態(tai)(tai)之(zhi)間(jian),還(huan)存(cun)(cun)在(zai)(zai)(zai)(zai)“過(guo)渡狀(zhuang)態(tai)(tai)”,把(ba)(ba)各(ge)個(ge)(ge)實體(ti)(ti)狀(zhuang)態(tai)(tai)連成一(yi)(yi)片。他用這(zhe)(zhe)(zhe)(zhe)(zhe)(zhe)種(zhong)“意(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)識(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)緣(yuan)說(shuo)(shuo)”(The doctrine of fringe)來說(shuo)(shuo)明(ming)意(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)識(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)自由(you)流(liu)(liu)(liu)(liu)(liu)動(dong)和(he)關于時(shi)(shi)間(jian)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)心(xin)(xin)(xin)理(li)(li)(li)經(jing)(jing)驗(yan);如(ru)把(ba)(ba)過(guo)去(qu)、現(xian)(xian)(xian)(xian)在(zai)(zai)(zai)(zai)和(he)將來作為(wei)(wei)(wei)(wei)(wei)(wei)一(yi)(yi)種(zhong)“似是(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)而(er)非的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)現(xian)(xian)(xian)(xian)在(zai)(zai)(zai)(zai)”(Specious present),共存(cun)(cun)于我們關于時(shi)(shi)間(jian)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)經(jing)(jing)驗(yan)之(zhi)中(zhong)(zhong),以(yi)說(shuo)(shuo)明(ming)為(wei)(wei)(wei)(wei)(wei)(wei)什么(me)思想進程有(you)(you)時(shi)(shi)出(chu)人意(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)料(liao)地(di)改變了(le)(le)(le),片刻以(yi)前在(zai)(zai)(zai)(zai)意(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)識(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)緣(yuan)①模糊存(cun)(cun)在(zai)(zai)(zai)(zai)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)東西(xi)可能發展而(er)居于突出(chu)地(di)位,并(bing)(bing)使整個(ge)(ge)思維進程改變方向。這(zhe)(zhe)(zhe)(zhe)(zhe)(zhe)種(zhong)關于心(xin)(xin)(xin)理(li)(li)(li)狀(zhuang)態(tai)(tai)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)細微的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)描述(shu),是(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)當(dang)時(shi)(shi)流(liu)(liu)(liu)(liu)(liu)行(xing)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)構造心(xin)(xin)(xin)理(li)(li)(li)學所(suo)(suo)略而(er)不(bu)(bu)談的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de),但(dan)對(dui)(dui)(dui)文學藝術中(zhong)(zhong)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)意(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)識(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)流(liu)(liu)(liu)(liu)(liu)思想卻(que)產生了(le)(le)(le)直接的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)影響。4、意(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)識(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)必定有(you)(you)它(ta)自身以(yi)外的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)對(dui)(dui)(dui)象(xiang)。他所(suo)(suo)說(shuo)(shuo)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)對(dui)(dui)(dui)象(xiang)指(zhi)(zhi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)是(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)在(zai)(zai)(zai)(zai)當(dang)前意(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)識(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)狀(zhuang)態(tai)(tai)以(yi)外的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)對(dui)(dui)(dui)象(xiang),不(bu)(bu)一(yi)(yi)定是(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)指(zhi)(zhi)存(cun)(cun)在(zai)(zai)(zai)(zai)于主(zhu)觀(guan)(guan)世界之(zhi)外的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)客觀(guan)(guan)存(cun)(cun)在(zai)(zai)(zai)(zai)。5、意(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)識(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)有(you)(you)選(xuan)(xuan)擇(ze)性(xing)。這(zhe)(zhe)(zhe)(zhe)(zhe)(zhe)是(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)意(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)識(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)基本特點。意(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)識(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)選(xuan)(xuan)擇(ze)性(xing)是(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)有(you)(you)目的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de);詹(zhan)姆斯認(ren)為(wei)(wei)(wei)(wei)(wei)(wei),選(xuan)(xuan)擇(ze)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)標準(zhun)是(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)刺激物對(dui)(dui)(dui)有(you)(you)機(ji)體(ti)(ti)達(da)(da)到各(ge)種(zhong)行(xing)為(wei)(wei)(wei)(wei)(wei)(wei)目標的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)適當(dang)性(xing)。選(xuan)(xuan)擇(ze)適當(dang)刺激是(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)為(wei)(wei)(wei)(wei)(wei)(wei)了(le)(le)(le)使意(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)識(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)能以(yi)合(he)(he)乎邏輯的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)形式來操作,并(bing)(bing)使一(yi)(yi)系列的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)觀(guan)(guan)念(nian)可以(yi)達(da)(da)到一(yi)(yi)個(ge)(ge)合(he)(he)理(li)(li)(li)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)結果(guo)。這(zhe)(zhe)(zhe)(zhe)(zhe)(zhe)個(ge)(ge)思想顯然(ran)受達(da)(da)爾文進化論的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)影響,同(tong)時(shi)(shi)構成了(le)(le)(le)后來美國機(ji)能心(xin)(xin)(xin)理(li)(li)(li)學的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)基本信條(tiao):它(ta)還(huan)預示了(le)(le)(le)符茲堡學派提(ti)(ti)出(chu)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)定勢和(he)決定趨(qu)向的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)理(li)(li)(li)論。
1884年,詹姆(mu)(mu)斯(si)提出了一(yi)(yi)(yi)種(zhong)(zhong)特殊的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)情(qing)(qing)(qing)(qing)緒(xu)學(xue)(xue)說(shuo),這個(ge)學(xue)(xue)說(shuo)認(ren)為(wei)(wei)(wei),情(qing)(qing)(qing)(qing)緒(xu)只不(bu)過是(shi)(shi)(shi)對于(yu)身(shen)體(ti)(ti)所發(fa)生的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)變化(hua)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)感覺(jue)(jue),如(ru)果沒(mei)有(you)(you)了身(shen)體(ti)(ti)變化(hua),如(ru)肌肉緊(jin)張、心(xin)中加(jia)劇等,也(ye)(ye)(ye)就沒(mei)有(you)(you)什(shen)么情(qing)(qing)(qing)(qing)緒(xu);身(shen)體(ti)(ti)變化(hua)在(zai)先,情(qing)(qing)(qing)(qing)緒(xu)體(ti)(ti)驗在(zai)后(hou)。他(ta)進而認(ren)為(wei)(wei)(wei)沒(mei)有(you)(you)任何心(xin)理(li)(li)變化(hua)不(bu)是(shi)(shi)(shi)伴隨(sui)著(zhu)或(huo)跟隨(sui)著(zhu)某(mou)種(zhong)(zhong)身(shen)體(ti)(ti)變化(hua)。詹姆(mu)(mu)斯(si)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)這個(ge)情(qing)(qing)(qing)(qing)緒(xu)理(li)(li)論。與丹麥(mai)生理(li)(li)學(xue)(xue)卡爾·朗(lang)(lang)格(ge)(Carl Lange,1834-1900)于(yu)1885年發(fa)表(biao)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)一(yi)(yi)(yi)篇論文觀點上相似,后(hou)人把它(ta)稱之為(wei)(wei)(wei)詹姆(mu)(mu)斯(si)—朗(lang)(lang)格(ge)學(xue)(xue)就。詹姆(mu)(mu)斯(si)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)情(qing)(qing)(qing)(qing)緒(xu)學(xue)(xue)說(shuo)是(shi)(shi)(shi)以(yi)內省觀察為(wei)(wei)(wei)依據(ju),沒(mei)有(you)(you)嚴格(ge)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)解剖生理(li)(li)學(xue)(xue)和(he)實(shi)驗的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)證(zheng)明(ming),實(shi)際上站(zhan)不(bu)住(zhu)腳,但它(ta)卻(que)推動了許多(duo)關(guan)于(yu)情(qing)(qing)(qing)(qing)緒(xu)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)實(shi)驗研究,被認(ren)為(wei)(wei)(wei)是(shi)(shi)(shi)現代情(qing)(qing)(qing)(qing)緒(xu)研究和(he)情(qing)(qing)(qing)(qing)緒(xu)理(li)(li)論的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)出發(fa)點。他(ta)關(guan)于(yu)“沒(mei)有(you)(you)任何心(xin)理(li)(li)變化(hua)不(bu)是(shi)(shi)(shi)伴隨(sui)著(zhu)某(mou)種(zhong)(zhong)軀體(ti)(ti)變化(hua)”的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)思(si)想,對行為(wei)(wei)(wei)主義產生了直接影(ying)響。詹姆(mu)(mu)斯(si)關(guan)于(yu)習(xi)慣的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)理(li)(li)論也(ye)(ye)(ye)很有(you)(you)名。他(ta)認(ren)為(wei)(wei)(wei)習(xi)慣是(shi)(shi)(shi)神(shen)經(jing)系統(tong)(tong)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)機能,重復的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)動作會增加(jia)神(shen)經(jing)系統(tong)(tong)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)可(ke)塑性。使后(hou)來的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)重復動作變得較易完成。詹姆(mu)(mu)斯(si)在(zai)《原理(li)(li)》中關(guan)于(yu)自(zi)我(wo)(wo)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)分析,與近期不(bu)同年齡(ling)兒童的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)自(zi)我(wo)(wo)概念的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)研究結(jie)果,頗有(you)(you)吻合。他(ta)認(ren)為(wei)(wei)(wei)經(jing)驗中的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)自(zi)我(wo)(wo)有(you)(you)三種(zhong)(zhong):1、物質(zhi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)自(zi)我(wo)(wo),源于(yu)對軀體(ti)(ti)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)覺(jue)(jue)知,包括與自(zi)己有(you)(you)關(guan)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)衣(yi)著(zhu)、家庭、財物等;2、社(she)會的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)自(zi)我(wo)(wo),反映個(ge)體(ti)(ti)對兩(liang)方面的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)看法,一(yi)(yi)(yi)是(shi)(shi)(shi)個(ge)體(ti)(ti)以(yi)為(wei)(wei)(wei)是(shi)(shi)(shi)重要的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)其(qi)他(ta)人是(shi)(shi)(shi)如(ru)何看待自(zi)己的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de),一(yi)(yi)(yi)是(shi)(shi)(shi)社(she)會的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)規(gui)范和(he)價值(zhi)觀;3、精神(shen)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)自(zi)我(wo)(wo),指自(zi)覺(jue)(jue)到自(zi)己的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)存在(zai)和(he)弱點,也(ye)(ye)(ye)即“受格(ge)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)我(wo)(wo)”(me)。
一(yi)(yi)位在心理(li)學(xue)這(zhe)門新科學(xue)里成了出(chu)類(lei)拔萃的教授,可(ke)又不(bu)(bu)承認它(ta)是(shi)一(yi)(yi)門科學(xue)的人,應該(gai)歸入哪(na)一(yi)(yi)類(lei)呢(ni)?他(ta)(ta)(ta)贊揚實(shi)(shi)驗(yan)心理(li)學(xue)家們(men)的發現(xian)(xian)成果,可(ke)又不(bu)(bu)情愿進行實(shi)(shi)驗(yan),盡量少(shao)做實(shi)(shi)驗(yan);他(ta)(ta)(ta)被(bei)認為是(shi)他(ta)(ta)(ta)那個時代(19世紀晚(wan)期)美國(guo)最偉大的心理(li)學(xue)家,可(ke)他(ta)(ta)(ta)從沒有上(shang)過(guo)心理(li)學(xue)課,甚至有時候(hou)還否(fou)認自(zi)己是(shi)一(yi)(yi)位心理(li)學(xue)家。 聽聽這(zhe)位怪杰(jie)威廉·詹姆斯的話。對一(yi)(yi)位寫詩(shi)的朋友,他(ta)(ta)(ta)以對德國(guo)機械論者的新心理(li)學(xue)不(bu)(bu)無嘲(chao)諷的口吻寫道:“科學(xue)現(xian)(xian)在可(ke)以確(que)認的惟一(yi)(yi)靈魂,就是(shi)一(yi)(yi)只(zhi)砍掉(diao)了頭的青(qing)蛙,這(zhe)只(zhi)青(qing)蛙的抽搐和(he)扭動表達出(chu)比你們(men)這(zhe)些怯懦(nuo)的詩(shi)人所能夢想(xiang)到的更深(shen)刻的真理(li)。”在給他(ta)(ta)(ta)兄弟,小說家亨利?詹姆斯的信(xin)中,他(ta)(ta)(ta)說心理(li)學(xue)是(shi)一(yi)(yi)種(zhong)“討厭(yan)的小課題”,只(zhi)要是(shi)人們(men)想(xiang)知道的,它(ta)都不(bu)(bu)去研究(jiu)。在他(ta)(ta)(ta)完(wan)成他(ta)(ta)(ta)自(zi)己卷帙浩繁和(he)權威性的《心理(li)學(xue)原(yuan)理(li)》后不(bu)(bu)到兩(liang)年(nian)時間(jian)內,他(ta)(ta)(ta)寫道:
“聽到(dao)人(ren)們(men)驕傲地談論‘新(xin)心(xin)(xin)理學(xue)(xue)’,看到(dao)人(ren)們(men)在(zai)編寫‘心(xin)(xin)理學(xue)(xue)史’,真(zhen)是(shi)件奇怪的(de)(de)事情,因(yin)為這(zhe)個詞所涵(han)蓋的(de)(de)真(zhen)實(shi)元素和(he)力量(liang)在(zai)這(zhe)里根(gen)本(ben)就不(bu)存在(zai),一(yi)點清晰的(de)(de)影(ying)子都找(zhao)不(bu)著。只(zhi)有一(yi)串純粹的(de)(de)事實(shi);一(yi)些閑言碎語(yu)和(he)不(bu)同意見的(de)(de)爭執;僅只(zhi)在(zai)描述水平(ping)上的(de)(de)小小分類和(he)綜合;一(yi)種(zhong)強烈的(de)(de)偏見,說我(wo)們(men)有不(bu)同的(de)(de)思想狀態(tai)(tai),說我(wo)們(men)的(de)(de)大腦控(kong)制著這(zhe)些狀態(tai)(tai);可是(shi),根(gen)本(ben)就沒有任何規(gui)律可言,不(bu)像物理學(xue)(xue)能夠給我(wo)們(men)列出一(yi)些定律那樣找(zhao)出規(gui)律來,沒有一(yi)條命(ming)題可以(yi)拿出來用以(yi)從(cong)因(yin)到(dao)果地推斷(duan)一(yi)個結果出來。這(zhe)不(bu)是(shi)科學(xue)(xue),它只(zhi)是(shi)一(yi)門科學(xue)(xue)的(de)(de)希望。”
可是(shi)(shi),這(zhe)位直言不諱的(de)(de)(de)不服從者并非對心理(li)學抱嘲笑態度,反而對它有極大(da)的(de)(de)(de)期望。他看出(chu),它的(de)(de)(de)目標是(shi)(shi)要發(fa)現(xian)每一種生理(li)的(de)(de)(de)“大(da)腦狀(zhuang)態”與相應的(de)(de)(de)意識(shi)狀(zhuang)態之(zhi)間的(de)(de)(de)聯(lian)系(xi);對這(zhe)種聯(lian)系(xi)真正的(de)(de)(de)理(li)解將(jiang)是(shi)(shi)“科學的(de)(de)(de)成(cheng)就(jiu),在(zai)這(zhe)樣(yang)的(de)(de)(de)成(cheng)就(jiu)面(mian)前(qian),以(yi)(yi)前(qian)所有的(de)(de)(de)成(cheng)就(jiu)就(jiu)相形見絀”。可是(shi)(shi),他說(shuo)心理(li)學還沒有準備好(hao)(hao)實現(xian)這(zhe)個目標;它的(de)(de)(de)狀(zhuang)態就(jiu)像伽(jia)利(li)略(lve)宣布(bu)運動定律以(yi)(yi)前(qian)的(de)(de)(de)物理(li)學,拉(la)瓦(wa)錫宣布(bu)質(zhi)量守恒律以(yi)(yi)前(qian)的(de)(de)(de)化(hua)學。在(zai)這(zhe)門(men)科學的(de)(de)(de)伽(jia)利(li)略(lve)和拉(la)瓦(wa)錫出(chu)現(xian)以(yi)(yi)前(qian),它能夠做的(de)(de)(de)最好(hao)(hao)的(de)(de)(de)事情是(shi)(shi)解釋(shi)有意識(shi)的(de)(de)(de),心理(li)生活的(de)(de)(de)定律,可是(shi)(shi),“這(zhe)一天(tian)最終必將(jiang)來臨”。
詹姆斯(si)的(de)(de)話雖(sui)不(bu)(bu)是(shi)(shi)正式的(de)(de)評(ping)論,也(ye)(ye)(ye)沒有(you)(you)(you)(you)(you)自命不(bu)(bu)凡的(de)(de)意(yi)思在(zai)里面,不(bu)(bu)過,這些(xie)話告訴我(wo)(wo)們(men)(men),我(wo)(wo)們(men)(men)馬上(shang)(shang)就會看(kan)到(dao)一(yi)(yi)(yi)位(wei)與馮(feng)特完全(quan)不(bu)(bu)一(yi)(yi)(yi)樣(yang)的(de)(de)人(ren),難怪他(ta)(ta)(ta)們(men)(men)對(dui)(dui)彼此的(de)(de)工(gong)作都沒有(you)(you)(you)(you)(you)什么(me)好話可說(shuo)。詹姆斯(si)個(ge)子矮(ai)小(xiao),身體瘦弱,藍(lan)色的(de)(de)眼睛,臉上(shang)(shang)有(you)(you)(you)(you)(you)少許胡(hu)須,他(ta)(ta)(ta)長得眉清(qing)目秀,還有(you)(you)(you)(you)(you)一(yi)(yi)(yi)個(ge)有(you)(you)(you)(you)(you)貴族(zu)氣(qi)的(de)(de)前(qian)額(e)。他(ta)(ta)(ta)喜歡(huan)(huan)穿一(yi)(yi)(yi)些(xie)不(bu)(bu)那(nei)(nei)么(me)正規的(de)(de)衣(yi)服,比(bi)如諾福克(ke)夾克(ke)、淺色的(de)(de)襯衣(yi)和寬松的(de)(de)領帶(dai),這跟他(ta)(ta)(ta)的(de)(de)教授身份不(bu)(bu)怎么(me)相符。他(ta)(ta)(ta)為(wei)(wei)人(ren)友善,風度迷人(ren)而(er)且還喜歡(huan)(huan)外(wai)出,經(jing)常跟學(xue)生一(yi)(yi)(yi)起(qi)走過哈佛園,與他(ta)(ta)(ta)們(men)(men)談話非常投(tou)機,這景(jing)象讓嚴肅的(de)(de)教授感到(dao)害怕。作為(wei)(wei)一(yi)(yi)(yi)位(wei)講(jiang)課(ke)人(ren),他(ta)(ta)(ta)又活潑,又幽(you)默,以至(zhi)于(yu)一(yi)(yi)(yi)天上(shang)(shang)課(ke)時(shi)(shi),一(yi)(yi)(yi)位(wei)學(xue)生打斷他(ta)(ta)(ta)的(de)(de)講(jiang)課(ke),請(qing)他(ta)(ta)(ta)嚴肅一(yi)(yi)(yi)些(xie)。盡管他(ta)(ta)(ta)總掛著一(yi)(yi)(yi)臉微笑,看(kan)上(shang)(shang)去有(you)(you)(you)(you)(you)孩(hai)子氣(qi)甚至(zhi)很(hen)(hen)頑皮(pi).可是(shi)(shi),這是(shi)(shi)一(yi)(yi)(yi)位(wei)復雜(za)的(de)(de)人(ren)物:他(ta)(ta)(ta)很(hen)(hen)堅強(qiang),可有(you)(you)(you)(you)(you)時(shi)(shi)候又很(hen)(hen)脆弱,工(gong)作勤奮,也(ye)(ye)(ye)喜交際,心情開(kai)朗,但(dan)有(you)(you)(you)(you)(you)時(shi)(shi)也(ye)(ye)(ye)受一(yi)(yi)(yi)陣陣子憂郁的(de)(de)困(kun)擾,對(dui)(dui)學(xue)生很(hen)(hen)友善,對(dui)(dui)家庭(ting)也(ye)(ye)(ye)充滿(man)愛(ai)心,可他(ta)(ta)(ta)很(hen)(hen)容易感到(dao)厭倦,而(er)且喜歡(huan)(huan)夸(kua)大其(qi)事,干一(yi)(yi)(yi)些(xie)像校對(dui)(dui)之類的(de)(de)瑣事時(shi)(shi)喜歡(huan)(huan)挑挑剔剔的(de)(de)。(對(dui)(dui)此他(ta)(ta)(ta)曾寫道:“別再(zai)讓我(wo)(wo)校對(dui)(dui)了!我(wo)(wo)會原封不(bu)(bu)動地退回去,再(zai)也(ye)(ye)(ye)不(bu)(bu)跟你說(shuo)話。”)盡管他(ta)(ta)(ta)有(you)(you)(you)(you)(you)紳士風范,行為(wei)(wei)也(ye)(ye)(ye)極有(you)(you)(you)(you)(you)教養,可他(ta)(ta)(ta)有(you)(you)(you)(you)(you)時(shi)(shi)候也(ye)(ye)(ye)會十分惡毒,比(bi)如前(qian)面引用(yong)的(de)(de)他(ta)(ta)(ta)評(ping)說(shuo)馮(feng)特的(de)(de)那(nei)(nei)些(xie)話,可是(shi)(shi),通常他(ta)(ta)(ta)只在(zai)私人(ren)信件里說(shuo)這些(xie),而(er)在(zai)他(ta)(ta)(ta)的(de)(de)公開(kai)著作里卻是(shi)(shi)謙遜有(you)(you)(you)(you)(you)禮(li),客客氣(qi)氣(qi)的(de)(de),哪(na)怕是(shi)(shi)在(zai)批評(ping)別人(ren)的(de)(de)時(shi)(shi)候。
他(ta)(ta)(ta)行(xing)文極為流暢(chang),很(hen)輕(qing)(qing)松寫(xie)意,有關私人(ren)的(de)話也(ye)說得很(hen)多,這是(shi)他(ta)(ta)(ta)同(tong)時(shi)代其他(ta)(ta)(ta)的(de)心(xin)理學(xue)家,特別(bie)是(shi)德國人(ren),做(zuo)夢也(ye)絕(jue)不(bu)會做(zuo)到(dao)的(de)。在(zai)一(yi)(yi)些制約著一(yi)(yi)個(ge)(ge)人(ren)的(de)好多功(gong)能(neng)社會性(xing)自我的(de)不(bu)同(tong)規則中,他(ta)(ta)(ta)說:“總體來(lai)說你不(bu)能(neng)撒(sa)謊,但是(shi),當問及你與某位(wei)女士的(de)關系時(shi),你完全可以隨自己的(de)意思來(lai);面(mian)對一(yi)(yi)個(ge)(ge)同(tong)行(xing),你必須接受挑戰,可如(ru)果是(shi)比你差(cha)的(de)人(ren),大(da)可一(yi)(yi)笑了之(zhi),聊表(biao)輕(qing)(qing)蔑即可。”為了示(shi)意一(yi)(yi)個(ge)(ge)人(ren)對不(bu)喜歡的(de)課題(ti)很(hen)難集中注意力,他(ta)(ta)(ta)舉(ju)出下面(mian)這個(ge)(ge)例子(可能(neng)就是(shi)他(ta)(ta)(ta)本人(ren)):
“人(ren)們會抓住各(ge)種各(ge)樣(yang)的(de)(de)(de)借口(kou)來逃避(bi)手(shou)頭上(shang)(shang)不(bu)想干的(de)(de)(de)事(shi)(shi)情,不(bu)管這無意到手(shou)的(de)(de)(de)借口(kou)是何(he)等的(de)(de)(de)瑣屑和與己無關(guan)。比如,我認識一(yi)個(ge)人(ren),他寧愿去撥火,剔地(di)上(shang)(shang)的(de)(de)(de)污漬,清理(li)桌面,翻報紙(zhi),翻一(yi)翻眼睛能看到的(de)(de)(de)任(ren)何(he)書(shu),修理(li)指甲(jia),簡(jian)短(duan)地(di)說(shuo)就(jiu)是磨磨增蹭地(di)浪費掉一(yi)整個(ge)上(shang)(shang)午的(de)(de)(de)時間,而且這一(yi)切都不(bu)是事(shi)(shi)先(xian)計劃好(hao)的(de)(de)(de)—為的(de)(de)(de)只(zhi)是他所不(bu)喜歡(huan)的(de)(de)(de)形(xing)式邏輯學(xue),而中午時分他應(ying)該(gai)做的(de)(de)(de)惟一(yi)事(shi)(shi)情就(jiu)是為這門課(ke)備課(ke)。對此,您有何(he)高見?!”
有(you)(you)時(shi)候,詹姆斯(si)(si)會用一些幽(you)默的(de)故事(shi)和笑(xiao)話沖淡他(ta)作(zuo)品里面的(de)嚴肅性。在描寫(xie)亥姆霍茲和馮持對一位(wei)剛剛錯誤地應用了他(ta)們的(de)無意(yi)識參考原則的(de)教(jiao)授作(zuo)何感(gan)(gan)想(xiang)時(shi),詹姆斯(si)(si)寫(xie)道:“很自然(ran),(他(ta)們)對他(ta)的(de)感(gan)(gan)覺(jue)(jue)就像故事(shi)里那(nei)位(wei)水手(shou)對那(nei)匹(pi)馬(ma)(ma)的(de)感(gan)(gan)覺(jue)(jue),因為這匹(pi)馬(ma)(ma)把他(ta)的(de)腳伸進(jin)馬(ma)(ma)鐙(deng)里了,水手(shou)說──‘如果你要穿上(往前走),我就只得脫下(下馬(ma)(ma))了。’” 詹姆斯(si)(si)有(you)(you)時(shi)也相(xiang)當敏感(gan)(gan),富(fu)有(you)(you)同情心。當海倫·凱勒還是個(ge)小女(nv)孩子時(shi),他(ta)就買(mai)了一個(ge)估計她(ta)會喜歡(huan)的(de)小禮(li)物送給她(ta),而(er)事(shi)實上她(ta)永(yong)遠沒有(you)(you)忘(wang)記這個(ge)禮(li)物──一根駝鳥羽(yu)毛。
難怪哲學家阿爾(er)弗(fu)雷德·諾(nuo)斯·懷特海總(zong)結他時說:“威廉·詹姆(mu)斯,那是位可敬(jing)的天才。”
威(wei)廉·詹姆斯1842年出生于紐約(yue)市,他(ta)家境富裕,可萬沒(mei)有想到他(ta)竟會(hui)成了(le)紈褲子弟(di),不算(suan)花花公子也只能算(suan)個淺嘗輒止的玩(wan)家。
他(ta)祖父(fu)是(shi)(shi)蘇(su)格蘭(lan)(lan)──愛(ai)爾(er)蘭(lan)(lan)血(xue)統,是(shi)(shi)從(cong)愛(ai)爾(er)蘭(lan)(lan)來到美國的(de)(de)(de)(de),他(ta)是(shi)(shi)位(wei)精明強干的(de)(de)(de)(de)商人(ren)(ren),還(huan)是(shi)(shi)伊利湖運河的(de)(de)(de)(de)發起人(ren)(ren),賺(zhuan)了(le)好幾百萬美元。結果(guo),他(ta)的(de)(de)(de)(de)兒子亨利(威廉的(de)(de)(de)(de)父(fu)親(qin))根本就不需要去(qu)工作。亨利上了(le)兩(liang)年的(de)(de)(de)(de)教(jiao)會學(xue)(xue)校,但因(yin)為覺得這里古(gu)板的(de)(de)(de)(de)長(chang)老會教(jiao)條令(ling)人(ren)(ren)難受(shou)而(er)輟(chuo)學(xue)(xue),可是(shi)(shi),他(ta)還(huan)是(shi)(shi)持(chi)續(xu)對宗教(jiao)及哲學(xue)(xue)問題(ti)感(gan)興趣.一(yi)輩子都是(shi)(shi)如(ru)此。33歲的(de)(de)(de)(de)時候,他(ta)遭(zao)遇(yu)到嚴重的(de)(de)(de)(de)情感(gan)危機。晚(wan)餐后(hou)(hou),當他(ta)閑(xian)看著(zhu)火(huo)堆(dui)時,突然(ran)被(bei)一(yi)陣(zhen)莫名的(de)(de)(de)(de)恐(kong)(kong)懼感(gan)籠(long)罩(zhao)住了(le)──“一(yi)種完(wan)全失(shi)去(qu)理(li)智和可憐的(de)(de)(de)(de)恐(kong)(kong)懼,沒(mei)有任何顯然(ran)的(de)(de)(de)(de)理(li)由(you)”,他(ta)后(hou)(hou)來說(shuo)(shuo)──雖說(shuo)(shuo)只持(chi)續(xu)了(le)10秒鐘(zhong),但卻讓他(ta)受(shou)到極大(da)的(de)(de)(de)(de)打擊,在以后(hou)(hou)的(de)(de)(de)(de)兩(liang)年內持(chi)續(xu)受(shou)到反復發作的(de)(de)(de)(de)焦慮影(ying)響。看醫生(sheng),旅行和其他(ta)一(yi)些分(fen)神的(de)(de)(de)(de)辦法(fa)都不起太大(da)作用,可最終(zhong),他(ta)在瑞典神秘主(zhu)義者依曼紐·斯(si)維登堡的(de)(de)(de)(de)哲學(xue)(xue)里找到了(le)救助的(de)(de)(de)(de)辦法(fa),因(yin)為斯(si)維登堡本人(ren)(ren)也曾(ceng)受(shou)到達種焦慮感(gan)的(de)(de)(de)(de)打擊。
恢復(fu)健康(kang)后,亨利把一(yi)部分(fen)時間用于寫作神學和社會改革方面(mian)(mian)的作品(pin)(他(ta)認(ren)為自(zi)己是“一(yi)位哲(zhe)學家(jia)和真(zhen)理的追求者”),一(yi)方面(mian)(mian)用于對孩子(zi)們的教育上。他(ta)對美(mei)國學校不(bu)太滿意,時不(bu)時帶家(jia)人去歐洲──威廉?詹姆(mu)斯是5個孩子(zi)中的長子(zi)──以增(zeng)長見(jian)識,補充(chong)教育,再把孩子(zi)們帶回他(ta)們在紐約(yue)華盛(sheng)頓廣場(chang)的家(jia),以保持(chi)與自(zi)己文化的接觸。
結(jie)果,詹姆(mu)(mu)斯(si)(si)(si)在(zai)美(mei)國(guo)(guo)、英國(guo)(guo)、法(fa)國(guo)(guo)、瑞士和德國(guo)(guo)都上(shang)過(guo)學(xue)(xue)(xue)(xue)(xue),還接受過(guo)私(si)人(ren)教育(yu);他(ta)(ta)(ta)對隨家人(ren)去過(guo)的(de)(de)那些城市的(de)(de)大(da)博物館和畫廊都很熟悉;五種語言都說得(de)不(bu)錯;與梭羅、愛(ai)(ai)默生、格里(li)利(li)、霍桑、卡萊(lai)爾、丁(ding)尼生和J·S·密爾等經常造(zao)訪他(ta)(ta)(ta)家的(de)(de)名(ming)人(ren)見過(guo),交談過(guo),并聽過(guo)他(ta)(ta)(ta)們(men)(men)(men)的(de)(de)高論;在(zai)他(ta)(ta)(ta)父親(qin)(qin)的(de)(de)影(ying)響(xiang)下,他(ta)(ta)(ta)閱讀(du)廣(guang)泛,有了(le)哲(zhe)學(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)的(de)(de)基礎(chu)。這(zhe)并不(bu)是(shi)說老(lao)亨(heng)利(li)·詹姆(mu)(mu)斯(si)(si)(si)就是(shi)位工頭和嚴守紀律(lv)的(de)(de)人(ren),對于他(ta)(ta)(ta)那個(ge)時(shi)代來(lai)說,他(ta)(ta)(ta)是(shi)位極不(bu)平(ping)常的(de)(de)隨意者,是(shi)位可親(qin)(qin)可愛(ai)(ai)的(de)(de)父親(qin)(qin),因(yin)(yin)為(wei)他(ta)(ta)(ta)允(yun)許(xu)孩子們(men)(men)(men)在(zai)餐桌上(shang)隨便談論任(ren)何話題,而且(qie),使(shi)他(ta)(ta)(ta)的(de)(de)朋(peng)友(you)們(men)(men)(men)萬分(fen)吃(chi)驚的(de)(de)是(shi),他(ta)(ta)(ta)竟允(yun)許(xu)孩子們(men)(men)(men)去劇院。可是(shi),一(yi)位可親(qin)(qin)可愛(ai)(ai)的(de)(de)和藹父親(qin)(qin)可能(neng)也會給(gei)孩子帶來(lai)不(bu)好的(de)(de)影(ying)響(xiang)。17歲的(de)(de)時(shi)候(hou),威廉(lian)?詹姆(mu)(mu)斯(si)(si)(si)希(xi)望(wang)當(dang)畫家,可是(shi),老(lao)亨(heng)利(li)?詹姆(mu)(mu)斯(si)(si)(si)卻(que)不(bu)同意這(zhe)件事,并帶全家去歐洲呆了(le)一(yi)年(nian),以沖(chong)淡(dan)此事,因(yin)(yin)為(wei)他(ta)(ta)(ta)希(xi)望(wang)孩子在(zai)科學(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)或者哲(zhe)學(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)里(li)面謀一(yi)份事業。只是(shi)因(yin)(yin)為(wei)威廉(lian)堅持(chi)要這(zhe)樣,他(ta)(ta)(ta)才(cai)(cai)勉強讓他(ta)(ta)(ta)跟紐波特的(de)(de)一(yi)位畫家學(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)畫。半(ban)年(nian)之后,威廉(lian)覺得(de)自(zi)己缺乏(fa)這(zhe)方面的(de)(de)天才(cai)(cai),也許(xu)更多的(de)(de)是(shi)因(yin)(yin)為(wei)一(yi)種歉疚感而不(bu)是(shi)才(cai)(cai)氣的(de)(de)缺乏(fa),他(ta)(ta)(ta)遵照父親(qin)(qin)的(de)(de)希(xi)望(wang)進(jin)入(ru)了(le)哈佛大(da)學(xue)(xue)(xue)(xue)(xue),開始學(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)習化學(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)。
可是(shi),繁(fan)文縟節的(de)(de)實驗室工作考驗了他(ta)(ta)(ta)的(de)(de)耐心(xin),他(ta)(ta)(ta)很(hen)快轉向當(dang)時的(de)(de)熱點生理學(xue),主要(yao)是(shi)因(yin)為(wei)(wei)穆勒、亥姆(mu)霍(huo)茲和杜布瓦·雷蒙在歐洲做出的(de)(de)開(kai)拓性工作使然。可不久,因(yin)為(wei)(wei)家庭經濟狀況開(kai)始轉壞,威廉意識到(dao)(dao)遲早得自己謀生,因(yin)此,他(ta)(ta)(ta)轉向了哈(ha)佛醫(yi)學(xue)院。醫(yi)學(xue)也(ye)沒有(you)(you)能夠喚起(qi)他(ta)(ta)(ta)的(de)(de)熱情,因(yin)此,他(ta)(ta)(ta)花了近一(yi)年(nian)(nian)的(de)(de)時間(jian)跟著(zhu)名(ming)(ming)的(de)(de)哈(ha)佛博物學(xue)家路易?阿加(jia)西茲一(yi)起(qi)去了亞(ya)馬遜(xun)河,希望自然史會成為(wei)(wei)他(ta)(ta)(ta)真(zhen)正喜歡的(de)(de)學(xue)科。結果沒有(you)(you),他(ta)(ta)(ta)不喜歡收(shou)集標(biao)本。他(ta)(ta)(ta)回到(dao)(dao)了醫(yi)學(xue)院,可又受到(dao)(dao)各(ge)種(zhong)疾病的(de)(de)折(zhe)磨(mo)──腰疼(teng)、視力(li)欠佳(jia)、消(xiao)化不良,還有(you)(you)一(yi)陣陣的(de)(de)自殺沖(chong)動──所有(you)(you)這些或大部分(fen)都因(yin)為(wei)(wei)他(ta)(ta)(ta)對未來的(de)(de)擔(dan)心(xin)而加(jia)劇。為(wei)(wei)了尋找解脫辦法,他(ta)(ta)(ta)去了法國和德國,約(yue)有(you)(you)兩年(nian)(nian)的(de)(de)時間(jian),在那里沐浴,在亥姆(mu)霍(huo)茲和其他(ta)(ta)(ta)著(zhu)名(ming)(ming)的(de)(de)生理學(xue)家手下學(xue)習,結果對新(xin)心(xin)理學(xue)相當(dang)熟悉。
最后(hou),他(ta)回(hui)來了(le),并于27歲(sui)完成了(le)醫學院的(de)課程。他(ta)沒有想辦(ban)法去行(xing)醫,因為(wei)(wei)他(ta)身體(ti)不(bu)太好,可是,他(ta)花時間研究(jiu)了(le)心(xin)理學,因為(wei)(wei)對前(qian)途(tu)的(de)擔憂而(er)心(xin)情暗(an)淡,再加上(shang)他(ta)有關意識(shi)的(de)科學觀點與這(zhe)個世界(jie)及其父(fu)親(qin)的(de)神秘主義和精神追求相(xiang)差甚遠(yuan),因而(er)郁郁寡(gua)歡。 1870年(nian)28歲(sui)時,在(zai)經歷了(le)一年(nian)多(duo)的(de)郁悶后(hou),他(ta)突然產生了(le)與父(fu)親(qin)極為(wei)(wei)相(xiang)似的(de)情感危機。許(xu)多(duo)年(nian)以后(hou),他(ta)在(zai)《宗教經驗種(zhong)(zhong)種(zhong)(zhong)》,通過由一位匿(ni)名的(de)法國(guo)人為(wei)(wei)他(ta)寫回(hui)憶錄的(de)形(xing)式,描述了(le)這(zhe)種(zhong)(zhong)體(ti)驗:
“有(you)天晚上(shang),我(wo)在(zai)(zai)(zai)夜色中(zhong)去一(yi)(yi)家成衣(yi)(yi)店(dian)買一(yi)(yi)件衣(yi)(yi)服,突然間,一(yi)(yi)陣可怕(pa)(pa)的(de)(de)恐懼感(gan)(gan)(gan)沒有(you)預先的(de)(de)警告(gao)就(jiu)襲擊了我(wo),就(jiu)像從黑(hei)暗中(zhong)冒(mao)出(chu)來(lai)的(de)(de)一(yi)(yi)樣。這(zhe)恐懼感(gan)(gan)(gan)就(jiu)是(shi)對自(zi)己(ji)的(de)(de)存在(zai)(zai)(zai)的(de)(de)害怕(pa)(pa)。同時(shi),在(zai)(zai)(zai)我(wo)腦海里(li)(li)出(chu)現了一(yi)(yi)個癲癇病人(ren)的(de)(de)形(xing)象(xiang),我(wo)以(yi)前在(zai)(zai)(zai)瘋人(ren)院里(li)(li)曾(ceng)看見過(guo)他,一(yi)(yi)位長著一(yi)(yi)頭黑(hei)發的(de)(de)青年人(ren),皮膚發綠(lv)、完全(quan)是(shi)個傻(sha)子(zi),整天坐在(zai)(zai)(zai)凳子(zi)上(shang),或(huo)者(zhe)坐在(zai)(zai)(zai)墻上(shang)的(de)(de)架(jia)板上(shang),雙腿抱膝坐在(zai)(zai)(zai)那(nei)里(li)(li)。這(zhe)形(xing)象(xiang)就(jiu)是(shi)我(wo)本人(ren),我(wo)心里(li)(li)在(zai)(zai)(zai)想。我(wo)害怕(pa)(pa)得發起抖來(lai)。這(zhe)之后,宇宙對我(wo)的(de)(de)意義完全(quan)改變了。我(wo)每天早晨醒來(lai)時(shi),胃(wei)底(di)會有(you)非常可怕(pa)(pa)的(de)(de)恐懼感(gan)(gan)(gan),一(yi)(yi)種(zhong)我(wo)以(yi)前從不(bu)知(zhi)道的(de)(de)人(ren)生朝露(lu)感(gan)(gan)(gan)。自(zi)那(nei)以(yi)后,我(wo)再也沒有(you)體驗過(guo)。”
威廉成(cheng)人后曾(ceng)解釋(shi)他(ta)(ta)父親的(de)(de)(de)危機,說那是(shi)對(dui)他(ta)(ta)那暴君般的(de)(de)(de)父親長(chang)期壓抑住的(de)(de)(de)敵對(dui)情緒總的(de)(de)(de)爆發,可(ke)威廉從(cong)沒有暗示過他(ta)(ta)自己(ji)的(de)(de)(de)危機應作(zuo)何(he)解釋(shi)。雅克?巴贊曾(ceng)提出過一種假(jia)設:“人們完全可(ke)以合理地猜(cai)想,這是(shi)因為(wei)無法(fa)忍受的(de)(de)(de)壓力所致,因為(wei)他(ta)(ta)無法(fa)反叛(pan)一位從(cong)沒有對(dui)他(ta)(ta)施過暴而只有愛的(de)(de)(de)父親。”
這次攻擊使詹姆斯有(you)好幾個月神情頹喪(sang)。在(zai)(zai)這個期間,他(ta)(ta)特別(bie)受到德國生理學(xue)家(jia)對(dui)世界(jie)的(de)(de)(de)機(ji)械論(lun)(lun)(lun)看法(fa)的(de)(de)(de)困擾,這就是他(ta)(ta)自己(ji)的(de)(de)(de)父親一向反(fan)對(dui)的(de)(de)(de)加(jia)爾(er)文(wen)教(jiao)的(de)(de)(de)決(jue)(jue)定(ding)論(lun)(lun)(lun)觀點在(zai)(zai)科(ke)學(xue)上的(de)(de)(de)等同物。如果(guo)機(ji)械主義論(lun)(lun)(lun)真實地反(fan)映了意(yi)(yi)識,那(nei)么,他(ta)(ta)所有(you)的(de)(de)(de)思想、欲望和意(yi)(yi)愿都僅僅不(bu)過是一些自然粒子間相互的(de)(de)(de)影響,都是事先決(jue)(jue)定(ding)好了的(de)(de)(de);他(ta)(ta)對(dui)判定(ding)自己(ji)的(de)(de)(de)行動毫無辦法(fa),就像精神病院里(li)的(de)(de)(de)那(nei)個癲癇病人(ren)一樣。
最后,跟(gen)他(ta)(ta)父親一(yi)樣,他(ta)(ta)通過閱(yue)讀從這(zhe)降壓抑中解(jie)脫出來──不(bu)過,他(ta)(ta)讀的(de)不(bu)是(shi)斯維(wei)登堡的(de)書(shu),而是(shi)法國(guo)哲學家查爾(er)斯?赫(he)努(nu)葉論自(zi)(zi)由意(yi)(yi)志(zhi)的(de)一(yi)篇文章。詹姆斯在日記里這(zhe)么寫道: “(我(wo)(wo))看不(bu)出有任何理由要把他(ta)(ta)的(de)自(zi)(zi)由意(yi)(yi)志(zhi)定義──‘在我(wo)(wo)興許會(hui)有別的(de)思(si)想(xiang)時,偏偏保持住我(wo)(wo)選(xuan)擇的(de)這(zhe)個(ge)思(si)想(xiang)’──改為錯覺的(de)定義。不(bu)管怎樣,我(wo)(wo)會(hui)暫時──直到明年──認為為這(zhe)不(bu)是(shi)個(ge)錯覺。我(wo)(wo)的(de)第一(yi)個(ge)自(zi)(zi)由意(yi)(yi)志(zhi)行動(dong)將會(hui)是(shi)相信自(zi)(zi)由意(yi)(yi)志(zhi)。我(wo)(wo)要隨我(wo)(wo)的(de)意(yi)(yi)志(zhi)再進(jin)一(yi)步,不(bu)僅以這(zhe)個(ge)意(yi)(yi)志(zhi)來行動(dong),而且還要相信它,相信我(wo)(wo)自(zi)(zi)己(ji)的(de)真(zhen)實性和創(chuang)造力。”
他(ta)相(xiang)信自由意(yi)(yi)志的(de)(de)意(yi)(yi)愿果真起了(le)作(zuo)用,他(ta)開始慢(man)(man)慢(man)(man)恢復了(le),雖(sui)然他(ta)的(de)(de)身體(ti)狀況一輩子(zi)都是(shi)(shi)脆弱的(de)(de),而且他(ta)還(huan)時(shi)不時(shi)地有(you)短暫的(de)(de)壓抑情緒出現。他(ta)在(zai)(zai)接(jie)(jie)下來的(de)(de)兩年時(shi)間里進行了(le)生(sheng)理學(xue)(xue)和生(sheng)理心理學(xue)(xue)的(de)(de)廣(guang)泛閱讀.使心理健康也得到恢復。1872年,他(ta)快30歲的(de)(de)時(shi)候經濟上(shang)還(huan)依靠父親的(de)(de)支持,而且對未來也沒有(you)什么(me)計劃,這時(shi),哈(ha)佛大學(xue)(xue)的(de)(de)校長,也是(shi)(shi)他(ta)的(de)(de)鄰(lin)居──詹(zhan)姆斯一家曾在(zai)(zai)劍橋生(sheng)活了(le)一段(duan)時(shi)間──查爾斯·埃利奧(ao)邀(yao)請他(ta)去哈(ha)佛教授生(sheng)理學(xue)(xue)。他(ta)接(jie)(jie)受了(le),在(zai)(zai)以后(hou)的(de)(de)35年中,他(ta)一直呆在(zai)(zai)那里。
但(dan)不是作(zuo)為一(yi)位生(sheng)理學教(jiao)授呆在(zai)(zai)那里的(de)。3年后,他開始(shi)教(jiao)授生(sheng)理心(xin)理學課程,并開始(shi)在(zai)(zai)他與勞倫斯(si)?黑爾的(de)小實驗室里為學生(sheng)們進行演(yan)示。他繼續雜亂地讀書,形(xing)成(cheng)(cheng)他自己(ji)玄妙的(de)心(xin)理學概念,并在(zai)(zai)下個3年時(shi)間(jian)里寫(xie)(xie)了大量文章和書評,極力鼓吹他的(de)思想。出(chu)版人亨利·霍爾特提供給他一(yi)份合同(tong),讓(rang)他寫(xie)(xie)一(yi)本(ben)(ben)有關這門新的(de)科(ke)學心(xin)理學的(de)教(jiao)科(ke)書。詹姆斯(si)簽了合同(tong),但(dan)說了聲對(dui)不起,因為他需(xu)要兩年的(de)時(shi)間(jian)才能完成(cheng)(cheng)該書。結果他花(hua)了12年時(shi)間(jian),于1890年完成(cheng)(cheng)了該書,但(dan)是,他寫(xie)(xie)作(zuo)的(de)這本(ben)(ben)書非常成(cheng)(cheng)功,遠(yuan)遠(yuan)超出(chu)了出(chu)版人原來的(de)希望。
詹(zhan)姆斯(si)開始寫作(zuo)這本書的那年,即(ji)1878年,在(zai)另(ling)一(yi)(yi)(yi)方面也是(shi)(shi)(shi)一(yi)(yi)(yi)個里程碑。36歲時(shi)(shi),他(ta)(ta)(ta)結了(le)婚。盡(jin)管他(ta)(ta)(ta)相(xiang)信自由(you)意志,可是(shi)(shi)(shi),他(ta)(ta)(ta)好(hao)像(xiang)已經是(shi)(shi)(shi)某種(zhong)在(zai)配偶的選擇上(shang)不是(shi)(shi)(shi)位自由(you)的代理(li)人(ren)。兩年之前,他(ta)(ta)(ta)父親(qin)從波(bo)士頓(dun)(dun)激(ji)進者(zhe)俱樂(le)部(bu)開會回來時(shi)(shi)宣布,他(ta)(ta)(ta)已經遇到了(le)威(wei)廉的未婚妻(qi),即(ji)艾(ai)麗絲·吉(ji)本斯(si),波(bo)士頓(dun)(dun)的一(yi)(yi)(yi)位小學教師和(he)(he)小有(you)成(cheng)就的鋼琴家。威(wei)廉盡(jin)管是(shi)(shi)(shi)拖著兩條腿(tui)去(qu)見她的,可是(shi)(shi)(shi),一(yi)(yi)(yi)旦見到,樹已成(cheng)船,生米搞成(cheng)了(le)熟飯。追(zhui)了(le)很(hen)長一(yi)(yi)(yi)段時(shi)(shi)間后,艾(ai)麗絲成(cheng)了(le)他(ta)(ta)(ta)忠(zhong)實、堅(jian)強的妻(qi)子和(he)(he)好(hao)幫手,她成(cheng)了(le)5個孩子的母親(qin),妙寫員和(he)(he)終身(shen)的智力伴侶。她欣賞他(ta)(ta)(ta)的天(tian)才(cai),理(li)解他(ta)(ta)(ta)的情(qing)感(gan)需要和(he)(he)氣質上(shang)的反復無常,而且(qie),盡(jin)管有(you)很(hen)多(duo)時(shi)(shi)候是(shi)(shi)(shi)劍(jian)拔弩張,關系不輕松得很(hen),特(te)別是(shi)(shi)(shi)在(zai)威(wei)廉每次(ci)要進行(xing)長時(shi)(shi)間旅行(xing)之前──他(ta)(ta)(ta)有(you)時(shi)(shi)需要分開一(yi)(yi)(yi)陣子──但是(shi)(shi)(shi),他(ta)(ta)(ta)們是(shi)(shi)(shi)一(yi)(yi)(yi)對忠(zhong)實和(he)(he)互(hu)敬互(hu)愛(ai)的夫妻(qi)。
一旦結(jie)婚(hun)后(hou),詹姆(mu)斯還殘(can)留著的(de)(de)一些(xie)(xie)神經和生理上(shang)的(de)(de)癥狀就開始減輕(qing)了(le),盡管(guan)他(ta)(ta)(ta)的(de)(de)身體總不是(shi)盡善盡美的(de)(de),不過,他(ta)(ta)(ta)對生活的(de)(de)態(tai)度卻(que)是(shi)大(da)(da)為轉變了(le),那種熱(re)情和能量(liang)是(shi)以(yi)前都沒有(you)(you)(you)體驗過的(de)(de)。他(ta)(ta)(ta)最后(hou)終于(yu)成了(le)一位(wei)經濟(ji)獨立、有(you)(you)(you)自己的(de)(de)身份的(de)(de)男人(ren),有(you)(you)(you)家,有(you)(you)(you)收入,有(you)(you)(you)追求自己的(de)(de)目標的(de)(de)自由。兩年后(hou),哈(ha)佛承認了(le)他(ta)(ta)(ta)的(de)(de)特別興趣(qu)和才干,讓他(ta)(ta)(ta)當上(shang)了(le)哲(zhe)學(xue)系副教授(他(ta)(ta)(ta)對心理學(xue)持(chi)有(you)(you)(you)的(de)(de)大(da)(da)觀點在這個(ge)系里更(geng)合適(shi)一些(xie)(xie),而(er)不是(shi)生理學(xue)系),并于(yu)1889年最終把他(ta)(ta)(ta)的(de)(de)稱(cheng)號改變了(le),變成心理學(xue)教授。
詹(zhan)姆斯于1875年(nian)開始(shi)教(jiao)授心(xin)(xin)(xin)理(li)(li)學(xue)(xue)(xue)(xue)之前,美(mei)(mei)國(guo)大(da)學(xue)(xue)(xue)(xue)里不存在心(xin)(xin)(xin)理(li)(li)學(xue)(xue)(xue)(xue)教(jiao)授。當時,美(mei)(mei)國(guo)大(da)學(xue)(xue)(xue)(xue)里教(jiao)的(de)(de)(de)課程(cheng)(cheng)中,惟一的(de)(de)(de)心(xin)(xin)(xin)理(li)(li)學(xue)(xue)(xue)(xue)形式是(shi)顱相學(xue)(xue)(xue)(xue)和(he)蘇(su)格蘭(lan)心(xin)(xin)(xin)理(li)(li)生理(li)(li)學(xue)(xue)(xue)(xue),這(zhe)是(shi)聯想(xiang)主(zhu)義的(de)(de)(de)一個分枝,主(zhu)要用作天啟教(jiao)的(de)(de)(de)辯護(hu)。詹(zhan)姆斯本(ben)(ben)人從沒有(you)(you)上過(guo)新心(xin)(xin)(xin)理(li)(li)學(xue)(xue)(xue)(xue)課程(cheng)(cheng),因(yin)(yin)為沒有(you)(you)這(zhe)樣的(de)(de)(de)課程(cheng)(cheng)可以上,如他所嘲笑的(de)(de)(de):“我(wo)(wo)聽過(guo)的(de)(de)(de)第一次心(xin)(xin)(xin)理(li)(li)學(xue)(xue)(xue)(xue)講座是(shi)我(wo)(wo)自己講的(de)(de)(de)。”但在20年(nian)內,至(zhi)少有(you)(you)20多所美(mei)(mei)國(guo)大(da)學(xue)(xue)(xue)(xue)開設了(le)(le)心(xin)(xin)(xin)理(li)(li)學(xue)(xue)(xue)(xue)課程(cheng)(cheng),出版了(le)(le)3本(ben)(ben)心(xin)(xin)(xin)理(li)(li)學(xue)(xue)(xue)(xue)雜志,還(huan)成(cheng)立了(le)(le)一個專(zhuan)業性(xing)的(de)(de)(de)心(xin)(xin)(xin)理(li)(li)學(xue)(xue)(xue)(xue)學(xue)(xue)(xue)(xue)會(hui)。心(xin)(xin)(xin)理(li)(li)學(xue)(xue)(xue)(xue)到達花期有(you)(you)三(san)個原(yuan)(yuan)因(yin)(yin):許多大(da)學(xue)(xue)(xue)(xue)的(de)(de)(de)校長(chang)希望效法德國(guo)心(xin)(xin)(xin)理(li)(li)學(xue)(xue)(xue)(xue)機構的(de)(de)(de)成(cheng)功,馮特(te)訓練出來的(de)(de)(de)心(xin)(xin)(xin)理(li)(li)學(xue)(xue)(xue)(xue)家來到美(mei)(mei)國(guo),而且,最重要的(de)(de)(de)就(jiu)是(shi)詹(zhan)姆斯的(de)(de)(de)影響(xiang),他通過(guo)教(jiao)學(xue)(xue)(xue)(xue),通過(guo)他的(de)(de)(de)十幾篇極受(shou)歡迎(ying)的(de)(de)(de)文章(zhang)和(he)他的(de)(de)(de)杰(jie)作《心(xin)(xin)(xin)理(li)(li)學(xue)(xue)(xue)(xue)原(yuan)(yuan)理(li)(li)》,把(ba)這(zhe)些影響(xiang)擴(kuo)散出去了(le)(le)。
詹(zhan)姆斯(si)把實(shi)驗(yan)(yan)(yan)心(xin)理(li)學(xue)(xue)(xue)(xue)引進(jin)了(le)美(mei)國。他至(zhi)少是(shi)與馮持同(tong)(tong)時向(xiang)學(xue)(xue)(xue)(xue)生(sheng)進(jin)行(xing)實(shi)驗(yan)(yan)(yan)演示的(de),如果不能算更(geng)早些的(de)話,詹(zhan)姆斯(si)和(he)(he)學(xue)(xue)(xue)(xue)生(sheng)開始進(jin)行(xing)心(xin)理(li)學(xue)(xue)(xue)(xue)實(shi)驗(yan)(yan)(yan)的(de)時候,與馮特與學(xue)(xue)(xue)(xue)生(sheng)一起做實(shi)驗(yan)(yan)(yan)是(shi)同(tong)(tong)時的(de)。可笑的(de)是(shi),詹(zhan)姆斯(si)一方面極(ji)強(qiang)調實(shi)驗(yan)(yan)(yan)的(de)價(jia)值,一方面卻覺得它(ta)十分無聊,而(er)且(qie)在(zai)學(xue)(xue)(xue)(xue)術上也太過局限了(le)。他通常(chang)只花兩個小時進(jin)行(xing)實(shi)驗(yan)(yan)(yan),他告(gao)訴(su)一位(wei)朋友(you)說:“我天生(sheng)不喜歡實(shi)驗(yan)(yan)(yan)工作,”而(er)且(qie),談(tan)到萊比錫大學(xue)(xue)(xue)(xue)實(shi)驗(yan)(yan)(yan)室的(de)工作風(feng)格時說,“一想到心(xin)理(li)──物理(li)學(xue)(xue)(xue)(xue)實(shi)驗(yan)(yan)(yan)和(he)(he)完全的(de)銅制儀器及代(dai)數公式,我就對(dui)這種心(xin)理(li)學(xue)(xue)(xue)(xue)恐(kong)懼(ju)已極(ji)。”
然而,他相信實(shi)驗(yan)(yan)(yan)心(xin)理(li)(li)學,而且讓學生(sheng)進(jin)行(xing)廣(guang)泛的(de)(de)實(shi)驗(yan)(yan)(yan)。他們(men)(men)讓青蛙(wa)飛速旋轉,以(yi)探索內耳的(de)(de)功能;他對(dui)聾啞(ya)人也做同樣的(de)(de)實(shi)驗(yan)(yan)(yan),以(yi)檢測(ce)詹姆斯的(de)(de)假設(she),即由于他們(men)(men)的(de)(de)半圓(yuan)形通道已經損壞,他們(men)(men)對(dui)暈眩的(de)(de)敏感(gan)度(du)比(bi)正常人就(jiu)應(ying)該少一些(他是(shi)對(dui)的(de)(de));他們(men)(men)在(zai)青蛙(wa)腿上進(jin)行(xing)反(fan)射實(shi)驗(yan)(yan)(yan),在(zai)人類受(shou)試者身上進(jin)行(xing)反(fan)應(ying)—時(shi)間和(he)神經傳遞速度(du)的(de)(de)實(shi)驗(yan)(yan)(yan);而且,他們(men)(men)遠遠超(chao)出(chu)馮特(te)生(sheng)理(li)(li)心(xin)理(li)(li)學的(de)(de)范(fan)疇,還進(jin)行(xing)了催眠和(he)自動(dong)寫作的(de)(de)試驗(yan)(yan)(yan)。
盡(jin)管詹姆(mu)斯(si)(si)不(bu)喜歡(huan)做實(shi)(shi)(shi)(shi)驗,但(dan)當證明(ming)或(huo)者駁(bo)斥一個理(li)論最好的(de)(de)(de)(de)(de)辦法是(shi)進(jin)行實(shi)(shi)(shi)(shi)驗時(shi),他(ta)(ta)還(huan)是(shi)迫使自己(ji)做一些。在(zai)(zai)他(ta)(ta)寫作《心理(li)學(xue)(xue)原理(li)》一書有(you)關記(ji)憶(yi)(yi)力(li)(li)的(de)(de)(de)(de)(de)一章時(shi),他(ta)(ta)希(xi)望檢測(ce)“功能”心理(li)學(xue)(xue)家(jia)們仍然相信(xin)的(de)(de)(de)(de)(de)一個古代人的(de)(de)(de)(de)(de)信(xin)仰(yang),即記(ji)憶(yi)(yi)跟肌肉一樣,它是(shi)可以(yi)通過練習來加(jia)強(qiang)(qiang)的(de)(de)(de)(de)(de),而(er)且(qie)(qie),記(ji)憶(yi)(yi)任何事情因此就會不(bu)僅改善對被(bei)(bei)(bei)記(ji)憶(yi)(yi)材料的(de)(de)(de)(de)(de)記(ji)憶(yi)(yi)力(li)(li),而(er)且(qie)(qie)會增(zeng)強(qiang)(qiang)記(ji)憶(yi)(yi)所有(you)材料的(de)(de)(de)(de)(de)能力(li)(li)。詹姆(mu)斯(si)(si)懷(huai)疑這一點,便讓自己(ji)當了(le)(le)(le)受試者。在(zai)(zai)8天(tian)時(shi)間(jian)(jian)內(nei),他(ta)(ta)背(bei)(bei)誦(song)(song)了(le)(le)(le)維克多·雨果(guo)《諷刺》一詩(shi)的(de)(de)(de)(de)(de)158行,每(mei)(mei)行平均約(yue)花50秒的(de)(de)(de)(de)(de)時(shi)間(jian)(jian)。然后,他(ta)(ta)開始背(bei)(bei)誦(song)(song)彌爾頓的(de)(de)(de)(de)(de)《失樂(le)園》。在(zai)(zai)38天(tian)的(de)(de)(de)(de)(de)時(shi)間(jian)(jian)內(nei),他(ta)(ta)每(mei)(mei)天(tian)花90分鐘時(shi)間(jian)(jian)進(jin)行背(bei)(bei)誦(song)(song),直到(dao)(dao)(dao)背(bei)(bei)誦(song)(song)完(wan)全詩(shi)(798行)。如果(guo)練習的(de)(de)(de)(de)(de)理(li)論是(shi)正(zheng)確(que)的(de)(de)(de)(de)(de),這個長時(shi)期的(de)(de)(de)(de)(de)努力(li)(li)應該能夠極大(da)地加(jia)強(qiang)(qiang)他(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)記(ji)憶(yi)(yi)力(li)(li)。他(ta)(ta)又回到(dao)(dao)(dao)《諷刺》一詩(shi),并(bing)背(bei)(bei)誦(song)(song)了(le)(le)(le) 158行──發現(xian)每(mei)(mei)行背(bei)(bei)誦(song)(song)的(de)(de)(de)(de)(de)時(shi)間(jian)(jian)比第一次多花7秒時(shi)間(jian)(jian)。練習并(bing)沒有(you)增(zeng)強(qiang)(qiang)他(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)記(ji)憶(yi)(yi)力(li)(li),反而(er)減緩了(le)(le)(le),至少是(shi)暫時(shi)的(de)(de)(de)(de)(de)。(他(ta)(ta)讓幾位助手(shou)重復這個實(shi)(shi)(shi)(shi)驗,結果(guo)大(da)致相同。)一項在(zai)(zai)兩(liang)千多年(nian)的(de)(de)(de)(de)(de)時(shi)間(jian)(jian)內(nei)被(bei)(bei)(bei)廣泛接受的(de)(de)(de)(de)(de)的(de)(de)(de)(de)(de)心理(li)學(xue)(xue)理(li)論,而(er)且(qie)(qie)到(dao)(dao)(dao)今天(tian)為(wei)止(zhi)還(huan)有(you)很(hen)多外(wai)行人相信(xin)的(de)(de)(de)(de)(de)東西被(bei)(bei)(bei)徹(che)底駁(bo)倒。可是(shi),詹姆(mu)斯(si)(si)自己(ji)的(de)(de)(de)(de)(de)實(shi)(shi)(shi)(shi)驗對他(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)心理(li)學(xue)(xue)思(si)想來說只是(shi)一個來源(yuan),而(er)且(qie)(qie)是(shi)一個很(hen)不(bu)起(qi)眼(yan)的(de)(de)(de)(de)(de)來源(yuan)。他(ta)(ta)把在(zai)(zai)哲學(xue)(xue)和(he)生理(li)心理(li)學(xue)(xue)領(ling)域(yu)讀(du)到(dao)(dao)(dao)的(de)(de)(de)(de)(de)書全部(bu)利用起(qi)來;1882—1883年(nian)在(zai)(zai)歐洲呆了(le)(le)(le)半年(nian)多時(shi)間(jian)(jian)訪問各大(da)學(xue)(xue),參加(jia)實(shi)(shi)(shi)(shi)驗室活動,聽各種講座,與幾十位著(zhu)名的(de)(de)(de)(de)(de)心理(li)學(xue)(xue)家(jia)和(he)其它科(ke)學(xue)(xue)家(jia)們會談;與他(ta)(ta)們定期通信(xin),并(bing)收集了(le)(le)(le)對不(bu)正(zheng)常思(si)維和(he)正(zheng)常思(si)維在(zai)(zai)催眠、藥(yao)物(wu)或(huo)者壓抑情形下進(jin)行的(de)(de)(de)(de)(de)臨床(chuang)研究材料和(he)報告。
他(ta)(ta)(ta)通過(guo)內省得(de)到了許多主要的(de)(de)(de)(de)(de)見解和(he)(he)(he)推想(xiang),這(zhe)個極為不(bu)(bu)同的(de)(de)(de)(de)(de)來源與馮(feng)特(te)和(he)(he)(he)學生(sheng)所說的(de)(de)(de)(de)(de)內省法(fa)(fa)(fa)有(you)(you)很大的(de)(de)(de)(de)(de)差異。在(zai)(zai)(zai)詹姆斯看來,通過(guo)馮(feng)特(te)內省法(fa)(fa)(fa)捕捉和(he)(he)(he)分(fen)離思(si)維過(guo)程(cheng)中(zhong)的(de)(de)(de)(de)(de)一(yi)(yi)些單(dan)個元素是(shi)(shi)(shi)一(yi)(yi)定(ding)會失(shi)(shi)敗的(de)(de)(de)(de)(de):“正如(ru)一(yi)(yi)片雪花落(luo)(luo)在(zai)(zai)(zai)熱(re)手上就不(bu)(bu)再是(shi)(shi)(shi)一(yi)(yi)片雪花,而只是(shi)(shi)(shi)一(yi)(yi)滴(di)落(luo)(luo)物(wu)一(yi)(yi)樣,在(zai)(zai)(zai)我(wo)(wo)們(men)(men)想(xiang)抓(zhua)住某個正在(zai)(zai)(zai)結束的(de)(de)(de)(de)(de)關系的(de)(de)(de)(de)(de)感覺(jue)時(shi),會發(fa)現(xian)我(wo)(wo)們(men)(men)抓(zhua)到的(de)(de)(de)(de)(de)是(shi)(shi)(shi)某種實在(zai)(zai)(zai)的(de)(de)(de)(de)(de)、固體的(de)(de)(de)(de)(de)東西(xi)(xi),通常是(shi)(shi)(shi)我(wo)(wo)們(men)(men)發(fa)出來的(de)(de)(de)(de)(de)最后一(yi)(yi)個單(dan)詞(ci),如(ru)果從(cong)靜(jing)態的(de)(de)(de)(de)(de)角度來看,而且以其功(gong)能、趨向,特(te)別是(shi)(shi)(shi)在(zai)(zai)(zai)句子中(zhong)的(de)(de)(de)(de)(de)意義來看,經常就消失(shi)(shi)得(de)沒有(you)(you)了。在(zai)(zai)(zai)這(zhe)些情形之下(xia),內名(ming)分(fen)析的(de)(de)(de)(de)(de)辦(ban)法(fa)(fa)(fa)事實上就像是(shi)(shi)(shi)抓(zhua)住某個旋(xuan)轉著的(de)(de)(de)(de)(de)東西(xi)(xi)束感受它(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)運(yun)動(dong),或(huo)者試圖飛快地打(da)開煤氣燈,以看看黑(hei)暗(an)是(shi)(shi)(shi)個什么(me)樣子。” 可是(shi)(shi)(shi),他(ta)(ta)(ta)覺(jue)得(de),博物(wu)學家的(de)(de)(de)(de)(de)內省法(fa)(fa)(fa)──按照我(wo)(wo)們(men)(men)自(zi)(zi)己(ji)的(de)(de)(de)(de)(de)思(si)想(xiang)和(he)(he)(he)感覺(jue)實際上的(de)(de)(de)(de)(de)樣子來觀察它(ta)們(men)(men)──可以告訴我(wo)(wo)們(men)(men)很多有(you)(you)關精神生(sheng)活(huo)的(de)(de)(de)(de)(de)東西(xi)(xi)。在(zai)(zai)(zai)詹姆斯來說,這(zhe)是(shi)(shi)(shi)最為重要的(de)(de)(de)(de)(de)調查方(fang)法(fa)(fa)(fa),他(ta)(ta)(ta)把(ba)這(zhe)些方(fang)法(fa)(fa)(fa)定(ding)義為“搜(sou)尋我(wo)(wo)們(men)(men)自(zi)(zi)己(ji)的(de)(de)(de)(de)(de)腦海并報告在(zai)(zai)(zai)那里的(de)(de)(de)(de)(de)發(fa)現(xian)”。(他(ta)(ta)(ta)是(shi)(shi)(shi)在(zai)(zai)(zai)指有(you)(you)意識的(de)(de)(de)(de)(de)心理活(huo)動(dong)的(de)(de)(de)(de)(de)內省。當時(shi),他(ta)(ta)(ta)自(zi)(zi)己(ji)和(he)(he)(he)其他(ta)(ta)(ta)心理學家都不(bu)(bu)知道,我(wo)(wo)們(men)(men)的(de)(de)(de)(de)(de)心理活(huo)動(dong)有(you)(you)多大的(de)(de)(de)(de)(de)一(yi)(yi)部分(fen)是(shi)(shi)(shi)在(zai)(zai)(zai)意識之外發(fa)生(sheng)的(de)(de)(de)(de)(de)。)
這(zhe)樣(yang)的(de)(de)(de)內省(sheng)法需要(yao)精神集中和實(shi)踐,因(yin)為內在的(de)(de)(de)狀態一(yi)(yi)個(ge)(ge)接(jie)一(yi)(yi)個(ge)(ge)挨得很近,經(jing)常還混(hun)合在一(yi)(yi)起,因(yin)而很難把(ba)被此區分開來。然(ran)而,詹姆斯說(shuo),這(zhe)是(shi)(shi)(shi)可(ke)行的(de)(de)(de),他把(ba)這(zhe)個(ge)(ge)比(bi)作感官(guan)司感覺。正如(ru)人(ren)們(men)可(ke)以(yi)(yi)看(kan)到(dao)的(de)(de)(de)實(shi)踐一(yi)(yi)樣(yang),人(ren)們(men)可(ke)以(yi)(yi)通過仔細觀(guan)(guan)察(cha)(cha),命名(ming)然(ran)后(hou)給外在的(de)(de)(de)物體分類而達到(dao)與探(tan)索內在現(xian)象一(yi)(yi)樣(yang)的(de)(de)(de)目(mu)的(de)(de)(de)。確切(qie)一(yi)(yi)些說(shuo),當時,關于這(zhe)一(yi)(yi)點是(shi)(shi)(shi)否(fou)可(ke)能(neng)是(shi)(shi)(shi)有一(yi)(yi)個(ge)(ge)古典(dian)問(wen)題的(de)(de)(de)。有意識(shi)(shi)(shi)的(de)(de)(de)思維可(ke)以(yi)(yi)觀(guan)(guan)察(cha)(cha)外部(bu)的(de)(de)(de)物體,可(ke)是(shi)(shi)(shi),它如(ru)何(he)觀(guan)(guan)察(cha)(cha)它自己的(de)(de)(de)?是(shi)(shi)(shi)否(fou)有第二個(ge)(ge)意識(shi)(shi)(shi)來觀(guan)(guan)察(cha)(cha)第一(yi)(yi)個(ge)(ge)意識(shi)(shi)(shi)?我們(men)如(ru)何(he)知道(dao)這(zhe)樣(yang)的(de)(de)(de)第二個(ge)(ge)意識(shi)(shi)(shi)是(shi)(shi)(shi)存在著(zhu)的(de)(de)(de)──我們(men)也能(neng)觀(guan)(guan)察(cha)(cha)到(dao)它嗎?如(ru)何(he)觀(guan)(guan)察(cha)(cha)到(dao)它?詹姆斯對這(zhe)些復(fu)雜(za)問(wen)題有一(yi)(yi)個(ge)(ge)答案:內省(sheng)實(shi)際上就是(shi)(shi)(shi)立即回憶;有意識(shi)(shi)(shi)的(de)(de)(de)思維會向回看(kan),并報告它剛剛體驗的(de)(de)(de)事(shi)物。
他承(cheng)認(ren)內(nei)省是很困難(nan),也(ye)容易(yi)出(chu)錯。當感覺(jue)飛速(su)地發(fa)生(sheng)時,誰能(neng)保證它的(de)(de)精確順序呢(ni)?當感覺(jue)大同(tong)小異時,誰能(neng)保證它們(men)之間(jian)的(de)(de)比較強度?如果兩者(zhe)都只是在瞬間(jian)發(fa)生(sheng)的(de)(de),誰能(neng)說哪(na)一個占的(de)(de)時間(jian)長一些?誰能(neng)把像憤怒(nu)這(zhe)樣一種復雜感情中所有的(de)(de)成(cheng)分(fen)都列舉出(chu)來(lai)?
然而他又說(shuo),某(mou)種(zhong)內(nei)省式(shi)報告(gao)的有效性(xing)可(ke)(ke)以(yi)通過至少56種(zhong)已經驗證的實驗方法來(lai)(lai)測試和(he)檢驗。比如,簡單心理活動的時間長度可(ke)(ke)以(yi)通過內(nei)省法進行估計,再通過反應—時間實驗來(lai)(lai)驗證;又如,一個人可(ke)(ke)以(yi)同時記憶下來(lai)(lai)多(duo)少數字(zi)或者字(zi)母的內(nei)省報告(gao),是(shi)可(ke)(ke)以(yi)通過通覺實驗來(lai)(lai)加以(yi)驗證的。
而且(qie),雖然有關更為(wei)復雜和微(wei)妙的(de)(de)心理(li)狀態(tai)的(de)(de)內省報告也許不可(ke)能通過實驗方法(fa)加以(yi)驗證(zheng),但(dan)是,詹姆(mu)斯相信,由于(yu)這(zhe)些動作(zuo)都(dou)(dou)是可(ke)以(yi)通過內省來觀察(cha)的(de)(de),因此(ci),任(ren)何對(dui)此(ci)直截(jie)了當的(de)(de)敘述都(dou)(dou)可(ke)以(yi)被認(ren)為(wei)是文字上的(de)(de)。在任(ren)何情況下(xia),“內省觀察(cha)就是我們首先而且(qie)在任(ren)何情況下(xia)都(dou)(dou)必須依(yi)靠的(de)(de)辦(ban)法(fa)”。詹姆(mu)斯心理(li)學思(si)想(xiang)的(de)(de)另一個來源──也可(ke)能是最為(wei)重要的(de)(de)一個來源──就是個人和非(fei)科(ke)學的(de)(de)來源:他對(dui)人類行為(wei)博物(wu)學的(de)(de)、感覺的(de)(de)和聰(cong)明的(de)(de)解釋,以(yi)他自己的(de)(de)經驗和理(li)解為(wei)基礎。他許多(duo)的(de)(de)主要見解都(dou)(dou)來自“心理(li)學分析”,這(zhe)是杰出的(de)(de)心理(li)學家歐內斯特·希爾加德在他權(quan)威(wei)性的(de)(de)《美國(guo)心理(li)學》中所(suo)說(shuo)的(de)(de):
“進行‘心(xin)(xin)理(li)(li)(li)(li)學(xue)(xue)(xue)分(fen)析’就(jiu)是(shi)(shi)(shi)回憶日(ri)常觀察,然(ran)后提供(gong)一(yi)(yi)個(ge)(ge)對(dui)相(xiang)關經驗和行為的(de)(de)(de)(de)(de)可行的(de)(de)(de)(de)(de)解(jie)釋。一(yi)(yi)旦表達(da)出(chu)來(lai)(lai),這(zhe)樣的(de)(de)(de)(de)(de)一(yi)(yi)些解(jie)釋經常就(jiu)是(shi)(shi)(shi)十分(fen)可行的(de)(de)(de)(de)(de),甚至于讓詳(xiang)細(xi)的(de)(de)(de)(de)(de)證明顯(xian)得毫不(bu)相(xiang)關,或至少煩瑣(suo)得不(bu)值一(yi)(yi)試(shi)。莎士(shi)比(bi)亞就(jiu)是(shi)(shi)(shi)這(zhe)樣一(yi)(yi)位(wei)“心(xin)(xin)理(li)(li)(li)(li)學(xue)(xue)(xue)分(fen)析者(zhe)”,他(ta)沒有作(zuo)出(chu)任(ren)何當(dang)一(yi)(yi)個(ge)(ge)心(xin)(xin)理(li)(li)(li)(li)學(xue)(xue)(xue)家(jia)的(de)(de)(de)(de)(de)打算。在心(xin)(xin)理(li)(li)(li)(li)學(xue)(xue)(xue)家(jia)中,詹(zhan)姆斯是(shi)(shi)(shi)一(yi)(yi)位(wei)超(chao)群的(de)(de)(de)(de)(de)心(xin)(xin)理(li)(li)(li)(li)分(fen)析者(zhe)。其結果是(shi)(shi)(shi),他(ta)鼓勵了(le)一(yi)(yi)種全(quan)副武裝、熱心(xin)(xin)快腸的(de)(de)(de)(de)(de)心(xin)(xin)理(li)(li)(li)(li)學(xue)(xue)(xue),這(zhe)種心(xin)(xin)理(li)(li)(li)(li)學(xue)(xue)(xue)無(wu)意(yi)于一(yi)(yi)些枝節瑣(suo)事──一(yi)(yi)種堅強和重(zhong)要的(de)(de)(de)(de)(de)心(xin)(xin)理(li)(li)(li)(li)學(xue)(xue)(xue)勇敢地(di)面(mian)對(dui)著(zhu)心(xin)(xin)理(li)(li)(li)(li)學(xue)(xue)(xue)上最為令人困惑的(de)(de)(de)(de)(de)難題(ti)。”經過12年的(de)(de)(de)(de)(de)研究、內(nei)省、心(xin)(xin)理(li)(li)(li)(li)分(fen)析和寫作(zuo)之后,詹(zhan)姆斯完(wan)成(cheng)了(le)《心(xin)(xin)理(li)(li)(li)(li)學(xue)(xue)(xue)原理(li)(li)(li)(li)》,這(zhe)本(ben)(ben)(ben)書對(dui)他(ta)來(lai)(lai)說一(yi)(yi)直就(jiu)是(shi)(shi)(shi)一(yi)(yi)個(ge)(ge)不(bu)可忍受的(de)(de)(de)(de)(de)負(fu)擔。這(zhe)是(shi)(shi)(shi)一(yi)(yi)個(ge)(ge)龐大的(de)(de)(de)(de)(de)工程(cheng)──兩卷本(ben)(ben)(ben)加起來(lai)(lai)近1400頁(ye)──而且完(wan)全(quan)不(bu)適(shi)合用作(zuo)教(jiao)科(ke)書。可是(shi)(shi)(shi),在兩年時(shi)間(jian)內(nei),他(ta)又從中改(gai)編出(chu)一(yi)(yi)本(ben)(ben)(ben)簡(jian)寫的(de)(de)(de)(de)(de)教(jiao)科(ke)書來(lai)(lai)。(非簡(jian)寫版以(yi)(yi)“詹(zhan)姆斯”著(zhu)名,簡(jian)寫本(ben)(ben)(ben)以(yi)(yi)“吉米”著(zhu)名。)《心(xin)(xin)理(li)(li)(li)(li)學(xue)(xue)(xue)原理(li)(li)(li)(li)》立即獲得了(le)轟動(dong)效果,而且對(dui)美國心(xin)(xin)理(li)(li)(li)(li)學(xue)(xue)(xue)產生了(le)深遠的(de)(de)(de)(de)(de)影響。幾(ji)乎60年后,哈佛大學(xue)(xue)(xue)的(de)(de)(de)(de)(de)哲學(xue)(xue)(xue)教(jiao)授拉爾(er)夫?巴頓?佩里(li)還(huan)經常說到它:“心(xin)(xin)理(li)(li)(li)(li)學(xue)(xue)(xue)中沒有哪(na)一(yi)(yi)本(ben)(ben)(ben)著(zhu)作(zuo)曾獲得過如此(ci)熱烈的(de)(de)(de)(de)(de)歡迎(ying)……其它的(de)(de)(de)(de)(de)任(ren)何著(zhu)作(zuo)也(ye)沒有贏得過如此(ci)經久(jiu)不(bu)衰的(de)(de)(de)(de)(de)名聲。”
到1892年,當詹姆斯完成吉米時,他(ta)(ta)已經在心理(li)學(xue)上(shang)教(jiao)(jiao)(jiao)授(shou)和(he)寫作了17年了,對它(ta)已經有些厭倦了。從(cong)那(nei)時起(qi)(qi),他(ta)(ta)把創造(zao)才能轉到其它(ta)一(yi)些事情上(shang)去了:教(jiao)(jiao)(jiao)育(他(ta)(ta)講授(shou)心理(li)學(xue)在課堂里(li)的(de)應(ying)用(yong),并于(yu)1899年出版了《與(yu)教(jiao)(jiao)(jiao)師一(yi)席談(tan)》);不(bu)同種類的(de)宗教(jiao)(jiao)(jiao)體(ti)驗的(de)實(shi)踐(jian)結果(《宗教(jiao)(jiao)(jiao)經驗種種》于(yu)1902年出版)和(he)哲學(xue)(《實(shi)用(yong)主(zhu)義》出版于(yu)1907年,這使他(ta)(ta)成為美(mei)(mei)國著名的(de)思想家)。 可(ke)是(shi),他(ta)(ta)的(de)確繼續寫作一(yi)些大眾文章,把他(ta)(ta)在《心理(li)學(xue)原(yuan)則》中(zhong)提出來(lai)的(de)思想再(zai)宣(xuan)傳(chuan)一(yi)番,并保持與(yu)心理(li)學(xue)發(fa)展的(de)步伐。1894年,他(ta)(ta)是(shi)喚起(qi)(qi)人(ren)們注意當時還(huan)(huan)不(bu)太引人(ren)注目的(de)維也納(na)醫生西格蒙(meng)·弗(fu)洛伊(yi)德(de)(de)的(de)第(di)一(yi)個美(mei)(mei)國人(ren),而(er)且(qie)在1909年,他(ta)(ta)盡管還(huan)(huan)在生病,但還(huan)(huan)是(shi)去克(ke)拉(la)克(ke)大學(xue)看望了惟一(yi)一(yi)次到美(mei)(mei)國來(lai)的(de)弗(fu)洛伊(yi)德(de)(de),并聽到說話(hua)。
作為(wei)一(yi)(yi)位(wei)一(yi)(yi)向(xiang)反抗傳統(tong)的(de)(de)(de)(de)(de)人,詹(zhan)(zhan)姆(mu)(mu)斯情愿探索(suo)在(zai)可接(jie)受的(de)(de)(de)(de)(de)科(ke)學(xue)(xue)(xue)范(fan)疇之外的(de)(de)(de)(de)(de)心理(li)(li)學(xue)(xue)(xue)的(de)(de)(de)(de)(de)形式(shi)。他(ta)(ta)對唯靈(ling)論(lun)和(he)(he)“靈(ling)魂”現象(xiang)(xiang)產生(sheng)了深(shen)刻(ke)的(de)(de)(de)(de)(de)興趣,認(ren)為(wei)這(zhe)(zhe)些東西(xi)是(shi)非正常心理(li)(li)學(xue)(xue)(xue)的(de)(de)(de)(de)(de)延伸;他(ta)(ta)還緊跟心靈(ling)研究(jiu)者們的(de)(de)(de)(de)(de)步(bu)伐;參(can)加一(yi)(yi)些降神(shen)會(hui);1884年(nian)還成立了美國(guo)(guo)靈(ling)魂研究(jiu)協會(hui)。他(ta)(ta)曾經與一(yi)(yi)位(wei)垂(chui)死(si)的(de)(de)(de)(de)(de)朋(peng)友訂下契約,約好(hao)在(zai)他(ta)(ta)死(si)后坐(zuo)在(zai)他(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)屋外等待與它界的(de)(de)(de)(de)(de)朋(peng)友對話;沒(mei)有什么對話發生(sheng)。詹(zhan)(zhan)姆(mu)(mu)斯把(ba)對這(zhe)(zhe)類主題所抱(bao)的(de)(de)(de)(de)(de)開(kai)放的(de)(de)(de)(de)(de)態度(du)與嚴格的(de)(de)(de)(de)(de)科(ke)學(xue)(xue)(xue)證據聯合在(zai)一(yi)(yi)起;后來,在(zai)他(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)生(sheng)活中,他(ta)(ta)曾經總結說:“我(wo)(wo)(wo)發現自(zi)己相(xiang)信在(zai)這(zhe)(zhe)些接(jie)連不斷的(de)(de)(de)(de)(de)靈(ling)魂現象(xiang)(xiang)報告(gao)中的(de)(de)(de)(de)(de)‘某(mou)種東西(xi)’,盡(jin)管我(wo)(wo)(wo)從未曾掌握(wo)到任何(he)確(que)切(qie)的(de)(de)(de)(de)(de)證據……理(li)(li)論(lun)上(shang)講,我(wo)(wo)(wo)跟開(kai)始的(de)(de)(de)(de)(de)時(shi)候相(xiang)比沒(mei)有什么進步(bu)。”自(zi)1898年(nian)起,詹(zhan)(zhan)姆(mu)(mu)斯因(yin)為(wei)一(yi)(yi)項個(ge)人的(de)(de)(de)(de)(de)原因(yin)而產生(sheng)了對死(si)后世界的(de)(de)(de)(de)(de)興趣。那年(nian),他(ta)(ta)56歲(sui),在(zai)阿(a)迪龍戴克斯山區爬山時(shi)心臟(zang)勞累過(guo)度(du),從那以(yi)后就有了慢性心臟(zang)病(bing)。他(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)身體狀況不斷惡化:1907年(nian)他(ta)(ta)從哈佛退(tui)休了,在(zai)接(jie)下來的(de)(de)(de)(de)(de)3年(nian)時(shi)間內(nei)寫了哲學(xue)(xue)(xue)方面最(zui)為(wei)重要的(de)(de)(de)(de)(de)兩本書,1910年(nian)就去(qu)世了,享(xiang)年(nian)68歲(sui)。約翰(han)·杜威當時(shi)評論(lun)他(ta)(ta)時(shi)說:“大(da)家一(yi)(yi)致公認(ren),他(ta)(ta)一(yi)(yi)直(zhi)是(shi)美國(guo)(guo)最(zui)偉大(da)的(de)(de)(de)(de)(de)心理(li)(li)學(xue)(xue)(xue)家。如果不是(shi)因(yin)為(wei)人們對德國(guo)(guo)人和(he)(he)事不合情理(li)(li)的(de)(de)(de)(de)(de)贊揚,我(wo)(wo)(wo)認(ren)為(wei),他(ta)(ta)也就是(shi)他(ta)(ta)這(zhe)(zhe)個(ge)時(shi)代和(he)(he)任何(he)國(guo)(guo)家里(li)最(zui)為(wei)偉大(da)的(de)(de)(de)(de)(de)心理(li)(li)學(xue)(xue)(xue)家──也許(xu)是(shi)一(yi)(yi)切(qie)時(shi)代里(li)最(zui)為(wei)偉大(da)的(de)(de)(de)(de)(de)心理(li)(li)學(xue)(xue)(xue)家。”