《堤契(qi)諾秋日》是德國作(zuo)家赫爾曼·黑塞(sai)創(chuang)作(zuo)的(de)散文。作(zuo)者在與大自然的(de)親(qin)密接觸中(zhong),激發了充沛的(de)詩意(yi),在光(guang)影色彩的(de)把(ba)握中(zhong),描繪出堤契(qi)諾的(de)秋日美(mei)景。
有幾(ji)年(nian)(nian),堤(di)契(qi)諾(nuo)的(de)(de)夏(xia)(xia)天(tian)依依不(bu)舍地不(bu)肯離去(qu)。在(zai)炙熱、暴風(feng)雨頻繁的(de)(de)那幾(ji)年(nian)(nian)中(zhong),在(zai)八月底(di)或(huo)九(jiu)月初左右,夏(xia)(xia)日持續了幾(ji)天(tian)的(de)(de)狂風(feng)暴雨后(hou),又戛(jia)然停止(zhi),夏(xia)(xia)天(tian)突然變(bian)得既老邁(mai)又衰弱,然后(hou)尷尬地消失無(wu)蹤(zong)。但這幾(ji)年(nian)(nian)則有好幾(ji)個(ge)星(xing)期都沒(mei)(mei)有暴風(feng)雨,甚至(zhi)也沒(mei)(mei)有雨,那樣安靜而友(you)善的(de)(de)夏(xia)(xia)日,就(jiu)(jiu)和施蒂弗特作品中(zhong)所描寫(xie)的(de)(de)夏(xia)(xia)日一(yi)樣,是(shi)如此(ci)地澄(cheng)藍(lan)、金黃、平(ping)和與溫柔,間或(huo)穿(chuan)插著(zhu)(zhu)焚風(feng)對著(zhu)(zhu)樹(shu)木吹上一(yi)兩天(tian),提早搖落栗樹(shu)綠色多(duo)刺(ci)的(de)(de)果(guo)實,將藍(lan)色更添(tian)(tian)上一(yi)層藍(lan),讓(rang)暖紫、明(ming)(ming)亮的(de)(de)山脈顯得更明(ming)(ming)亮,為蟬翼般剔透的(de)(de)空氣(qi)增添(tian)(tian)了一(yi)分透明(ming)(ming)。漸(jian)漸(jian)地,樹(shu)葉在(zai)數周里悄悄變(bian)色,葡萄(tao)葉變(bian)成黃、褐或(huo)紫色,櫻桃(tao)樹(shu)轉(zhuan)為緋紅,桑樹(shu)染上金黃色,在(zai)深藍(lan)的(de)(de)金合(he)歡中(zhong)提早變(bian)黃的(de)(de)橢圓(yuan)葉片(pian),就(jiu)(jiu)像渙(huan)散的(de)(de)星(xing)光閃爍(shuo)著(zhu)(zhu)。
我(wo)(wo)(wo)(wo)這(zhe)(zhe)歷(li)(li)經滄桑(sang)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)旅人(ren)(ren)(ren)(ren)、沉靜(jing)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)旁(pang)觀者(zhe)(zhe)及(ji)(ji)畫家,長年(nian)(nian)體驗著(zhu)此(ci)地(di)(di)(di)(di)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)夏(xia)末(mo)和(he)(he)秋(qiu)(qiu)天,約有(you)十二(er)年(nian)(nian)之久。當(dang)葡(pu)(pu)萄(tao)開始(shi)采收(shou)時(shi),婦女們的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)紅頭巾(jin)和(he)(he)小伙子(zi)(zi)(zi)(zi)們的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)歡(huan)呼聲,會在(zai)金褐色(se)(se)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)葡(pu)(pu)萄(tao)葉及(ji)(ji)藍(lan)紫(zi)色(se)(se)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)葡(pu)(pu)萄(tao)間出現;在(zai)某個(ge)無(wu)(wu)風、微陰的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)日子(zi)(zi)(zi)(zi)里,廣闊的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)山谷(gu)里升起的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)道屬于(yu)秋(qiu)(qiu)日鄉(xiang)間的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)藍(lan)色(se)(se)輕煙,籠罩著(zhu)四下。此(ci)時(shi)此(ci)景,總令我(wo)(wo)(wo)(wo)覺得羨(xian)慕(mu)或(huo)(huo)感(gan)傷,那是(shi)(shi)屬于(yu)旅人(ren)(ren)(ren)(ren)在(zai)秋(qiu)(qiu)天或(huo)(huo)晚年(nian)(nian)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)感(gan)觸(chu)。越過籬笆,看著(zhu)居有(you)定所的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)人(ren)(ren)(ren)(ren)采收(shou)葡(pu)(pu)萄(tao),釀酒,將馬(ma)鈴薯放入地(di)(di)(di)(di)窖,嫁女兒,或(huo)(huo)在(zai)花(hua)園(yuan)里隨意(yi)生(sheng)一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)小堆(dui)火,然(ran)后將森林周圍(wei)剛(gang)掉落(luo)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)栗(li)子(zi)(zi)(zi)(zi)放進火中(zhong)烤,這(zhe)(zhe)都(dou)會令我(wo)(wo)(wo)(wo)感(gan)到羨(xian)慕(mu)與(yu)感(gan)傷。秋(qiu)(qiu)天來臨時(shi),農(nong)(nong)(nong)(nong)民及(ji)(ji)當(dang)地(di)(di)(di)(di)居民會以半歡(huan)慶的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)方式工作(zuo)(zuo),他們唱著(zhu)或(huo)(huo)模仿著(zhu)從牧(mu)民或(huo)(huo)其他農(nong)(nong)(nong)(nong)民那兒學來的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)歌(ge)曲或(huo)(huo)祭典儀式,采收(shou)葡(pu)(pu)萄(tao),修補木桶,點(dian)火除草,烤栗(li)子(zi)(zi)(zi)(zi),目送(song)裊裊藍(lan)煙慢慢變(bian)幻、消(xiao)失(shi),為(wei)過于(yu)澄澈(che)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)鄉(xiang)景增添(tian)一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)帶著(zhu)一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)點(dian)點(dian)厭(yan)煩及(ji)(ji)昏昏人(ren)(ren)(ren)(ren)睡(shui)(shui)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)神情,完成田(tian)里一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)年(nian)(nian)中(zhong)最后的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)工作(zuo)(zuo),這(zhe)(zhe)錄象使(shi)我(wo)(wo)(wo)(wo)想起蛇、晰蜴(yi)和(he)(he)昆蟲,當(dang)秋(qiu)(qiu)來轉涼時(shi),這(zhe)(zhe)些動物變(bian)得嗜(shi)睡(shui)(shui)、蹣冊、緩慢,它們無(wu)(wu)所謂地(di)(di)(di)(di)進行(xing)(xing)著(zhu)習(xi)以為(wei)常的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)工作(zuo)(zuo)和(he)(he)行(xing)(xing)徑,受夠了夏(xia)天,厭(yan)倦了陽光(guang),只想著(zhu)冬天,想若靜(jing)歇(xie),想著(zhu)睡(shui)(shui)覺,昏昏沉沉地(di)(di)(di)(di)睡(shui)(shui)。牧(mu)牛(niu)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)菲力(li)斯,以及(ji)(ji)人(ren)(ren)(ren)(ren)稱“伯爵”的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)富農(nong)(nong)(nong)(nong)法(fa)蘭吉尼;在(zai)田(tian)里生(sheng)火烤果(guo)子(zi)(zi)(zi)(zi),圍(wei)著(zhu)火以樹(shu)枝勾出栗(li)子(zi)(zi)(zi)(zi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)家伙:歌(ge)唱的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)孩(hai)童:爬在(zai)花(hua)朵上的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)蜜(mi)蜂;一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)片祥和(he)(he)、無(wu)(wu)憂無(wu)(wu)懼、簡(jian)單健康(kang)、準備(bei)冬眠(mian)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)大自然(ran),以及(ji)(ji)原(yuan)(yuan)始(shi)農(nong)(nong)(nong)(nong)村的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)生(sheng)活等,這(zhe)(zhe)一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)切總是(shi)(shi)令我(wo)(wo)(wo)(wo)羨(xian)慕(mu)。我(wo)(wo)(wo)(wo)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)羨(xian)慕(mu)是(shi)(shi)有(you)原(yuan)(yuan)因的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de),我(wo)(wo)(wo)(wo)很(hen)了解這(zhe)(zhe)種(zhong)對野火和(he)(he)秋(qiu)(qiu)天的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)眷(juan)戀,以及(ji)(ji)這(zhe)(zhe)一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)切所帶來的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)不(bu)(bu)由(you)自主的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)快(kuai)樂。曾經有(you)幾年(nian)(nian)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)時(shi)間,我(wo)(wo)(wo)(wo)也是(shi)(shi)自己(ji)照顧花(hua)園(yuan),自己(ji)在(zai)園(yuan)中(zhong)生(sheng)火,因此(ci),秋(qiu)(qiu)天總讓(rang)我(wo)(wo)(wo)(wo)難過。鄉(xiang)愁雖不(bu)(bu)是(shi)(shi)刻骨銘(ming)心(xin),但仍深(shen)藏我(wo)(wo)(wo)(wo)心(xin),它的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)光(guang)芒(mang)美化了一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)切,讓(rang)我(wo)(wo)(wo)(wo)明白(bai)(bai)我(wo)(wo)(wo)(wo)所失(shi)去的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)。隨意(yi)找個(ge)地(di)(di)(di)(di)方定居,耕種(zhong)一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)塊(kuai)土地(di)(di)(di)(di),愛上一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)塊(kuai)土地(di)(di)(di)(di),分(fen)享農(nong)(nong)(nong)(nong)人(ren)(ren)(ren)(ren)和(he)(he)牧(mu)人(ren)(ren)(ren)(ren)簡(jian)樸的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)快(kuai)樂,分(fen)享兩千年(nian)(nian)來正(zheng)古(gu)不(bu)(bu)變(bian)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)農(nong)(nong)(nong)(nong)事(shi)作(zuo)(zuo)息,不(bu)(bu)再是(shi)(shi)一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)名旁(pang)觀者(zhe)(zhe)或(huo)(huo)作(zuo)(zuo)畫者(zhe)(zhe),在(zai)我(wo)(wo)(wo)(wo)眼中(zhong),這(zhe)(zhe)種(zhong)命運是(shi)(shi)美好的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de),令人(ren)(ren)(ren)(ren)羨(xian)慕(mu)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de),即使(shi)我(wo)(wo)(wo)(wo)已嘗試過,經歷(li)(li)過,但同(tong)時(shi)也明白(bai)(bai),只有(you)這(zhe)(zhe)樣的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)生(sheng)活并不(bu)(bu)能使(shi)我(wo)(wo)(wo)(wo)快(kuai)樂。
啊!這可愛的(de)(de)命運又(you)降臨我(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)身上(shang),就像一(yi)顆成熟的(de)(de)果子(zi)掉落在(zai)旅人的(de)(de)帽(mao)子(zi)上(shang),只(zhi)(zhi)領打開(kai)殼(ke)就可品嘗栗子(zi)-一(yi)樣,我(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)出乎(hu)意(yi)料地(di)(di)(di)又(you)定居了下來(lai),雖然(ran)(ran)我(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)不是(shi)土(tu)地(di)(di)(di)所有(you)人,但卻能在(zai)有(you)生之(zhi)年一(yi)直(zhi)租用它。于(yu)是(shi),我(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)擁有(you)了一(yi)塊(kuai)土(tu)地(di)(di)(di)!我(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)才在(zai)土(tu)地(di)(di)(di)上(shang)蓋好了房子(zi),也(ye)微進屋里(li)了,如今,我(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)又(you)要開(kai)始在(zai)這塊(kuai)土(tu)地(di)(di)(di)上(shang)過(guo)著(zhu)我(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)所向往(wang)的(de)(de)農人生活。但我(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)不想(xiang)汲汲地(di)(di)(di)經營這種(zhong)生活,只(zhi)(zhi)想(xiang)隨興些(xie);我(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)追求(qiu)的(de)(de)是(shi)閑情逸致而非工作,我(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)不想(xiang)刨挖森林(lin),種(zhong)植植物,只(zhi)(zhi)想(xiang)在(zai)秋天(tian)之(zhi)焰的(de)(de)藍色(se)輕(qing)煙中幻(huan)想(xiang)。然(ran)(ran)而,我(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)還是(shi)種(zhong)了山楂樹當籬笆(ba)、種(zhong)了灌木、樹和許多(duo)的(de)(de)花(hua)。現在(zai),我(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)將晚夏初(chu)秋的(de)(de)光陰消磨在(zai)花(hua)草與(yu)花(hua)園中,消磨在(zai)一(yi)些(xie)瑣(suo)碎(sui)的(de)(de)工作中——修剪(jian)新長的(de)(de)籬笆(ba)樹,準備春天(tian)的(de)(de)菜(cai)畦,打掃道路,清洗水源,并以雜(za)草、細枝、荊棘、綠色(se)或褐色(se)的(de)(de)栗子(zi)殼(ke)生了一(yi)堆火。
無(wu)(wu)論如何(he),一(yi)切就(jiu)隨緣吧。在(zai)(zai)(zai)生命之(zhi)中(zhong),有(you)(you)(you)時幸(xing)運(yun)降臨,理想得(de)以(yi)實現,內心得(de)以(yi)滿足,即(ji)使并(bing)未持續太久,也無(wu)(wu)所謂。此時此刻,我(wo)有(you)(you)(you)著(zhu)定居的感(gan)覺(jue),有(you)(you)(you)家的感(gan)覺(jue),有(you)(you)(you)與花(hua)木、泥土、泉水(shui)(shui)為伍(wu)的感(gan)覺(jue),有(you)(you)(you)對(dui)一(yi)小(xiao)塊(kuai)土地負責(ze),以(yi)及(ji)對(dui)五十株樹(shu)(shu)(shu)、幾畦(qi)花(hua)圃(pu)、無(wu)(wu)花(hua)果樹(shu)(shu)(shu)、桃(tao)樹(shu)(shu)(shu)負責(ze)的感(gan)覺(jue),這樣的感(gan)覺(jue)真(zhen)好(hao)。每天早(zao)上(shang),我(wo)在(zai)(zai)(zai)書房窗前挑揀無(wu)(wu)花(hua)果實,以(yi)便享用,然(ran)后,拿起草(cao)(cao)帽、籃(lan)子、鋤頭(tou)、耙(pa)及(ji)籬(li)笆剪,走(zou)人秋色(se)之(zhi)中(zhong)。我(wo)站在(zai)(zai)(zai)籬(li)笆旁,剪去高(gao)約一(yi)米、干擾籬(li)笆的木賊屬(shu)和車(che)前屬(shu)等雜草(cao)(cao),將(jiang)它們一(yi)堆(dui)堆(dui)、一(yi)團團地聚集(ji)在(zai)(zai)(zai)一(yi)起,在(zai)(zai)(zai)地上(shang)點起火,添些樹(shu)(shu)(shu)枝,蓋上(shang)些綠草(cao)(cao),讓(rang)火悶(men)燒得(de)久一(yi)點。看著(zhu)裊(niao)裊(niao)輕(qing)煙(yan)如泉水(shui)(shui)般緩(huan)緩(huan)浮動著(zhu),在(zai)(zai)(zai)金(jin)色(se)的桑樹(shu)(shu)(shu)樹(shu)(shu)(shu)梢問,與藍色(se)的湖水(shui)(shui)、山脈及(ji)天空(kong)融(rong)為一(yi)體。
耳(er)邊傳(chuan)來(lai)(lai)(lai)鄰居農夫親切的(de)(de)(de)(de)聲(sheng)響(xiang)(xiang)。兩(liang)位老婦人(ren)(ren)站在(zai)泉水旁(pang)邊洗(xi)衣(yi)邊聊天,并夾(jia)雜著“天啊!”等詞語(yu)來(lai)(lai)(lai)加強語(yu)氣。山谷里走(zou)來(lai)(lai)(lai)一(yi)位漂亮、光腳的(de)(de)(de)(de)男孩,那是(shi)阿弗(fu)列的(de)(de)(de)(de)兒子多(duo)里歐,我(wo)還記得他是(shi)哪一(yi)年來(lai)(lai)(lai)到(dao)人(ren)(ren)間的(de)(de)(de)(de),當時我(wo)已是(shi)蒙塔娜拉的(de)(de)(de)(de)居民(min)(min),如(ru)(ru)今,他已經十一(yi)歲了。他那件(jian)洗(xi)得褪色的(de)(de)(de)(de)紫(zi)襯衫在(zai)藍(lan)色湖(hu)水前(qian),看起(qi)來(lai)(lai)(lai)非常美麗;他牽著四(si)頭(tou)灰牛來(lai)(lai)(lai)到(dao)秋(qiu)草(cao)上(shang)放(fang)牧。牛兒以(yi)紅(hong)都嘟,毛絨(rong)絨(rong)的(de)(de)(de)(de)嘴嗅聞著-縷縷飄到(dao)鼻旁(pang)的(de)(de)(de)(de)煙,彼此耳(er)鬢廝(si)磨(mo),或(huo)者(zhe)以(yi)頭(tou)磨(mo)擦者(zhe)桑(sang)(sang)樹樹干,或(huo)者(zhe)跑到(dao)二十步外(wai)的(de)(de)(de)(de)葡萄(tao)架(jia)下(xia)停住(zhu),一(yi)碰到(dao)葡萄(tao)架(jia),脖子上(shang)的(de)(de)(de)(de)小鈴(ling)鐺便聲(sheng)聲(sheng)響(xiang)(xiang)起(qi),引來(lai)(lai)(lai)小牧人(ren)(ren)的(de)(de)(de)(de)警告。我(wo)拔起(qi)一(yi)-撮草(cao),心里雖替它難過,但(dan)我(wo)更愛(ai)我(wo)的(de)(de)(de)(de)籬笆(ba):況點神秘、隱約(yue)、溫暖與希望。此時,在(zai)旅人(ren)(ren)眼(yan)中,這(zhe)些(xie)農夫和居民(min)(min)無比美好,令人(ren)(ren)羨慕,也值得效法(fa)。這(zhe)原野里的(de)(de)(de)(de)田園之火仿(fang)佛(fo)別無目的(de)(de)(de)(de),只為(wei)了除去礙手(shou)礙腳的(de)(de)(de)(de)黑莓藤(teng)和馬(ma)鈴(ling)薯藤(teng),然(ran)(ran)后以(yi)灰燼來(lai)(lai)(lai)滋養土地(di)(di);或(huo)者(zhe)是(shi)為(wei)了燒掉(diao)多(duo)余的(de)(de)(de)(de)栗(li)子殼,因(yin)為(wei)對牲(sheng)畜而(er)言,栗(li)殼是(shi)危(wei)險的(de)(de)(de)(de),不(bu)能(neng)留在(zai)草(cao)地(di)(di)上(shang)。然(ran)(ran)而(er),農人(ren)(ren)迷迷糊(hu)糊(hu),像做夢一(yi)般地(di)(di)在(zai)葡萄(tao)架(jia)和桑(sang)(sang)椹叢間點燃火焰,他們(men)似乎(hu)只是(shi)為(wei)了這(zhe)種恍(huang)惚的(de)(de)(de)(de)美感,為(wei)了這(zhe)種孩子氣的(de)(de)(de)(de)、牧羊人(ren)(ren)式的(de)(de)(de)(de)閑(xian)情逸致而(er)點火,為(wei)了借(jie)著如(ru)(ru)夢似幻(huan)、裊(niao)裊(niao)上(shang)升(sheng)的(de)(de)(de)(de)輕煙,將遠近(jin)的(de)(de)(de)(de)湛藍(lan)、金黃、緋紅(hong)等五彩繽紛的(de)(de)(de)(de)溫婉景(jing)色,和諧、婉約(yue)地(di)(di)串連起(qi)來(lai)(lai)(lai),讓(rang)輕煙如(ru)(ru)音樂般在(zai)蒼穹下(xia)輕響(xiang)(xiang)著。在(zai)這(zhe)時節,從(cong)數日(ri)到(dao)數星期,從(cong)早到(dao)晚,這(zhe)縷輕煙不(bu)斷升(sheng)起(qi),繽紛的(de)(de)(de)(de)鄉景(jing)因(yin)而(er)顯得迷迷蒙蒙。
我(wo)(wo)經常觀察(cha)這縷(lv)輕煙以(yi)(yi)(yi)及(ji)(ji)生(sheng)(sheng)火(huo)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)大人(ren)(ren)和(he)小(xiao)孩,看他們(men)慵懶、漫不經心地干活,看他們(men)帶著(zhu)(zhu)(zhu)(zhu)一(yi)(yi)點點厭煩(fan)及(ji)(ji)昏昏人(ren)(ren)睡(shui)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)神情,完成(cheng)田(tian)里一(yi)(yi)年中最后的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)工(gong)(gong)作(zuo)(zuo),這錄象(xiang)使我(wo)(wo)想(xiang)起蛇、晰蜴和(he)昆(kun)蟲,當秋(qiu)來(lai)轉(zhuan)涼時(shi),這些動物(wu)變(bian)得嗜睡(shui)、蹣(man)冊、緩慢,它們(men)無所(suo)謂(wei)地進(jin)行(xing)(xing)著(zhu)(zhu)(zhu)(zhu)習(xi)以(yi)(yi)(yi)為常的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)工(gong)(gong)作(zuo)(zuo)和(he)行(xing)(xing)徑,受夠了(le)夏天(tian),厭倦了(le)陽(yang)光,只想(xiang)著(zhu)(zhu)(zhu)(zhu)冬(dong)天(tian),想(xiang)若靜歇,想(xiang)著(zhu)(zhu)(zhu)(zhu)睡(shui)覺,昏昏沉沉地睡(shui)。牧(mu)牛的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)菲(fei)力斯,以(yi)(yi)(yi)及(ji)(ji)人(ren)(ren)稱“伯爵”的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)富(fu)農(nong)(nong)法蘭吉尼;在田(tian)里生(sheng)(sheng)火(huo)烤果子,圍著(zhu)(zhu)(zhu)(zhu)火(huo)以(yi)(yi)(yi)樹(shu)枝勾(gou)出栗子的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)家伙;歌唱的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)孩;’爬在花朵上(shang)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)蜜蜂;一(yi)(yi)片祥和(he)、無憂無懼、簡(jian)(jian)單健(jian)康、準備冬(dong)眠(mian)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)大自然,以(yi)(yi)(yi)及(ji)(ji)原始農(nong)(nong)村的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)生(sheng)(sheng)活等,這一(yi)(yi)切總是(shi)(shi)(shi)令我(wo)(wo)羨慕(mu)。我(wo)(wo)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)羨慕(mu)是(shi)(shi)(shi)有原因的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de),我(wo)(wo)很了(le)解(jie)這種(zhong)(zhong)對野火(huo)和(he)秋(qiu)天(tian)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)眷戀,以(yi)(yi)(yi)及(ji)(ji)這一(yi)(yi)切所(suo)帶來(lai)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)不由自主的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)快(kuai)(kuai)樂(le)。曾(ceng)經有幾年的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)時(shi)間,我(wo)(wo)也(ye)是(shi)(shi)(shi)自己(ji)照顧花園,自己(ji)在園中生(sheng)(sheng)火(huo),因此,秋(qiu)天(tian)總讓我(wo)(wo)難(nan)過(guo)。鄉愁雖不是(shi)(shi)(shi)刻骨(gu)銘心,但仍深藏我(wo)(wo)心,它的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)光芒(mang)美化了(le)-切,讓我(wo)(wo)明白(bai)我(wo)(wo)所(suo)失去的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)。隨意找(zhao)個地方定居(ju),耕種(zhong)(zhong)一(yi)(yi)塊(kuai)土(tu)地,愛(ai)上(shang)一(yi)(yi)塊(kuai)土(tu)地,分享農(nong)(nong)人(ren)(ren)和(he)牧(mu)人(ren)(ren)簡(jian)(jian)樸的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)快(kuai)(kuai)樂(le),分享兩千年來(lai)正古不變(bian)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)農(nong)(nong)事作(zuo)(zuo)息(xi),不再是(shi)(shi)(shi)一(yi)(yi)名旁觀者或(huo)作(zuo)(zuo)畫(hua)者,在我(wo)(wo)眼中,這種(zhong)(zhong)命(ming)運是(shi)(shi)(shi)美好的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de),令人(ren)(ren)羨慕(mu)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de),即使我(wo)(wo)已嘗試(shi)過(guo),經歷(li)過(guo),但同時(shi)也(ye)明白(bai),只有這樣的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)生(sheng)(sheng)活并不能使我(wo)(wo)快(kuai)(kuai)樂(le)。
啊!這(zhe)可(ke)愛的(de)(de)(de)(de)(de)命(ming)運又(you)降臨我(wo)(wo)身上(shang),就(jiu)像一(yi)顆(ke)成熟的(de)(de)(de)(de)(de)果子(zi)掉落在(zai)(zai)旅人的(de)(de)(de)(de)(de)帽子(zi)上(shang),只(zhi)領打開殼就(jiu)可(ke)品嘗(chang)栗子(zi)一(yi)樣,我(wo)(wo)出乎意料地(di)又(you)定居了(le)下來(lai),雖然我(wo)(wo)不是土地(di)所(suo)有(you)(you)人,但(dan)卻(que)能在(zai)(zai)有(you)(you)生(sheng)之年一(yi)直租用它。于是,我(wo)(wo)擁有(you)(you)了(le)一(yi)塊土地(di)!我(wo)(wo)才在(zai)(zai)土地(di)上(shang)蓋好了(le)房子(zi),也搬進屋里了(le),如(ru)今,我(wo)(wo)又(you)要開始(shi)在(zai)(zai)這(zhe)塊土地(di)上(shang)過著我(wo)(wo)所(suo)向(xiang)往的(de)(de)(de)(de)(de)農人生(sheng)活。但(dan)我(wo)(wo)不想(xiang)汲汲地(di)經(jing)營這(zhe)種(zhong)生(sheng)活,只(zhi)想(xiang)隨興些;我(wo)(wo)追(zhui)求的(de)(de)(de)(de)(de)是閑情逸致(zhi)而(er)非工(gong)(gong)作,我(wo)(wo)不想(xiang)刨(bao)挖森林,種(zhong)植植物,只(zhi)想(xiang)在(zai)(zai)秋(qiu)天(tian)之焰的(de)(de)(de)(de)(de)藍色(se)輕煙中(zhong)(zhong)幻想(xiang)。然而(er),我(wo)(wo)還是種(zhong)了(le)山(shan)楂(zha)樹(shu)(shu)當籬(li)笆(ba),也種(zhong)了(le)灌木、樹(shu)(shu)和許多(duo)的(de)(de)(de)(de)(de)花(hua)。現在(zai)(zai),我(wo)(wo)將晚(wan)夏初秋(qiu)的(de)(de)(de)(de)(de)光陰(yin)消磨在(zai)(zai)花(hua)草與(yu)花(hua)園中(zhong)(zhong),消磨在(zai)(zai)一(yi)些瑣(suo)碎(sui)的(de)(de)(de)(de)(de)工(gong)(gong)作中(zhong)(zhong)——修剪新長的(de)(de)(de)(de)(de)籬(li)笆(ba)樹(shu)(shu),準備(bei)春天(tian)的(de)(de)(de)(de)(de)菜畦,打掃道路,清洗水源,并以(yi)雜草、細枝(zhi)、荊(jing)棘、綠色(se)或褐色(se)的(de)(de)(de)(de)(de)栗子(zi)殼生(sheng)了(le)一(yi)堆火。
無論如(ru)何,一(yi)(yi)(yi)切就隨(sui)緣(yuan)吧。在生命之(zhi)中(zhong),有(you)(you)時幸運降臨,理想得(de)以(yi)實現,內(nei)心(xin)得(de)以(yi)滿足,即使并未持續太久,也無所謂。此(ci)時此(ci)刻,我有(you)(you)著(zhu)定(ding)居的(de)(de)感(gan)(gan)覺,有(you)(you)家的(de)(de)感(gan)(gan)覺,有(you)(you)與花木(mu)、泥土(tu)、泉(quan)水為(wei)伍(wu)的(de)(de)感(gan)(gan)覺,有(you)(you)對一(yi)(yi)(yi)小塊土(tu)地負責,以(yi)及對五十株(zhu)樹(shu)(shu)(shu)、幾畦花圃、無花果樹(shu)(shu)(shu)、桃樹(shu)(shu)(shu)負責的(de)(de)感(gan)(gan)覺,這樣的(de)(de)感(gan)(gan)覺真好。每天早上,我在書房(fang)窗前挑(tiao)揀無花果實,以(yi)便享用(yong),然后(hou),拿起(qi)草帽、籃(lan)子、鋤(chu)頭、耙田及籬(li)笆剪,走人秋(qiu)色(se)(se)之(zhi)中(zhong)。我站在籬(li)笆旁,剪去高約一(yi)(yi)(yi)米、干擾籬(li)笆的(de)(de)木(mu)賊屬和(he)車前屬等雜草,將它們一(yi)(yi)(yi)-堆堆、一(yi)(yi)(yi)團團地聚(ju)集在一(yi)(yi)(yi)起(qi),在地上點(dian)起(qi)火(huo)(huo),添些(xie)樹(shu)(shu)(shu)枝,蓋上些(xie)綠草,讓火(huo)(huo)悶(men)燒得(de)久一(yi)(yi)(yi)點(dian)。看著(zhu)裊裊輕煙(yan)如(ru)泉(quan)水般(ban)緩緩浮(fu)動(dong)著(zhu),在金色(se)(se)的(de)(de)桑樹(shu)(shu)(shu)樹(shu)(shu)(shu)梢問,與藍(lan)色(se)(se)的(de)(de)湖水、山脈及天空融為(wei)一(yi)(yi)(yi)體。
耳(er)邊(bian)(bian)傳(chuan)來(lai)(lai)鄰居農夫親切的聲(sheng)響。兩位老婦(fu)人站在(zai)泉(quan)水(shui)旁邊(bian)(bian)洗衣邊(bian)(bian)聊天,并夾雜著(zhu)(zhu)“天啊!”等詞(ci)語(yu)來(lai)(lai)加強語(yu)氣。山(shan)谷里走來(lai)(lai)一位漂亮、光腳的男孩(hai),那是(shi)(shi)阿(a)弗(fu)列的兒子多里歐,我(wo)(wo)還(huan)(huan)記得(de)他(ta)是(shi)(shi)哪一年來(lai)(lai)到人間(jian)的,當時我(wo)(wo)已是(shi)(shi)蒙塔(ta)娜拉(la)的居民,如(ru)今,他(ta)已經十一歲了。他(ta)那件洗得(de)褪色(se)的紫襯(chen)衫在(zai)藍(lan)色(se)湖水(shui)前,看起(qi)來(lai)(lai)非常美(mei)麗(li);他(ta)牽(qian)著(zhu)(zhu)四頭灰牛來(lai)(lai)到秋草(cao)上(shang)放牧。牛兒以紅都嘟,毛絨絨的嘴嗅聞著(zhu)(zhu)一縷(lv)縷(lv)飄到鼻旁的煙,彼此耳(er)鬢廝磨,或(huo)者(zhe)以頭磨擦者(zhe)桑樹(shu)樹(shu)干,或(huo)者(zhe)跑到二十步外的葡萄架下停(ting)住,一碰(peng)到葡萄架,脖子上(shang)的小(xiao)鈴鐺便聲(sheng)聲(sheng)響起(qi),引來(lai)(lai)小(xiao)牧人的警(jing)告。我(wo)(wo)拔起(qi)一撮草(cao),心里雖替它難過,但(dan)我(wo)(wo)更愛我(wo)(wo)的籬笆(ba);況且,我(wo)(wo)用手除草(cao),還(huan)(huan)使(shi)得(de)濕潤土地上(shang)的許多植物(wu)及(ji)小(xiao)生命受(shou)惠(hui)。褐(he)色(se)亮麗(li)的小(xiao)蟾蜍為了避開我(wo)(wo)的手,躲(duo)到一旁伸伸脖子,以寶石般(ban)的眼睛看著(zhu)(zhu)我(wo)(wo)。灰色(se)的蝗蟲飛了起(qi)來(lai)(lai),飛翔時展(zhan)開那藍(lan)色(se)磚紅的翅(chi)膀。草(cao)莓叢小(xiao)巧、精細的葉子里長著(zhu)(zhu)小(xiao)白花,黃色(se)小(xiao)星星般(ban)的花蕊閃(shan)耀著(zhu)(zhu)。
多(duo)里歐看著(zhu)(zhu)他(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)牛(niu),如今,他(ta)(ta)已(yi)是(shi)個不(bu)(bu)大不(bu)(bu)小的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)十一歲少年,他(ta)(ta)也(ye)感受(shou)到(dao)(dao)季(ji)節交替的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)空氣(qi)、夏(xia)天的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)厭膩、秋(qiu)收后(hou)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)懶散,并(bing)迎向亟需休(xiu)息、夢(meng)幻般的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)冬(dong)天。他(ta)(ta)安(an)靜、散漫地(di)踱(duo)著(zhu)(zhu)方(fang)步,有時暫(zan)停(ting)片刻,動(dong)(dong)也(ye)不(bu)(bu)動(dong)(dong),聰慧的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)棕色(se)(se)(se)眼睛望(wang)著(zhu)(zhu)藍色(se)(se)(se)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)大地(di),看著(zhu)(zhu)遠(yuan)方(fang)紫色(se)(se)(se)山坡上(shang)亮白的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)村(cun)莊(zhuang)(zhuang),有時則啃啃生(sheng)(sheng)栗(li)子(zi),一會兒又(you)把它(ta)丟掉。終于,他(ta)(ta)在(zai)短短的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)青(qing)草地(di)上(shang)躺下(xia),取(qu)出(chu)牧笛輕(qing)輕(qing)吹(chui)了一下(xia),試試該吹(chui)哪一首曲子(zi);笛子(zi)只有兩個音階,但也(ye)夠他(ta)(ta)吹(chui)出(chu)許多(duo)曲子(zi)。從那(nei)(nei)(nei)以樹皮和木頭制成的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)樂器里吹(chui)出(chu)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)音樂,足以歌頌藍色(se)(se)(se)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)風景,艷(yan)紅(hong)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)秋(qiu)、裊裊的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)輕(qing)煙(yan)、遠(yuan)方(fang)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)村(cun)莊(zhuang)(zhuang)、微(wei)微(wei)反(fan)光的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)湖(hu)水,以及牛(niu)兒,泉旁的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)村(cun)婦、褐色(se)(se)(se)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)蝴蝶(die)、紅(hong)色(se)(se)(se)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)康乃(nai)馨。那(nei)(nei)(nei)簡單原始的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)旋律(lv)忽高忽低,令人(ren)(ren)(ren)想(xiang)起詩人(ren)(ren)(ren)維吉(ji)爾與(yu)荷馬(ma);那(nei)(nei)(nei)旋律(lv)表(biao)達對(dui)諸神的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)謝意(yi),以及對(dui)土(tu)地(di)、青(qing)澀(se)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)蘋(pin)果、甜美的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)葡萄酒、粗糙的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)栗(li)子(zi)之尊崇;那(nei)(nei)(nei)旋律(lv)贊(zan)頌藍、紅(hong)、金黃(huang)交錯的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)湖(hu)谷的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)輕(qing)爽及遠(yuan)方(fang)高山的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)寧靜,歌頌都市人(ren)(ren)(ren)不(bu)(bu)知道、也(ye)想(xiang)象不(bu)(bu)到(dao)(dao)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)生(sheng)(sheng)活(huo)(huo),那(nei)(nei)(nei)種(zhong)生(sheng)(sheng)活(huo)(huo)既不(bu)(bu)粗獷(guang)、也(ye)不(bu)(bu)可愛,沒有深(shen)奧的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)哲理和英雄(xiong)式的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)生(sheng)(sheng)活(huo)(huo)方(fang)式,但卻深(shen)深(shen)吸(xi)引著(zhu)(zhu)每(mei)個有人(ren)(ren)(ren)文素養與(yu)英維性(xing)格的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)人(ren)(ren)(ren),因為那(nei)(nei)(nei)是(shi)失落的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)故園,因為那(nei)(nei)(nei)是(shi)最(zui)古老、最(zui)永(yong)恒的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)人(ren)(ren)(ren)類生(sheng)(sheng)活(huo)(huo)方(fang)式,是(shi)最(zui)簡樸、最(zui)虔(qian)誠的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)農(nong)夫(fu)生(sheng)(sheng)活(huo)(huo),是(shi)一種(zhong)勤(qin)勞(lao)努力的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)生(sheng)(sheng)活(huo)(huo),但生(sheng)(sheng)活(huo)(huo)里沒有匆忙,沒有煩憂(you),因為這種(zhong)生(sheng)(sheng)活(huo)(huo)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)基石是(shi)虔(qian)誠,是(shi)對(dui)土(tu)地(di)、水、空氣(qi)、四季(ji)、植(zhi)物、動(dong)(dong)物活(huo)(huo)力的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)信仰。
我(wo)聆聽著小男該吹奏的(de)(de)(de)曲(qu)調(diao),在(zai)燃盡(jin)的(de)(de)(de)火堆上鋪層落(luo)葉,希望就這么永(yong)無止境地(di)站著,無欲、安詳的(de)(de)(de)眼光越過(guo)金色的(de)(de)(de)桑(sang)葚樹梢,落(luo)在(zai)五(wu)彩(cai)繽紛的(de)(de)(de)田野里。一切看起來是如此地(di)祥和(he)、永(yong)恒;不久之前夏日的(de)(de)(de)熱浪才橫掃過(guo)大地(di),不久之后(hou),冬(dong)天的(de)(de)(de)暴風雨(yu)及降(jiang)雪又將侵(qin)襲它。
赫爾(er)曼·黑塞(1877-1962):德(de)國(guo)(guo)作家,詩(shi)人。出生(sheng)在德(de)國(guo)(guo),1919年遷居瑞士,1923年46歲入瑞士籍(ji)。1946年獲諾貝爾(er)文學獎(jiang)。好音(yin)樂與繪畫(hua),是(shi)一(yi)位漂泊、孤(gu)獨、隱(yin)逸的詩(shi)人。作品多以(yi)小(xiao)市民生(sheng)活為題(ti)材,表(biao)現對過去時(shi)代(dai)的留戀,也反映(ying)了(le)同時(shi)期(qi)人們的一(yi)些絕望心情。主(zhu)要作品有《彼得·卡門(men)青》、《荒原狼》、《東方(fang)之旅》、《玻璃(li)球游戲(xi)》等。
作為諾(nuo)貝爾文(wen)學(xue)獎獲得者(zhe),黑塞的一(yi)生(sheng)可以說功成名就。但是,他卻(que)拒絕成為一(yi)個名利場中人(ren),而選擇長(chang)期居住(zhu)在瑞士一(yi)個叫(jiao)堤(di)契諾(nuo)的小地方(fang),以一(yi)種獨特的方(fang)式與(yu)世隔(ge)絕,只是用詩、散文(wen)和(he)繪畫,記錄(lu)自己在這關麗的小村(cun)莊的生(sheng)活。作者(zhe)是畫家,對關麗的風(feng)景(jing)很(hen)有感(gan)覺,尤其善于把握(wo)風(feng)景(jing)中的色彩、光線(xian)及其變(bian)化。