《蛇》現(xian)代詩(shi)人(ren)馮(feng)至是(shi)于(yu)1926年創作的一首(shou)抒情詩(shi)。此詩(shi)是(shi)一首(shou)吟詠(yong)愛情的寂寞(mo)(mo)的詩(shi)作,主要(yao)抒發了寂寞(mo)(mo)的甚或是(shi)苦悶(men)、但亦是(shi)美(mei)好的單(dan)戀情思(si)。詩(shi)人(ren)選取“蛇”這一冰冷不語的意象(xiang)(xiang)表(biao)達(da)相思(si)的寂寞(mo)(mo)、熱烈、苦悶(men)、期盼(pan)等錯綜的情感(gan)、情緒(xu)。既(ji)有中國古(gu)典詩(shi)歌(ge)的優美(mei)意境,又創造性(xing)地(di)在表(biao)現(xian)手法上融合(he)了象(xiang)(xiang)征(zheng)派詩(shi)歌(ge)的一些要(yao)素,使此詩(shi)飽(bao)含著象(xiang)(xiang)征(zheng)性(xing)和詩(shi)意。
蛇
我的(de)寂寞(mo)是一條(tiao)長蛇,
靜靜地沒(mei)有(you)言語。
你萬(wan)一夢(meng)到(dao)它時,
千萬(wan)啊(a),不要悚懼!
它是我(wo)忠誠(cheng)的侶伴(ban),
心里害(hai)著熱烈的鄉(xiang)思(si):
它想(xiang)那茂密的草原(yuan)——
你頭上(shang)的(de)、濃郁的(de)烏絲(si)。
它月影一(yi)般的(de)輕(qing)輕(qing)地
從你那(nei)兒(er)輕輕走過(guo);
它把你(ni)的(de)夢(meng)境銜了來
像一只(zhi)緋紅的花朵。
此詩(shi)是馮(feng)至早期抒情(qing)詩(shi)的(de)名篇,寫(xie)于1926年(nian),對當時激情(qing)宣(xuan)泄的(de)“五四”詩(shi)歌是一種反撥。作為一個接(jie)受了“五四”現(xian)代意(yi)識的(de)時代青年(nian),他(ta)有(you)著美好的(de)理想,然(ran)而軍閥混(hun)戰、民(min)不聊生(sheng)的(de)現(xian)實(shi)生(sheng)活(huo)使馮(feng)至陷入了理想與(yu)現(xian)實(shi)矛盾的(de)思索之中(zhong),并將(jiang)其滲透到(dao)此詩(shi)的(de)內容與(yu)形式(shi)之中(zhong)。
據說作者當時是看了(le)(le)一幅畫,他根據這幅畫寫了(le)(le)這首詩(shi)。此詩(shi)后被收錄于作者1927年4月北新書局出版的《昨日之歌》詩(shi)集中。
馮(feng)(feng)至(1905—1993年(nian)(nian)),原(yuan)名馮(feng)(feng)承植,字君培,河北(bei)(bei)(bei)涿縣(今涿州市)人(ren)。1921年(nian)(nian)就讀(du)于(yu)北(bei)(bei)(bei)京大(da)學(xue)(xue)(xue)預科(ke),1923年(nian)(nian)轉入(ru)本(ben)科(ke)德(de)(de)(de)文(wen)(wen)系(xi),1930年(nian)(nian)赴德(de)(de)(de)國(guo)攻讀(du)文(wen)(wen)學(xue)(xue)(xue)與(yu)哲(zhe)學(xue)(xue)(xue),五年(nian)(nian)后(hou)(hou)回(hui)國(guo),先后(hou)(hou)任(ren)教(jiao)于(yu)上海同濟大(da)學(xue)(xue)(xue)附設高中(zhong)、西(xi)南聯(lian)大(da)外(wai)文(wen)(wen)系(xi)、北(bei)(bei)(bei)京大(da)學(xue)(xue)(xue)西(xi)方(fang)語(yu)言文(wen)(wen)學(xue)(xue)(xue)系(xi)。1964年(nian)(nian)任(ren)中(zhong)國(guo)科(ke)學(xue)(xue)(xue)院(yuan)外(wai)國(guo)文(wen)(wen)學(xue)(xue)(xue)研究所所長(chang),后(hou)(hou)任(ren)中(zhong)國(guo)作(zuo)協(xie)副主(zhu)席。早在大(da)學(xue)(xue)(xue)學(xue)(xue)(xue)習期間即開始新詩(shi)創作(zuo),1923年(nian)(nian)參加淺(qian)草社(she)1925年(nian)(nian)參與(yu)組(zu)織(zhi)沉鐘社(she)。魯迅曾贊譽馮(feng)(feng)至為“中(zhong)國(guo)最為杰出(chu)的抒情詩(shi)人(ren)”。主(zhu)要(yao)詩(shi)集(ji)有(you)《昨日之(zhi)歌(ge)》、《十(shi)四(si)行集(ji)》《北(bei)(bei)(bei)游及(ji)其(qi)它》《西(xi)效集(ji)》、《十(shi)年(nian)(nian)詩(shi)抄(chao)》、《馮(feng)(feng)至詩(shi)選》中(zhong)篇小說《伍子胥》散文(wen)(wen)集(ji)《東歐(ou)雜記》學(xue)(xue)(xue)術(shu)著作(zuo)有(you)《杜甫(fu)傳》、《論歌(ge)德(de)(de)(de)》《馮(feng)(feng)至學(xue)(xue)(xue)術(shu)論著精(jing)華錄》,翻譯作(zuo)品有(you)《海涅詩(shi)選》、《德(de)(de)(de)國(guo),一個(ge)冬天的童話(hua)》等。
這是一(yi)首吟詠愛情的寂寞的詩作(zuo),在《蛇》這首詩中,作(zuo)者一(yi)改人(ren)(ren)們心目(mu)中蛇的原形,使它(ta)輕靈(ling)憂傷,至(zhi)情至(zhi)性(xing),據作(zuo)者日后回憶(yi),這是一(yi)首借畫抒情的詩,主要抒發了抒情主人(ren)(ren)公“我”對“姑娘”懷(huai)有熱烈的單戀情思。
青春是(shi)美好的(de)(de)(de)(de)(de)(de),但(dan)往(wang)往(wang)也是(shi)寂(ji)寞的(de)(de)(de)(de)(de)(de)甚或是(shi)苦悶的(de)(de)(de)(de)(de)(de),因而這(zhe)(zhe)樣(yang)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)詩(shi)(shi)對年(nian)輕的(de)(de)(de)(de)(de)(de)讀(du)者(zhe)會(hui)有一(yi)種特殊的(de)(de)(de)(de)(de)(de)吸引力。但(dan)是(shi)對于自(zi)己的(de)(de)(de)(de)(de)(de)早期(qi)詩(shi)(shi)作(zuo),馮至后來并不滿(man)意。馮至在解放后寫(xie)(xie)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)《馮至詩(shi)(shi)文選集·序》里(li)曾(ceng)這(zhe)(zhe)樣(yang)說:“詩(shi)(shi)里(li)抒(shu)寫(xie)(xie)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)是(shi)狹窄的(de)(de)(de)(de)(de)(de)情感、個(ge)人的(de)(de)(de)(de)(de)(de)哀愁,如果說它們(men)還有些許意義,那就是(shi)從這(zhe)(zhe)里(li)邊還看得(de)出‘五四(即五四運(yun)動)’以后一(yi)部(bu)分青年(nian)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)苦悶”。不過,這(zhe)(zhe)已道出了(le)《蛇》這(zhe)(zhe)樣(yang)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)詩(shi)(shi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)意義。
這(zhe)首詩的(de)一大特(te)色就(jiu)是(shi)它奇(qi)特(te)而(er)幽深的(de)比喻:詩人將(jiang)暗戀之(zhi)思說(shuo)成(cheng)是(shi)“寂(ji)寞(mo)”,并將(jiang)其比喻成(cheng)“蛇”,其想(xiang)象是(shi)奇(qi)特(te)的(de)。詩人不僅用“蛇”來(lai)比喻自(zi)己的(de)寂(ji)寞(mo),在接(jie)下(xia)來(lai)還說(shuo)“它是(shi)我忠誠(cheng)的(de)伴侶”,這(zhe)不僅表達了某種(zhong)感激之(zhi)情,而(er)且還暗示出寂(ji)寞(mo)之(zhi)深;而(er)詩人的(de)寂(ji)寞(mo)是(shi)和一種(zhong)熱烈而(er)又默默的(de)愛(ai)聯(lian)系在一起的(de)。這(zhe)種(zhong)未經表達的(de)愛(ai),也就(jiu)是(shi)人們(men)說(shuo)的(de)“單(dan)相(xiang)思”。單(dan)相(xiang)思很偉大,因(yin)為它培養了想(xiang)象力。
全詩分為三節,第(di)一節寫“蛇(she)”的(de)游走,取“蛇(she)”的(de)修(xiu)長和(he)無言的(de)自(zi)然(ran)特征,表現抒情主人公深沉的(de)相思,并祈求(qiu)“姑娘”:千萬不要因此而害(hai)怕。
第二(er)節(jie)寫“蛇(she)(she)”的(de)(de)(de)“鄉思”(鄉思為相思諧(xie)音),取“蛇(she)(she)”棲(qi)息草叢的(de)(de)(de)生活習慣,說它想念的(de)(de)(de)草原,就是姑娘頭上的(de)(de)(de)濃(nong)郁的(de)(de)(de)烏絲。蛇(she)(she)與(yu)秀發(fa)的(de)(de)(de)關(guan)系一般會讓人(ren)們想起(qi)古希臘美妙(miao)的(de)(de)(de)神話,有著姣(jiao)人(ren)可愛面(mian)(mian)容的(de)(de)(de)美杜莎,其秀發(fa)上卻是無數(shu)吐(tu)著紅信的(de)(de)(de)毒蛇(she)(she),見到她(ta)真實面(mian)(mian)容的(de)(de)(de)人(ren)瞬間化為石頭,美與(yu)惡的(de)(de)(de)合體(ti)之神是非(fei)常令人(ren)神奇的(de)(de)(de)。或(huo)許(xu)馮至的(de)(de)(de)蛇(she)(she)與(yu)秀發(fa)的(de)(de)(de)想象(xiang)也受到此神話的(de)(de)(de)啟示吧。
詩(shi)的(de)(de)(de)(de)最(zui)后一(yi)(yi)節(jie)寫(xie)(xie)“蛇”的(de)(de)(de)(de)歸來,用(yong)(yong)“月影(ying)”的(de)(de)(de)(de)比喻,不僅寫(xie)(xie)出(chu)了蛇的(de)(de)(de)(de)輕盈、迅捷,也寫(xie)(xie)出(chu)了它(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)靈(ling)性,“它(ta)(ta)把(ba)你(ni)的(de)(de)(de)(de)夢(meng)境銜(xian)了來”,這(zhe)樣,從詩(shi)一(yi)(yi)開始的(de)(de)(de)(de)“你(ni)萬(wan)一(yi)(yi)夢(meng)到(dao)(dao)(dao)(dao)(dao)它(ta)(ta)時”又回到(dao)(dao)(dao)(dao)(dao)了對方的(de)(de)(de)(de)夢(meng),全(quan)詩(shi)就(jiu)這(zhe)樣寫(xie)(xie)出(chu)了一(yi)(yi)種“互夢(meng)”:“蛇”夢(meng)到(dao)(dao)(dao)(dao)(dao)了那(nei)(nei)“茂密的(de)(de)(de)(de)草(cao)原”,而(er)對方也夢(meng)到(dao)(dao)(dao)(dao)(dao)了這(zhe)條(tiao)“蛇”;更為奇異(yi)的(de)(de)(de)(de)是(shi)“它(ta)(ta)把(ba)你(ni)的(de)(de)(de)(de)夢(meng)境銜(xian)了來/像一(yi)(yi)只緋(fei)紅(hong)的(de)(de)(de)(de)花朵”,詩(shi)寫(xie)(xie)到(dao)(dao)(dao)(dao)(dao)這(zhe)里(li),由(you)朦朧(long)的(de)(de)(de)(de)情調和(he)奇異(yi)的(de)(de)(de)(de)想象落腳到(dao)(dao)(dao)(dao)(dao)一(yi)(yi)個具體(ti)的(de)(de)(de)(de)意象,色(se)調也一(yi)(yi)下子加重了。請注意用(yong)(yong)在這(zhe)里(li)的(de)(de)(de)(de)“緋(fei)紅(hong)”,人們(men)(men)很難設想它(ta)(ta)置換成(cheng)“藍色(se)”“白色(se)”甚或“紅(hong)色(se)”,因為它(ta)(ta)恰(qia)好(hao)傳(chuan)達出(chu)全(quan)詩(shi)那(nei)(nei)種濃郁的(de)(de)(de)(de)羞(xiu)(xiu)澀的(de)(de)(de)(de)情感(gan)色(se)調。讀了這(zhe)首詩(shi),人們(men)(men)不僅感(gan)到(dao)(dao)(dao)(dao)(dao)作者的(de)(de)(de)(de)內向(xiang),也深深感(gan)到(dao)(dao)(dao)(dao)(dao)了夢(meng)到(dao)(dao)(dao)(dao)(dao)這(zhe)條(tiao)蛇的(de)(de)(de)(de)“她”的(de)(de)(de)(de)羞(xiu)(xiu)澀。“緋(fei)紅(hong)”,恰(qia)好(hao)是(shi)一(yi)(yi)種羞(xiu)(xiu)澀的(de)(de)(de)(de)色(se)調。
的確,“用(yong)濃(nong)重(zhong)的色彩和(he)陰影來表達出(chu)一(yi)(yi)種(zhong)沉郁(yu)的氣(qi)氛(fen),使(shi)人(ren)讀后(hou)長(chang)久(jiu)為(wei)這(zhe)(zhe)種(zhong)氣(qi)氛(fen)所縈繞”,這(zhe)(zhe)就是《蛇》這(zhe)(zhe)首(shou)詩給人(ren)們的感受。它寫(xie)出(chu)了無言(yan)的寂寞,也寫(xie)出(chu)了愛的深沉;它有(you)著(zhu)奇異的想(xiang)象,也刻畫(hua)下(xia)它投下(xia)的濃(nong)重(zhong)陰影。據(ju)詩人(ren)說(shuo),他是看到一(yi)(yi)幅銜著(zhu)一(yi)(yi)朵紅花的蛇的木刻畫(hua)后(hou)寫(xie)下(xia)這(zhe)(zhe)首(shou)詩的。但是,這(zhe)(zhe)只是對他全部生(sheng)活的一(yi)(yi)個觸(chu)動(dong)。從一(yi)(yi)幅畫(hua)到一(yi)(yi)首(shou)詩,這(zhe)(zhe)中(zhong)間仍有(you)著(zhu)許多難以言(yan)傳的秘(mi)密。
此(ci)詩(shi)(shi)在(zai)藝術上的(de)(de)(de)特點(dian),是(shi)它既有中國古(gu)典詩(shi)(shi)歌的(de)(de)(de)優美(mei)意(yi)境,又在(zai)表現手法上創造(zao)性地融(rong)合了象征(zheng)(zheng)派(pai)詩(shi)(shi)歌的(de)(de)(de)一些要素,使這首愛情詩(shi)(shi)飽含著(zhu)象征(zheng)(zheng)性和詩(shi)(shi)意(yi)。詩(shi)(shi)人跳出了關于蛇(she)的(de)(de)(de)古(gu)老的(de)(de)(de)思(si)維定式,以(yi)浪漫的(de)(de)(de)筆(bi)觸描繪出一條通(tong)靈的(de)(de)(de)寂寞之蛇(she),帶給讀(du)者(zhe)的(de)(de)(de)是(shi)柔情、是(shi)愛、是(shi)美(mei)。
當(dang)代詩人(ren)何(he)其芳(fang)《詩歌欣賞(shang)》:“《蛇》所(suo)表現的(de)(de)也就(jiu)是對(dui)于(yu)愛情(qing)的(de)(de)渴望,然而(er)寫(xie)得那樣不落俗套,那樣有色彩。不應該把這首詩的(de)(de)長處僅僅歸(gui)結(jie)為(wei)構思的(de)(de)巧妙(miao),而(er)是由(you)于(yu)作者(zhe)青年(nian)時(shi)期對(dui)于(yu)“寂寞”有深切的(de)(de)感受,因而(er)就(jiu)得到了一(yi)個(ge)奇異的(de)(de)比喻:它“靜(jing)靜(jing)地沒有言語”,像一(yi)條蛇。整(zheng)首詩就(jiu)是從這樣一(yi)個(ge)想象展開(kai)的(de)(de)。”
臨(lin)沂師范(fan)學院文學院副院長(chang)、教授(shou)張根柱《地球(qiu)上的(de)王(wang)家莊》:“《蛇》是(shi)一首具有浪漫主(zhu)義風格的(de)愛情詩,詩中青春(chun)時代(dai)那(nei)種深深的(de)苦悶、純潔而羞澀的(de)愛戀和奇(qi)異(yi)的(de)想象力(li)無不實踐(jian)著馮至二十年代(dai)的(de)創(chuang)作主(zhu)題(ti):青春(chun)與愛。”
華東師大《中文(wen)自(zi)修》雜志編(bian)輯(ji)、副編(bian)審、《上海詩(shi)人(ren)》編(bian)輯(ji)李天(tian)靖《我與(yu)光一(yi)起(qi)生(sheng)活中外現代詩(shi)結構(gou)·意(yi)象(xiang)》:“馮至前期的(de)(de)(de)詩(shi)的(de)(de)(de)濃烈的(de)(de)(de)浪漫主義色彩,并且有感(gan)傷的(de)(de)(de)意(yi)味。詩(shi)人(ren)在詩(shi)中的(de)(de)(de)超乎常(chang)人(ren)的(de)(de)(de)心理,均因相思之(zhi)切所(suo)引起(qi),由(you)此(ci)創造了蛇這(zhe)個(ge)令人(ren)驚悚的(de)(de)(de)意(yi)象(xiang),這(zhe)種陌生(sheng)化的(de)(de)(de)處(chu)理,也即(ji)艾布(bu)拉姆(mu)所(suo)說,“使得(de)平常(chang)所(suo)認(ren)知的(de)(de)(de)世界‘變得(de)陌生(sheng)’從而更新了讀者已喪失了的(de)(de)(de),對(dui)語言新鮮感(gan)的(de)(de)(de)接(jie)受能(neng)力。”但卻(que)折(zhe)射出詩(shi)人(ren)的(de)(de)(de)一(yi)種病(bing)態之(zhi)美的(de)(de)(de)傾向,似梅什金公爵之(zhi)于娜司泰謝·菲里波(bo)芙(fu)娜。”
《蛇(she)》后被選入人民教(jiao)育出版社(she)出版的(de)《高中語文·中國現(xian)代詩(shi)歌散文欣賞》教(jiao)科書中。