做了這樣(yang)的(de)(de)夢。背著六歲的(de)(de)孩子;的(de)(de)確(que)是自己的(de)(de)兒子。然而,怪(guai)的(de)(de)是,不知什么時候,眼睛(jing)竟然盲瞎(xia)(xia),變成毛頭小伙子了。我(wo)問:“你(ni)眼睛(jing)什么時候瞎(xia)(xia)的(de)(de)?”回道:“很早(zao)以(yi)前。”
聲音確是(shi)小孩子的,用詞卻是(shi)大人的,而(er)且彼此對等,沒有尊(zun)卑之分。左右是(shi)碧(bi)綠的田。道路狹小,鷺鷥的影子時時映(ying)在(zai)黑暗中。
“走到(dao)田里了?”背(bei)后說(shuo)。
“你怎么知道?”回首向(xiang)后問道。
“不是有(you)鷺鷥(si)鳴叫(jiao)嗎(ma)?”對方回答。鷺鷥(si)果然叫(jiao)了兩聲。縱是自己的兒子(zi),我(wo)也(ye)覺得有(you)點恐懼。背(bei)著這樣的東西,前途不知會(hui)變成怎么樣。難道沒有(you)可拋置的地方?我(wo)望著前方,發現黑(hei)暗(an)中有(you)一大(da)片森林(lin)。那(nei)地方大(da)概可以,才這么一想,背(bei)后(hou)就(jiu)發出聲音:“呵,呵。”
“笑什么?”孩子沒有回(hui)答,只問道:“爸爸,很重嗎?”
“不重。”
“會越來越重噢!”我(wo)默(mo)默(mo)朝(chao)森(sen)林(lin)走(zou)去(qu)(qu)。田(tian)間道(dao)路(lu)不規則,蜿蜒如蛇,很(hen)難走(zou)出去(qu)(qu)。不一會,來到雙岔路(lu)。我(wo)站在路(lu)口歇一下(xia)。
“應該有石碑。”
小伙子說。不錯,有(you)一塊八寸寬的方形石頭(tou)聳立著,高(gao)及腰際。在黑暗中(zhong)也可以明顯看到(dao)上有(you)“左往(wang)日洼,右(you)往(wang)堀田原”的紅色字樣。紅字的顏色很像(xiang)蠑螈(yuan)的腹部(bu)。
“往左邊(bian)好了。”
小伙子命(ming)令(ling)。往左(zuo)看,前方森林暗黑的(de)影子從高空投向我(wo)(wo)倆頭上(shang)。我(wo)(wo)有點(dian)猶豫。
“不必顧忌。”
小伙子(zi)又說(shuo)。我只(zhi)好往森林那邊(bian)走(zou)去。心(xin)想:雖然盲瞎(xia),卻(que)什么都知道,一面(mian)直往前走(zou),背(bei)后說(shuo):“盲瞎(xia)總(zong)不方便啊。”
“所以我(wo)才背(bei)你呀(ya)。”
“讓你背,實在過意不(bu)去。但(dan)不(bu)能瞧(qiao)不(bu)起人啊。就(jiu)是被(bei)父(fu)母瞧(qiao)不(bu)起,我也不(bu)愿(yuan)意。”
我不由得(de)厭煩(fan)起來。想盡快到森林去把他(ta)丟掉,便加快了腳步。
“我知道再(zai)走一(yi)會(hui)就到了——正是這(zhe)樣(yang)的晚上。”
背后獨(du)語般地說。
“什么?”我(wo)尖聲問道(dao)。
“你(ni)說什(shen)么——你(ni)不(bu)是已經知道(dao)了(le)嗎?”孩(hai)子嘲弄般回答。這么一(yi)(yi)來(lai)(lai),我仿佛已有所(suo)悟,但(dan)仍(reng)然無法清楚知道(dao)。想來(lai)(lai)再往前(qian)走一(yi)(yi)下就(jiu)可以知道(dao)。知道(dao)了(le)反而(er)麻煩,還(huan)是在不(bu)知道(dao)的(de)時候,盡快(kuai)拋棄,比(bi)較放心。我愈發加(jia)快(kuai)腳(jiao)步。剛才(cai)就(jiu)下雨了(le)。路越(yue)來(lai)(lai)越(yue)黑(hei)。拼命(ming)往前(qian)走。那(nei)小伙子釘在自(zi)己(ji)(ji)背上,像鏡子一(yi)(yi)樣閃閃發亮,照出了(le)自(zi)己(ji)(ji)的(de)過去、現(xian)在與未來(lai)(lai),沒有一(yi)(yi)樣遺漏;而(er)且是自(zi)己(ji)(ji)的(de)兒(er)子,更是雙目盲瞎。我越(yue)來(lai)(lai)越(yue)難以忍受。
“這里,是(shi)這里。就是(shi)那(nei)棵(ke)杉(shan)樹下(xia)。”
在雨(yu)聲中,小伙子(zi)的聲音(yin)清(qing)晰(xi)可聞。我不(bu)禁(jin)停(ting)下腳步,不(bu)知(zhi)不(bu)覺間已走進森林(lin)里。一(yi)丈前的黑(hei)影看來就是小伙子(zi)所說(shuo)的杉樹。
“爸爸,就是那棵杉樹下。”
“疑,是的。”
我不由得答道。
“是文化五(wu)年(nian)(一八(ba)○八(ba)年(nian))戊辰年(nian)吧?”不錯,想來似乎是文化五(wu)年(nian)戊辰年(nian)。
“一百年(nian)前,你殺(sha)了我。”
一(yi)聽(ting)到這句話(hua),腦海里突(tu)然閃現出一(yi)種自(zi)覺:在一(yi)百年前文化五年戊辰年的(de)一(yi)個這樣黑(hei)暗的(de)晚上,我(wo)在這杉樹下殺(sha)了一(yi)個瞎子,當我(wo)發(fa)覺自(zi)己(ji)竟是殺(sha)人(ren)兇手時(shi),背(bei)上的(de)孩(hai)子頓時(shi)像(xiang)石雕地藏(zang)一(yi)樣沉重(zhong)。