樋口一葉1872年5月(yue)2日生(sheng)于(yu)東京都(dou)。她的父親本是山梨縣農民,為擺脫(tuo)階級(ji)(ji)制(zhi)度的桎梏(gu),棄鄉上(shang)京,并于(yu)明治(zhi)新政(zheng)(zheng)府(fu)成立前(qian)擁有(you)了士(shi)族(武士(shi))身份,新政(zheng)(zheng)府(fu)成立后升(sheng)任為政(zheng)(zheng)府(fu)下(xia)級(ji)(ji)官(guan)吏。
一葉從小喜愛讀書,但母親反(fan)對(dui)其進學。一葉在11歲時被迫退學。
此后(hou)一葉在家(jia)靠(kao)閱讀(du)常祖父和(he)父親(qin)的(de)藏書自修,其父在一葉14歲(sui)時送她進私塾(shu)“荻之舍(she)”,學習(xi)和(he)歌、書法(fa)和(he)古(gu)典日文。
然而(er)好(hao)景不(bu)長(chang),一葉16歲時長(chang)兄(xiong)因病過世(shi),二哥和(he)全家(jia)斷絕了關系(xi)。繼(ji)而(er)父親經商(shang)失敗(bai)后負債累(lei)累(lei),因病過逝(shi)。后其未(wei)婚夫的變(bian)心毀(hui)約,更使這個原(yuan)本就不(bu)富裕的家(jia)庭雪上加霜。如此情形下,一葉為維持生計(ji),她先后做過洗(xi)衣、縫補(bu)等諸多雜工,生活(huo)艱難(nan)。
此時一(yi)(yi)葉(xie)的(de)同窗女友在報上發表了一(yi)(yi)篇小說,并(bing)因(yin)此獲得(de)相當豐(feng)厚(hou)的(de)收入。于是一(yi)(yi)葉(xie)受到啟發,決定以筆養家。
1891年,樋口一(yi)(yi)葉成為《朝日新聞》的(de)(de)記(ji)者(zhe)。同(tong)時,她(ta)投入舊派大(da)眾作(zuo)家(jia)半(ban)井桃水門下,開始學(xue)(xue)習(xi)小說的(de)(de)寫作(zuo)技(ji)巧。翌年她(ta)模(mo)仿日本現(xian)代著名小說家(jia)幸(xing)田露伴(ban)筆風寫成處女作(zuo)《埋木(mu)》,在浪漫(man)主義文(wen)學(xue)(xue)刊物《文(wen)學(xue)(xue)界》發表(biao)。此后,她(ta)又相繼(ji)發表(biao)了(le)《雪天》《琴聲》《暗櫻》等短(duan)篇小說。但是(shi),她(ta)這一(yi)(yi)時期的(de)(de)作(zuo)品(pin)無論從文(wen)體還是(shi)內容方面來說都是(shi)脫離(li)現(xian)實的(de)(de)一(yi)(yi)般性作(zuo)品(pin),尚未形成自己的(de)(de)風格。
隨著一葉與(yu)半井的(de)交往加(jia)深,兩人(ren)日久生情(qing)。但(dan)人(ren)言可畏(wei),這(zhe)段師生戀(lian)(lian)受到(dao)“荻之舍”中大家閨(gui)秀們的(de)冷嘲熱諷,兩人(ren)的(de)戀(lian)(lian)情(qing)無疾而終。失去(qu)半井的(de)幫忙,一葉的(de)生活變得更(geng)加(jia)困苦。
1893 年,一(yi)葉(xie)(xie)一(yi)度(du)中止寫作(zuo)(zuo),搬到貧民區,開了一(yi)間雜貨鋪(pu)。然而雜貨鋪(pu)不久(jiu)就(jiu)因資金不足(zu)及經營不善(shan)倒(dao)閉。在(zai)(zai)此(ci)期間,一(yi)葉(xie)(xie)對(dui)下層民眾的(de)(de)(de)困(kun)苦(ku)有(you)了更為深切的(de)(de)(de)體會,這(zhe)成(cheng)為一(yi)葉(xie)(xie)創作(zuo)(zuo)的(de)(de)(de)重要轉(zhuan)折點。一(yi)葉(xie)(xie)之后的(de)(de)(de)作(zuo)(zuo)品褪去了當時女作(zuo)(zuo)家特(te)有(you)的(de)(de)(de)脂粉氣。在(zai)(zai)貧民窟的(de)(de)(de)經歷(li)讓一(yi)葉(xie)(xie)對(dui)社會下層貧苦(ku)人民的(de)(de)(de)命運產生了深切同情,文體隨之發(fa)生劇烈變化:濃(nong)妝艷(yan)抹的(de)(de)(de)冗詞贅句消失了,取(qu)而代之的(de)(de)(de)是簡潔有(you)力(li)的(de)(de)(de)肺腑(fu)之言。
22歲,一葉重新搬回故(gu)居,以“市井作家”的(de)身份(fen)再度登上文壇。為(wei)了糊口,她拋(pao)棄一切女(nv)人應有的(de)矜持;為(wei)了借(jie)錢,她周旋在(zai)不同身份(fen)的(de)男人之間(jian),為(wei)其故(gu)友不齒。
1894年(nian)(nian)12月(yue)到1896年(nian)(nian)1月(yue),是樋(tong)口(kou)一葉創作生涯的巔峰,后世文(wen)學評論(lun)者稱之為“一葉的奇跡十四(si)月(yue)”。在短短的時間內,她寫出了《大(da)年(nian)(nian)夜》《濁流》《青(qing)梅竹(zhu)馬》《岔路》和(he)《十三(san)夜》等一系列(lie)佳(jia)作,一時轟動文(wen)壇。
長年(nian)困苦生活(huo)和感情挫折令一葉(xie)身心交瘁,女作家于1896年(nian)11月23日(ri)午(wu)后(hou)因(yin)結核病過世,死時(shi)年(nian)僅二十四(si)歲。她是(shi)明(ming)治新時(shi)代(dai)婦女社(she)會(hui)角色變化(hua)的先驅者,因(yin)此成為日(ri)本(ben)紙幣史上(shang)的第一位女性肖(xiao)像(xiang)人物,是(shi)日(ri)本(ben)文壇有“明(ming)治紫式部(bu)”之稱的女作家。
《大年夜》(1894)的(de)主人(ren)公阿(a)峰是(shi)位溫順、正直而規(gui)矩的(de)少(shao)女。就(jiu)是(shi)這樣沒有任(ren)何(he)缺點的(de)好姑娘,最后(hou)也(ye)被(bei)逼無奈不(bu)得不(bu)去偷竊。這里(li),剝削起家(jia)的(de)山村夫婦的(de)陰險毒辣,與在高利貸重利盤(pan)剝下瀕于餓(e)死(si)的(de)阿(a)峰一家(jia)人(ren)的(de)孤(gu)苦無助,形成了(le)鮮明的(de)對比。
《青梅竹馬》(1894)以妓女(nv)的(de)(de)(de)(de)小妹妹美登利的(de)(de)(de)(de)幼(you)年生活為中(zhong)心,描寫(xie)她周(zhou)圍一群孩子受環境的(de)(de)(de)(de)殘害(hai)和腐蝕,預示著他們長大(da)成人(ren)后(hou)的(de)(de)(de)(de)悲(bei)慘命運。一葉通過這些生動的(de)(de)(de)(de)人(ren)物形象的(de)(de)(de)(de)刻畫,控訴(su)了女(nv)性無(wu)論是(shi)順從(cong)還(huan)是(shi)反(fan)抗怎么也不行的(de)(de)(de)(de)生存困境。從(cong)中(zhong)人(ren)們不難(nan)看(kan)到,無(wu)論處于(yu)(yu)什么時(shi)代(dai),在由男人(ren)和女(nv)人(ren)構成的(de)(de)(de)(de)人(ren)類社會中(zhong),由于(yu)(yu)生為女(nv)人(ren)而(er)產生的(de)(de)(de)(de)性和生存的(de)(de)(de)(de)悲(bei)哀。
《十三(san)夜》(1895)的(de)阿關(guan)嫁入顯(xian)貴(gui)人家,當(dang)了名闊(kuo)太(tai)太(tai),被人們一(yi)致認為過著令(ling)人羨(xian)慕的(de)幸(xing)福生活。但實質卻相反(fan),由于丈夫(fu)的(de)粗魯野蠻,肉體和(he)心靈(ling)均受到(dao)踐踏和(he)創傷,一(yi)度決心離婚,但一(yi)想(xiang)到(dao)父母和(he)孩子,又回到(dao)地獄般的(de)夫(fu)妻(qi)生活中(zhong)。
《濁流(liu)》(1895)的女主人(ren)(ren)公阿(a)力(li)(li)的祖父是一個正直的知識分子,因為寫了被認為是“對世無(wu)益處的書”,被衙門撤職(zhi),氣得(de)絕食自殺。父親是個技術熟(shu)練(lian)(lian)的工匠(jiang),但“為人(ren)(ren)高(gao)傲,不會應酬(chou)”,在(zai)阿(a)力(li)(li)還幼小的時候就(jiu)離開了人(ren)(ren)間(jian)。生(sheng)活雖然把阿(a)力(li)(li)磨練(lian)(lian)成為倔強剛(gang)烈的人(ren)(ren)物,但舊世界(jie)的濁流(liu)還是吞噬了她(ta)。
作(zuo)品(pin)名(ming)稱(cheng) 出(chu)版年代
《暗櫻》 1892
《埋沒》 1892
《下雪天》 1893
《暗夜》 1893
《行(xing)云》 1895
《蟬蛻(tui)》 1895
《岔路(lu)》 1896
在樋口一(yi)葉不(bu)足25年(nian)的(de)(de)(de)短暫生涯中,具(ju)有文(wen)學生命力的(de)(de)(de)代表作(zuo)都(dou)是(shi)在她23歲(sui)至24歲(sui)時創作(zuo)的(de)(de)(de),也(ye)就是(shi)在1894年(nian)12月到1896年(nian)1月的(de)(de)(de)短短14個月的(de)(de)(de)時間(jian)內(nei),這不(bu)能不(bu)說是(shi)奇跡般(ban)的(de)(de)(de)壯舉。就是(shi)放下其他一(yi)切(qie)事務,把14個月的(de)(de)(de)時間(jian)全部用于寫作(zuo)也(ye)是(shi)十分不(bu)易(yi)的(de)(de)(de)事情。然(ran)而她根本不(bu)具(ju)備專(zhuan)心寫作(zuo)的(de)(de)(de)條件和環境。
明(ming)治(zhi)時代的女作家并非(fei)只有(you)一(yi)(yi)葉一(yi)(yi)人。相反明(ming)治(zhi)時代還(huan)出(chu)現過所謂“閨秀文學時代”的時期(qi)。從1889年到19世(shi)紀90年代,很多(duo)女作家的名字在(zai)文壇上熱鬧了(le)一(yi)(yi)番。
明治(zhi)二十(shi)年代(dai)初,以(yi)田邊花圃、中島(dao)湘(xiang)煙、木村曙、若松賤子(zi)(zi)(zi)為開(kai)頭(tou),稍后是(shi)(shi)大冢楠緒子(zi)(zi)(zi)、田澤稻舟、北田薄水(shui)、小金井喜美子(zi)(zi)(zi)、瀨沼夏葉等作家(jia)和翻譯家(jia)輩出(chu),出(chu)現(xian)了從數(shu)量(liang)上(shang)看僅次于平安王朝的(de)(de)女(nv)性(xing)文學時(shi)(shi)代(dai)。她(ta)們(men)的(de)(de)共同(tong)點是(shi)(shi)出(chu)身于富裕家(jia)庭(ting),接受過女(nv)子(zi)(zi)(zi)高等師范(fan)學校或(huo)女(nv)子(zi)(zi)(zi)高等學校、教會女(nv)子(zi)(zi)(zi)學校等當時(shi)(shi)人們(men)視為最(zui)時(shi)(shi)髦的(de)(de)高等教育,因而她(ta)們(men)也是(shi)(shi)最(zui)時(shi)(shi)髦的(de)(de)女(nv)性(xing)。她(ta)們(men)大多是(shi)(shi)對(dui)男(nan)女(nv)平等思想、女(nv)權主義等有些覺悟的(de)(de)女(nv)性(xing)們(men)。
她們(men)的(de)作品,雖然多數是(shi)以在(zai)(zai)(zai)陋習和舊道(dao)德的(de)矛盾(dun)糾葛(ge)中走向毀滅的(de)戀(lian)愛悲劇(ju)為主題,但故事結構流(liu)于一般(ban)化,流(liu)露出傷感請調而(er)缺乏寫實功力,與現實矛盾(dun)對抗的(de)思(si)想很弱。她們(men)雖然在(zai)(zai)(zai)日本(ben)近代文學(xue)史(shi)上留有名(ming)字(zi),但她們(men)的(de)作品不具有長久的(de)文學(xue)生命力。在(zai)(zai)(zai)眾多的(de)女作家中,能與優秀的(de)男性作家匹敵的(de)惟(wei)有樋口(kou)一葉一人(ren)。
一(yi)葉(xie)不同(tong)于(yu)明治“閨(gui)秀文(wen)學時代”的(de)女(nv)作家們,她沒(mei)有受過(guo)高等教育(yu),生(sheng)活貧(pin)困(kun)(kun),連職業也(ye)(ye)沒(mei)有,即使(shi)在文(wen)壇成(cheng)名后也(ye)(ye)未能擺(bai)脫(tuo)貧(pin)困(kun)(kun)。這一(yi)切使(shi)她善于(yu)用(yong)冷(leng)靜的(de)目光正視(shi)自(zi)我,正視(shi)現(xian)實(shi)。通過(guo)觀(guan)察社會(hui)和(he)自(zi)己的(de)人(ren)生(sheng),她終于(yu)發現(xian),不論你的(de)地位和(he)處境(jing)如(ru)何(he),只要(yao)你是(shi)(shi)女(nv)人(ren),那就不可避免地要(yao)受到某鐘(zhong)束縛而不能自(zi)拔。樋(tong)口一(yi)葉(xie)在24年短暫(zan)的(de)生(sheng)涯(ya)中,一(yi)邊與貧(pin)困(kun)(kun)進行斗爭(zheng),一(yi)邊從事(shi)寫作。除了小(xiao)說以(yi)外,還留下許多散(san)文(wen)和(he)4000首詩歌,以(yi)及自(zi)15歲開始精心寫下的(de)日(ri)記四十(shi)多卷。樋(tong)口一(yi)葉(xie)并(bing)不是(shi)(shi)天(tian)才(cai),但(dan)是(shi)(shi)她和(he)她的(de)文(wen)學成(cheng)為(wei)日(ri)本文(wen)學史上真正的(de)奇跡(ji)。
著作作家(jia)(jia)余華(hua)寫道:我24歲時還(huan)讀到(dao)(dao)日(ri)(ri)本女作家(jia)(jia)樋口一(yi)葉的(de)中篇(pian)小(xiao)(xiao)說《青梅竹馬》,至今(jin)為止還(huan)認(ren)為它是(shi)我讀到(dao)(dao)的(de)最(zui)美的(de)愛情小(xiao)(xiao)說。她寫的(de)是(shi)一(yi)個十多(duo)歲的(de)小(xiao)(xiao)女孩的(de)愛情,那種若即若離的(de)感(gan)覺非常美。當然我的(de)作品是(shi)越寫越不美了,離我的(de)啟蒙老師越來越遠(yuan)。日(ri)(ri)本作家(jia)(jia)的(de)共(gong)同之處,就(jiu)是(shi)這(zhe)樣一(yi)種基(ji)調,還(huan)有對細(xi)部的(de)描述是(shi)那么細(xi)致入微,深入人(ren)心。