作品簡介
科(ke)利奧蘭納(na)斯 Coriolanus
《科利(li)奧蘭(lan)納斯(si)》是(shi)(shi)莎老晚(wan)年的一出可與四大悲(bei)劇(ju)相媲美的古羅馬(ma)歷(li)史悲(bei)劇(ju)。故事情節(jie)如下:馬(ma)歇斯(si)(后因攻(gong)下科利(li)奧里城(cheng)立功而(er)被(bei)稱為科利(li)奧蘭(lan)納斯(si)),最初是(shi)(shi)羅馬(ma)共和國的英雄;而(er)由(you)于(yu)他性格(ge)上的弱(ruo)點(dian):脾(pi)氣暴躁(zao),不肯低頭,而(er)得(de)罪(zui)了(le)(le)群(qun)眾,成了(le)(le)羅馬(ma)的敵人被(bei)放逐(zhu);他轉而(er)投(tou)靠敵人:伏爾(er)斯(si)人,帶(dai)兵圍攻(gong)羅馬(ma);后接受其母勸(quan)告,放棄攻(gong)打(da),而(er)這行為又背(bei)叛了(le)(le)伏爾(er)斯(si)人,最后在戰亂中被(bei)伏爾(er)斯(si)人殺死。此劇(ju)的主(zhu)題是(shi)(shi)英雄和群(qun)眾的關系。
《科利奧蘭納斯》是反映人(ren)性弱點(dian)的(de)(de)悲(bei)劇,莎(sha)士比亞用生動的(de)(de)語言和豐富(fu)的(de)(de)修辭(ci)塑造了一個(ge)(ge)個(ge)(ge)鮮明生動的(de)(de)人(ren)物形象,并描(miao)繪了一個(ge)(ge)個(ge)(ge)激動人(ren)心的(de)(de)場面。
故事情節
劇情摘要
公(gong)元前(qian)5世(shi)紀(ji)羅(luo)馬共和國時(shi)期,將(jiang)軍卡厄斯(si)·馬歇斯(si)戰功(gong)卓著,攻占伏爾斯(si)人的科(ke)利奧(ao)利城之(zhi)后(hou)榮膺“科(ke)利奧(ao)蘭納斯(si)”之(zhi)封(feng)號。科(ke)氏(shi)(shi)出身貴族,股肱元老,左(zuo)右大猷,因被推舉競選執政官。科(ke)氏(shi)(shi)向(xiang)來(lai)蔑(mie)視群(qun)氓,與世(shi)枘鑿(zao),經(jing)護民官暗(an)唆,平民群(qun)起反對,競選失敗(bai),更遭驅逐,遂流亡至伏爾斯(si)人的安息(xi)城投敵,旋揮(hui)軍進逼羅(luo)馬復仇。正值羅(luo)馬危卵之(zhi)際,科(ke)母攜其妻孥前(qian)來(lai)求告息(xi)兵,羅(luo)馬因此得(de)以保全,科(ke)氏(shi)(shi)則在敵營被殺。
巨大影響
上述史實載于由托麥(mai)斯·諾(nuo)思(si)爵士(shi)(SirThom as North )于1579年譯出的(de)(de)古希臘(la)傳記作家普魯塔克(Plutarch)之(zhi)《希臘(la)羅馬名人(ren)并置列傳》。諾(nuo)思(si)這部(bu)(bu)獻給伊麗莎(sha)白(一(yi)世)女王的(de)(de)譯作,以(yi)(yi)古人(ren)古風為楷(kai)模,警喻現世,乃是多部(bu)(bu)莎(sha)劇故(gu)事之(zhi)所本。也正是這部(bu)(bu)寫了(le)46位名人(ren)的(de)(de)傳記,給了(le)諸如蒙田(tian)、拿破侖(lun)(lun)以(yi)(yi)及打(da)敗拿破侖(lun)(lun)的(de)(de)“鐵(tie)公(gong)爵”威靈頓(dun)等后人(ren),以(yi)(yi)巨大的(de)(de)影響。
引經據典
莎(sha)士比(bi)亞多從古(gu)籍中(zhong)引(yin)來故事(shi)原型,然后按時代(dai)精神,予以(yi)改(gai)造,寄(ji)托腹心。對比(bi)諾思(si)的(de)原型,《科利奧(ao)蘭納斯》劇中(zhong)科母伏倫妮(ni)婭那(nei)種古(gu)希(xi)臘(la)(la)斯巴達式的(de)信念(nian)(斯巴達系古(gu)希(xi)臘(la)(la)城邦名,其民(min)風(feng)以(yi)簡(jian)樸、刻苦(ku)、苛嚴、黷武等(deng)特點傳諸后世(shi))、科妻維吉利婭的(de)緘默性格等(deng)皆(jie)為莎(sha)氏所添(tian)加(jia);元老米(mi)尼涅斯和主(zhu)要敵手奧(ao)菲狄烏斯的(de)角(jiao)色功能亦(yi)經(jing)改(gai)造;羅馬為因應(ying)反高利貸的(de)起義(yi)而在元前494年建立護民(min)官制(zhi)度的(de)史實只是一筆帶過;率少數(shu)士卒攻打(da)科利奧(ao)利的(de)史實則被改(gai)寫為科氏單槍匹馬陷城……盡(jin)管如此,有(you)評(ping)家仍(reng)認(ren)為此劇乃莎(sha)氏竄(cuan)改(gai)原型故事(shi)最(zui)少的(de)一部。
創作背景
經專家們比(bi)照考證,《科利奧蘭納斯》當寫成在1608或1609年間(jian),是(shi)(shi)(shi)莎(sha)士比(bi)亞的(de)(de)最后(hou)(hou)一(yi)(yi)部悲劇(ju)(ju)和(he)最后(hou)(hou)一(yi)(yi)部羅馬劇(ju)(ju)。此劇(ju)(ju)首見于文字(zi)是(shi)(shi)(shi)在“第(di)一(yi)(yi)對(dui)折本”(1623年)中(zhong),此前(qian)全無“四(si)開(kai)本”的(de)(de)記錄。排字(zi)的(de)(de)顯(xian)然至(zhi)少有(you)兩人,格式乃至(zhi)拼(pin)法都(dou)不統(tong)一(yi)(yi),甚至(zhi)連主人公的(de)(de)名字(zi)是(shi)(shi)(shi)Caius Martius還是(shi)(shi)(shi)Martius Caius都(dou)成舛雜;一(yi)(yi)個驚嘆詞數處拼(pin)作“O”,在別處又拼(pin)作“Oh”。爭議最大的(de)(de)是(shi)(shi)(shi)第(di)1幕第(di)9場第(di)46行(xing)的(de)(de)一(yi)(yi)個詞:是(shi)(shi)(shi)overture (序曲)還是(shi)(shi)(shi)coverture(遮身物),還是(shi)(shi)(shi)ovator(領受歡呼的(de)(de)人)? 梁實秋先(xian)生顯(xian)然取coverture,因而譯(yi)作“戰袍(pao)”;人民(min)文學出(chu)版社的(de)(de)莎(sha)劇(ju)(ju)漢語全譯(yi)本干脆跳過不譯(yi);方平(ping)主編的(de)(de)《新莎(sha)士比(bi)亞全集》則(ze)譯(yi)作“清客”,實不知何據。由此也可見此劇(ju)(ju)文本的(de)(de)重大缺憾(han)。
此(ci)劇寫成時,英國(guo)先后發生過(guo)1597年(nian)的糧荒(huang)、牛津郡(jun)民(min)起事和1607至1608年(nian)英格蘭中(zhong)部各郡(jun)的騷亂(luan)。1607年(nian)6月(yue)28日英國(guo)王(wang)室(shi)曾發表公告稱:“國(guo)內最低微的民(min)眾中(zhong)近來多有(you)人嘯聚作亂(luan)。”“暴民(min)”問(wen)題當時正占去劇作家(jia)相當一(yi)部分注意力(li),是很有(you)可能的。
此外,莎氏本(ben)人(ren)(ren)的(de)母親死于(yu)1608或(huo)1609年(nian),這或(huo)許也(ye)是導致劇(ju)作家戮力以藝術形式(shi)表(biao)達母子關系(xi)的(de)因(yin)素之一(yi)。至(zhi)于(yu)說劇(ju)中主人(ren)(ren)公(gong)科(ke)利奧蘭納(na)斯(si)即為時人(ren)(ren)埃塞克(ke)斯(si)伯爵(也(ye)是“孤膽英雄”加“叛(pan)將”)的(de)翻版,古羅馬(ma)處死叛(pan)徒的(de)大帕巖暗指(zhi)倫敦塔(ta),科(ke)氏應受元老抑或(huo)平民(min)節(jie)制(zhi)則反(fan)映詹姆士一(yi)世(shi)與議(yi)會的(de)對立等(deng)等(deng)附會,那是在歷史(shi)與現實之間(jian)機(ji)械地(di)劃上太多等(deng)號,顯得(de)牽強(qiang)。
歷史評價
歷代評(ping)家對(dui)《科(ke)(ke)利(li)奧蘭納斯(si)(si)》褒貶(bian)不一(yi),粗(cu)線條地說,早(zao)期似乎是(shi)貶(bian)甚于褒。如(ru)果把(ba)這個劇(ju)本放(fang)在(zai)莎氏(shi)(shi)的(de)(de)(de)(de)所謂“成(cheng)熟(shu)(shu)悲(bei)劇(ju)”的(de)(de)(de)(de)參照框架中考察(cha),確有多處背離了(le)已經確立的(de)(de)(de)(de)莎氏(shi)(shi)模式(shi)。首先是(shi)《科(ke)(ke)利(li)奧蘭納斯(si)(si)》“缺乏超(chao)越時空的(de)(de)(de)(de)偉大悲(bei)劇(ju)所必有的(de)(de)(de)(de)活力(li)和形而(er)上教益”。約翰遜博士和柯勒律治也有類(lei)似的(de)(de)(de)(de)貶(bian)評(ping),認為(wei)“成(cheng)熟(shu)(shu)悲(bei)劇(ju)”多詩的(de)(de)(de)(de)暗喻(yu),而(er)《科(ke)(ke)利(li)奧蘭納斯(si)(si)》劇(ju)中多用(yong)l ike或as的(de)(de)(de)(de)明喻(yu),闕詩少文(wen);哈姆雷特(te)等(deng)“成(cheng)熟(shu)(shu)悲(bei)劇(ju)”人物,甚至包(bao)括麥(mai)克白,多形而(er)上的(de)(de)(de)(de)內省(sheng),僅(jin)(jin)漢姆雷特(te)一(yi)角就有共(gong)291行(xing)的(de)(de)(de)(de)14則(ze)獨白,而(er)在(zai)科(ke)(ke)氏(shi)(shi)悲(bei)劇(ju)中主人公僅(jin)(jin)有兩則(ze)涵義膚淺的(de)(de)(de)(de)獨白,多的(de)(de)(de)(de)是(shi)進(jin)軍、陷城、群眾喧嘩起事等(deng)形而(er)下的(de)(de)(de)(de)場面。蕭伯納更為(wei)刻薄,把(ba)科(ke)(ke)氏(shi)(shi)看作“掀(xian)蓋探頭”般的(de)(de)(de)(de)滑稽玩偶(Jack-in-the-box ),一(yi)觸即跳(tiao)。
另外,“成熟悲(bei)劇”和歷史劇的(de)常例是(shi)每(mei)個英雄(xiong)倒下(xia)后必有(you)繼任者:亨利四世接替(ti)(ti)理查(cha);安東尼(ni)接替(ti)(ti)愷撒,復被(bei)渥大(da)(da)維取(qu)代;福丁布拉斯接替(ti)(ti)哈姆雷特;卡西奧(ao)(ao)接替(ti)(ti)奧(ao)(ao)瑟(se)羅(luo)(luo);奧(ao)(ao)伯尼(ni)公爵接替(ti)(ti)李爾王……而科利奧(ao)(ao)蘭納(na)斯始終只(zhi)是(shi)“孤龍”(alonely dragon),最(zui)后只(zhi)留下(xia)兒子小馬(ma)(ma)歇斯——所有(you)莎劇中最(zui)年幼(you)的(de)角色——說出僅有(you)的(de)一句臺詞(ci):“我(wo)不許他踩(cai)過(guo)(既應答(da)祖母(mu)、母(mu)親‘要進軍羅(luo)(luo)馬(ma)(ma)唯有(you)踩(cai)過(guo)我(wo)們的(de)身體’之(zhi)激,似(si)也(ye)有(you)不容仇敵踩(cai)踏(ta)的(de)預言意味——蓋因下(xia)文其父被(bei)殺(sha)后奧(ao)(ao)菲狄烏斯踩(cai)其尸之(zhi)上)/我(wo)要逃走,等我(wo)長大(da)(da),我(wo)要打仗(zhang)。”
當然,也有藝術家為(wei)劇(ju)本的(de)“放逐”主(zhu)(zhu)(zhu)題和孤高英雄(xiong)的(de)命運所打動(dong),18至(zhi)19世(shi)紀經改編(bian)的(de)演出記錄頗多(duo);貝多(duo)芬還根據劇(ju)本“要(yao)么(me)羅馬,要(yao)么(me)我!”(Rome or I!)的(de)主(zhu)(zhu)(zhu)題作曲,由瓦格納配上聲樂(le),流傳至(zhi)今。《科利(li)奧蘭納斯》這個(ge)劇(ju)本真正吸引評家和觀眾注意(yi)似乎(hu)要(yao)到(dao)第(di)二(er)次世(shi)界大戰前夕。第(di)一位領悟到(dao)此(ci)劇(ju)對20世(shi)紀具有特(te)(te)殊意(yi)義的(de)可能(neng)是(shi)T.S.艾略特(te)(te),為(wei)此(ci)寫下了題為(wei)《科利(li)奧蘭》(Coriolan )的(de)兩首敘事詩:“勝利(li)進軍”和“政治家的(de)難(nan)處”。在(zai)后一首的(de)結(jie)尾處主(zhu)(zhu)(zhu)人公(gong)喊(han)出:
哦,母親
讓我呼喊什么?
(眾市民)我們要求成立委(wei)員(yuan)會,代議制調(diao)查委(wei)員(yuan)會。
辭職!辭職!辭職!
劇本(ben)的現代意義于(yu)此呼之欲(yu)出!
政治涵義
心理學的看待
心理(li)學的(de)崛起一(yi)度使(shi)科利奧蘭(lan)納斯成為繼哈姆雷特之后(hou)的(de)又一(yi)個“戀母情(qing)結”主(zhu)人(ren)公,其母借托子身,張揚“超我(wo)”(superego);更(geng)有醫學界中(zhong)人(ren)以(yi)“陽具自戀”(phallic-narcissist)的(de)躁進(jin)、支配欲、駕馭癖(pi)、拒不受制于(yu)人(ren)等癥狀來闡(chan)釋科氏的(de)行為軌跡。同(tong)時(shi),劇本的(de)政(zheng)治涵義被廣(guang)泛(fan)解讀,如20世(shi)紀(ji)30年代(dai)在(zai)(zai)法國(guo)上演(yan)時(shi)曾激起敵(di)對政(zheng)治派別的(de)紛爭,導(dao)(dao)致1934年2月6日的(de)巴(ba)黎暴亂。總(zong)理(li)達拉第只好下令撤換瑞士籍導(dao)(dao)演(yan),代(dai)之以(yi)內政(zheng)部保安(an)局局長。德國(guo)更(geng)有早在(zai)(zai)莎(sha)(sha)劇寫成前(qian)演(yan)出科利奧蘭(lan)納斯故事(shi)的(de)傳(chuan)統,反對偽民主(zhu),呼(hu)喚強(qiang)人(ren),甚至(zhi)還把(ba)故事(shi)編(bian)入(ru)課本(二(er)戰(zhan)后(hou)為占領當(dang)局所禁(jin));布萊希特曾在(zai)(zai)20世(shi)紀(ji)50年代(dai)嘗(chang)試改(gai)編(bian)莎(sha)(sha)劇,后(hou)出于(yu)種種原因而中(zhong)輟,但其素材(cai)旋被他人(ren)廣(guang)泛(fan)利用。
階級斗爭的看待
另(ling)一方面(mian),在當時的(de)(de)(de)(de)蘇聯陣營,評論家們從馬克(ke)思的(de)(de)(de)(de)階(jie)級斗爭觀點出(chu)發,確(que)認莎(sha)士(shi)(shi)比(bi)亞(ya)的(de)(de)(de)(de)“人(ren)民(min)性”——這正是筆者(zhe)求學時代(dai)外國文(wen)學史課堂上反復強調的(de)(de)(de)(de)莎(sha)士(shi)(shi)比(bi)亞(ya)、托爾斯泰等巨匠的(de)(de)(de)(de)偉大之處,即恩格(ge)斯所(suo)謂(wei)的(de)(de)(de)(de)“給現(xian)代(dai)資產階(jie)級統治(zhi)打(da)下基(ji)礎的(de)(de)(de)(de)人(ren)物,決不受資產階(jie)級的(de)(de)(de)(de)局(ju)限(xian)”——在此(ci)劇中得(de)到(dao)充分(fen)的(de)(de)(de)(de)表(biao)述,聲(sheng)稱“莎(sha)士(shi)(shi)比(bi)亞(ya)的(de)(de)(de)(de)同情(qing)完(wan)全在平民(min)這一邊”;莎(sha)士(shi)(shi)比(bi)亞(ya)已具(ju)有“英(ying)國群眾(zhong)的(de)(de)(de)(de)階(jie)級意(yi)識”。布拉(la)格(ge)某(mou)劇院在1960年演(yan)出(chu)此(ci)劇時則把(ba)那(nei)個戲說“肚子寓(yu)言”的(de)(de)(de)(de)元(yuan)老代(dai)表(biao)米尼(ni)涅斯盡量作反面(mian)人(ren)物的(de)(de)(de)(de)夸張渲染,而(er)把(ba)兩個暗中挑(tiao)唆民(min)眾(zhong)起事的(de)(de)(de)(de)護民(min)官演(yan)成“睿(rui)智并有階(jie)級覺(jue)悟”。
預言劇
現當(dang)代(dai)西方(fang)評(ping)家還多將《科(ke)利(li)(li)奧蘭納斯》當(dang)作(zuo)(zuo)政(zheng)治辯論(lun)或(huo)預言(yan)劇(ju)來看待。美國喬(qiao)治敦大學的B. R. Smith斷言(yan):“如果說莎士(shi)比(bi)亞的作(zuo)(zuo)品中有哪(na)一(yi)(yi)部是專(zhuan)為華(hua)(hua)盛頓官場所(suo)作(zuo)(zuo),那(nei)就是《科(ke)利(li)(li)奧蘭納斯》了(le)”;“對于(yu)2000年的華(hua)(hua)府官場同樣具有適時價值的是,劇(ju)本聚焦于(yu)一(yi)(yi)個公(gong)眾人物和他隱(yin)私生活的界面,這(zhe)一(yi)(yi)切(qie)的背后總(zong)是一(yi)(yi)個女人(顯(xian)然是影射美國前總(zong)統克(ke)林頓——筆者按)”;并(bing)在引(yin)用劇(ju)中科(ke)氏的若干相關臺詞后戲稱“沒(mei)有一(yi)(yi)位現任的國會議(yi)員能說得比(bi)這(zhe)更透徹了(le)”。
創作理念
誠然,莎士比亞(ya)在劇中(zhong)描寫的(de)是古代羅馬(ma),但英(ying)國(guo)都鐸王朝的(de)政(zheng)治理(li)(li)(li)念不(bu)可能不(bu)影響到他的(de)思想(xiang)并從其鵝毛筆尖(jian)流(liu)瀉出來(lai)。這也是當代新歷史主義批評派的(de)觀點。這些理(li)(li)(li)念較(jiao)為集(ji)中(zhong)地(di)體(ti)現在伊麗莎白(一(yi)(yi)世(shi))女王的(de)侍衛官Ludovic Lloyd的(de)兩部書(shu)中(zhong):1590年(nian)(nian)的(de)《時(shi)代的(de)承(cheng)諾》(The Consent of Time)和1602年(nian)(nian)的(de)《耶路撒冷的(de)策略》(The Strategeys of Ierusalem)。到了詹(zhan)姆士一(yi)(yi)世(shi)的(de)斯圖亞(ya)特時(shi)代,雖則(ze)英(ying)王本人更醉心于王權(quan)權(quan)威,都鐸理(li)(li)(li)念已深入人心,議會(hui)仍然強(qiang)大,法制(zhi)漸(jian)趨完善,英(ying)國(guo)社會(hui)在各種勢(shi)力相互制(zhi)衡中(zhong)求得和諧。質而言之(zhi)(zhi),都鐸政(zheng)治強(qiang)調(diao)由所謂上(shang)帝意志確立的(de)秩序體(ti)系,強(qiang)調(diao)和諧穩定。此(ci)種理(li)(li)(li)念,不(bu)管你喜(xi)歡不(bu)喜(xi)歡,可能正(zheng)是英(ying)國(guo)社會(hui)除去一(yi)(yi)次(ci)弒君(jun)(指1649年(nian)(nian)詹(zhan)姆士一(yi)(yi)世(shi)之(zhi)(zhi)子查理(li)(li)(li)一(yi)(yi)世(shi)被送(song)上(shang)斷頭臺)的(de)清教徒(tu)暴力革命(ming)(ming),余則(ze)多為不(bu)流(liu)血(xue)的(de)所謂“光榮革命(ming)(ming)”,社會(hui)相對(dui)有個超穩定結構的(de)原因之(zhi)(zhi)一(yi)(yi)。此(ci)種理(li)(li)(li)念亦(yi)即劇中(zhong)元老米尼涅斯向(xiang)民(min)眾灌輸的(de)“肚子寓言”:
從前,身(shen)(shen)(shen)體(ti)所有器官/起來(lai)反抗肚子(zi),還譴(qian)責說/肚子(zi)向(xiang)來(lai)像個(ge)無底洞/占著身(shen)(shen)(shen)體(ti)的(de)(de)中央卻(que)閑著不干事/……/而(er)其他(ta)器官/有的(de)(de)看,有的(de)(de)聽,有的(de)(de)出主(zhu)意,有的(de)(de)獲教益,有的(de)(de)管(guan)行走,有的(de)(de)管(guan)感(gan)覺/相互協(xie)同(tong),共去滿足/全(quan)身(shen)(shen)(shen)的(de)(de)需(xu)求(qiu)和(he)欲望/……
嚴肅的肚(du)子(zi)(zi)從(cong)容不迫/不像譴責(ze)者們(men)(men)那樣魯(lu)莽(mang),于(yu)是(shi)(shi)答道/所有食(shi)物確是(shi)(shi)先入肚(du)/你們(men)(men)大家(jia)全靠它(ta)維生(sheng),理所當(dang)然/肚(du)子(zi)(zi)乃是(shi)(shi)全身的倉(cang)庫和(he)工(gong)場/通(tong)過血管(guan)輸(shu)送食(shi)物/到達心的宮殿(dian)和(he)腦(nao)的寶座/穿越人(ren)體(ti)曲折的管(guan)道/堅強的神經和(he)次(ci)要的脈(mo)管(guan)/都從(cong)肚(du)子(zi)(zi)得到滋養和(he)活(huo)力/……/羅馬的元老們(men)(men)就是(shi)(shi)肚(du)子(zi)(zi)/你們(men)(men)是(shi)(shi)作亂的器官。
包(bao)容在(zai)(zai)(zai)上述53行(xing)臺(tai)詞中(zhong)(zhong)與“肚(du)(du)子(zi)寓(yu)言(yan)”一(yi)(yi)(yi)脈相承的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)意(yi)(yi)象還(huan)有:“頂著(zhu)王冠的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)頭(tou)(tou)顱,注意(yi)(yi)視察的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)眼睛(jing)/運思(si)策劃的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)心(xin)臟,作(zuo)(zuo)(zuo)為(wei)士(shi)(shi)(shi)兵的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)胳膊/化作(zuo)(zuo)(zuo)駿馬(ma)(ma)(ma)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)大(da)腿,作(zuo)(zuo)(zuo)為(wei)號角手(shou)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)舌頭(tou)(tou)”等等。雖說(shuo)普魯(lu)塔克的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)原型中(zhong)(zhong)就有這個(ge)寓(yu)言(yan),但是(shi)(shi)(shi)(shi)莎(sha)士(shi)(shi)(shi)比(bi)(bi)亞(ya)按照(zhao)都鐸政(zheng)治(zhi)理(li)(li)念(nian)引申并(bing)(bing)發揮,把(ba)(ba)元(yuan)老院稱(cheng)(cheng)(cheng)作(zuo)(zuo)(zuo)“肚(du)(du)臍”,把(ba)(ba)起(qi)(qi)事領頭(tou)(tou)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)人(ren)(ren)物叫做(zuo)“大(da)腳趾(zhi)”,把(ba)(ba)民(min)(min)(min)(min)(min)(min)眾(zhong)稱(cheng)(cheng)(cheng)為(wei)“忘恩負義(yi)(yi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)多(duo)(duo)頭(tou)(tou)妖(yao)魔”或“多(duo)(duo)頭(tou)(tou)蛇(she)怪”(Hydra ),把(ba)(ba)護(hu)民(min)(min)(min)(min)(min)(min)官稱(cheng)(cheng)(cheng)作(zuo)(zuo)(zuo)“管住[人(ren)(ren)民(min)(min)(min)(min)(min)(min)]利齒的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)嘴巴(ba)”,把(ba)(ba)騷亂稱(cheng)(cheng)(cheng)作(zuo)(zuo)(zuo)“招引上身的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)麻疹”,把(ba)(ba)羅馬(ma)(ma)(ma)社會(hui)(hui)稱(cheng)(cheng)(cheng)作(zuo)(zuo)(zuo)“已無生望的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)病體(ti)(ti)”,強(qiang)調(diao)(diao)政(zheng)治(zhi)機(ji)(ji)(ji)體(ti)(ti)官能(neng)(neng)失調(diao)(diao)而蠱壞(huai)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)危險(xian)。有意(yi)(yi)思(si)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)是(shi)(shi)(shi)(shi),古(gu)羅馬(ma)(ma)(ma)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)科利奧(ao)蘭(lan)(lan)(lan)納(na)斯(si)還(huan)援用古(gu)希臘的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)先(xian)例來說(shuo)明(ming)暴(bao)民(min)(min)(min)(min)(min)(min)民(min)(min)(min)(min)(min)(min)主(zhu)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)危害。不錯,莎(sha)士(shi)(shi)(shi)比(bi)(bi)亞(ya)筆(bi)下(xia)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)市民(min)(min)(min)(min)(min)(min)部分說(shuo)出了羅馬(ma)(ma)(ma)民(min)(min)(min)(min)(min)(min)眾(zhong)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)悲(bei)慘(can)處境,有些人(ren)(ren),如“市民(min)(min)(min)(min)(min)(min)甲”,對(dui)于(yu)科利奧(ao)蘭(lan)(lan)(lan)納(na)斯(si)或元(yuan)老院的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)斗爭,相對(dui)說(shuo)來,比(bi)(bi)較講(jiang)究有理(li)(li)、有利、有節的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)策略。另就莎(sha)士(shi)(shi)(shi)比(bi)(bi)亞(ya)對(dui)民(min)(min)(min)(min)(min)(min)眾(zhong)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)總體(ti)(ti)態度而論(lun),從《亨利六世》(中(zhong)(zhong)篇)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)凱德(de)起(qi)(qi)義(yi)(yi),經《裘(qiu)力(li)斯(si)·愷撒》和(he)據(ju)信由莎(sha)士(shi)(shi)(shi)比(bi)(bi)亞(ya)部分參與編(bian)寫(xie)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)《托馬(ma)(ma)(ma)斯(si)·莫爾爵士(shi)(shi)(shi)》,直到《科利奧(ao)蘭(lan)(lan)(lan)納(na)斯(si)》,應當說(shuo)確有一(yi)(yi)(yi)個(ge)漸趨理(li)(li)性同情(qing)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)發展過程(cheng),對(dui)于(yu)民(min)(min)(min)(min)(min)(min)眾(zhong)“可(ke)以(yi)覆舟(zhou)”的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)力(li)量也開始有所認(ren)識。但因(yin)此(ci)認(ren)定(ding)莎(sha)士(shi)(shi)(shi)比(bi)(bi)亞(ya)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)“人(ren)(ren)民(min)(min)(min)(min)(min)(min)性”,說(shuo)劇作(zuo)(zuo)(zuo)家(jia)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)同情(qing)“完全(quan)在(zai)(zai)(zai)平(ping)民(min)(min)(min)(min)(min)(min)這一(yi)(yi)(yi)邊(bian)”,顯然(ran)失之武斷,因(yin)為(wei)全(quan)劇壓(ya)倒一(yi)(yi)(yi)切(qie)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)主(zhu)旨首先(xian)在(zai)(zai)(zai)于(yu):“大(da)腳趾(zhi)”挑戰“肚(du)(du)臍”畢竟只能(neng)(neng)擾亂秩序,破(po)壞(huai)和(he)諧,釀成禍端,最(zui)后導致肌體(ti)(ti)瓦裂。競選(xuan)執政(zheng)官的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)描寫(xie)也意(yi)(yi)味深長(chang)。科利奧(ao)蘭(lan)(lan)(lan)納(na)斯(si)稱(cheng)(cheng)(cheng)自(zi)(zi)己像個(ge)“娼妓”、“閹(yan)人(ren)(ren)”,非(fei)得(de)“披上長(chang)袍(候選(xuan)人(ren)(ren)在(zai)(zai)(zai)拉丁語(yu)中(zhong)(zhong)作(zuo)(zuo)(zuo)candidatus,意(yi)(yi)為(wei)clothed in white,故必須著(zhu)袍),裸露身體(ti)(ti),顯示傷痕”以(yi)取悅于(yu)選(xuan)民(min)(min)(min)(min)(min)(min),活脫(tuo)脫(tuo)一(yi)(yi)(yi)幅現代(dai)政(zheng)客(ke)街頭(tou)(tou)競選(xuan)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)畫面!而蠱惑煽動(dem agogy)決不等于(yu)深得(de)民(min)(min)(min)(min)(min)(min)心(xin)(popularity)。此(ci)外(wai)(wai),劇中(zhong)(zhong)“若(ruo)挨(ai)餓,毋寧(ning)死(si)”的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)口號很容易使(shi)人(ren)(ren)聯想(xiang)起(qi)(qi)1789年(nian)法(fa)(fa)(fa)國(guo)大(da)革命時代(dai)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)“不自(zi)(zi)由,毋寧(ning)死(si)”;至于(yu)劇中(zhong)(zhong)羅馬(ma)(ma)(ma)護(hu)民(min)(min)(min)(min)(min)(min)官之所作(zuo)(zuo)(zuo)所為(wei),只要群眾(zhong)起(qi)(qi)而鼓噪(劇中(zhong)(zhong)眾(zhong)口鼓噪聲voices多(duo)(duo)達30次(ci),據(ju)1969年(nian)Cornmarket Press Facsimile印載,此(ci)劇歷代(dai)演出中(zhong)(zhong)參與鼓噪人(ren)(ren)數(shu)最(zui)多(duo)(duo)時可(ke)達二百),便可(ke)裁決并(bing)(bing)即(ji)刻實(shi)施對(dui)科利奧(ao)蘭(lan)(lan)(lan)納(na)斯(si)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)放(fang)逐(zhu),則也像后來法(fa)(fa)(fa)蘭(lan)(lan)(lan)西第一(yi)(yi)(yi)共(gong)和(he)國(guo)時代(dai)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)雅(ya)各賓專(zhuan)政(zheng)。(試將法(fa)(fa)(fa)國(guo)政(zheng)情(qing)與上述英國(guo)“超(chao)穩定(ding)”社會(hui)(hui)形態作(zuo)(zuo)(zuo)一(yi)(yi)(yi)對(dui)比(bi)(bi)。)這類高調(diao)(diao)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)古(gu)羅馬(ma)(ma)(ma)暴(bao)民(min)(min)(min)(min)(min)(min)民(min)(min)(min)(min)(min)(min)主(zhu)與英國(guo)都鐸時代(dai)乃至后來的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)自(zi)(zi)由主(zhu)義(yi)(yi)政(zheng)治(zhi)理(li)(li)念(nian)實(shi)有霄(xiao)壤(rang)之別(bie)。如若(ruo)讀(du)者愿意(yi)(yi)聽筆(bi)者稍稍偏離劇本說(shuo)幾句題外(wai)(wai)話,倒是(shi)(shi)(shi)(shi)可(ke)以(yi)注意(yi)(yi)一(yi)(yi)(yi)下(xia)莎(sha)士(shi)(shi)(shi)比(bi)(bi)亞(ya)身后約400年(nian),在(zai)(zai)(zai)東(dong)方的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)中(zhong)(zhong)國(guo),有個(ge)名叫顧準的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)人(ren)(ren)是(shi)(shi)(shi)(shi)如何評價古(gu)羅馬(ma)(ma)(ma)民(min)(min)(min)(min)(min)(min)主(zhu)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de):“偉(wei)大(da)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)法(fa)(fa)(fa)國(guo)大(da)革命不幸(xing)具有一(yi)(yi)(yi)個(ge)致命傷:‘國(guo)民(min)(min)(min)(min)(min)(min)公會(hui)(hui)集立法(fa)(fa)(fa)和(he)行(xing)政(zheng)于(yu)一(yi)(yi)(yi)身,它是(shi)(shi)(shi)(shi)古(gu)羅馬(ma)(ma)(ma)式(shi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)、由代(dai)表(biao)組成的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)直接民(min)(min)(min)(min)(min)(min)主(zhu)機(ji)(ji)(ji)構。’這樣(yang),羅伯斯(si)比(bi)(bi)爾就是(shi)(shi)(shi)(shi)取勝,‘自(zi)(zi)己會(hui)(hui)變成拿破(po)侖’。”莎(sha)士(shi)(shi)(shi)比(bi)(bi)亞(ya)筆(bi)下(xia)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)“多(duo)(duo)頭(tou)(tou)蛇(she)怪”作(zuo)(zuo)(zuo)亂不正(zheng)是(shi)(shi)(shi)(shi)古(gu)羅馬(ma)(ma)(ma)暴(bao)民(min)(min)(min)(min)(min)(min)民(min)(min)(min)(min)(min)(min)主(zhu)原型的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)藝術闡(chan)發嗎?因(yin)此(ci)可(ke)以(yi)說(shuo),《科利奧(ao)蘭(lan)(lan)(lan)納(na)斯(si)》作(zuo)(zuo)(zuo)為(wei)社會(hui)(hui)悲(bei)劇和(he)政(zheng)治(zhi)悲(bei)劇,其(qi)真諦無非(fei)在(zai)(zai)(zai)于(yu)政(zheng)治(zhi)機(ji)(ji)(ji)體(ti)(ti)(body-politic)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)官能(neng)(neng)失調(diao)(diao)。
鐵石行動
其(qi)次,試從(cong)分析劇中科利奧蘭納斯個人(ren)及其(qi)周圍的(de)人(ren)物(wu)著手,來進一步挖掘悲劇的(de)真諦。
科利奧(ao)(ao)蘭納斯(si)出身貴族名門,16歲從(cong)軍,曾(ceng)手戮(lu)兩(liang)萬(wan)敵(di)兵(bing)(bing),留下27處(chu)傷(shang)痕,5次(ci)(一(yi)(yi)說12次(ci)——莎士比(bi)亞寫作時顧此失彼、前后不一(yi)(yi)的(de)又(you)一(yi)(yi)例)戰(zhan)敗主(zhu)要(yao)敵(di)手奧(ao)(ao)菲狄(di)烏斯(si),多次(ci)頭戴橡葉冠奏凱歸來。這(zhe)樣一(yi)(yi)個(ge)“肌肉和心(xin)腸(chang)硬如鐵(tie)(tie)石(shi)”武士的(de)形(xing)象(xiang)是(shi)需要(yao)鐵(tie)(tie)石(shi)來烘托的(de)。于是(shi),演出一(yi)(yi)開始就(jiu)(jiu)出現了兵(bing)(bing)器,直到劇(ju)終士兵(bing)(bing)為科氏(shi)“拖矛送葬(zang)”,全劇(ju)鐵(tie)(tie)石(shi)意象(xiang)一(yi)(yi)以貫之;太陽的(de)雹暴、擺動鉛鰭(qi)游水、堅硬的(de)石(shi)塊作跪墊、神(shen)廟的(de)水泥也燒成(cheng)灰燼、走路似戰(zhan)車隆隆,目光(guang)穿透甲胄,出聲猶如洪鐘,哼一(yi)(yi)聲就(jiu)(jiu)像大炮轟鳴等等。
與(yu)此相應的(de)(de)是全劇(ju)暴力的(de)(de)渲染:第3幕第1場羅(luo)馬街道(dao)上的(de)(de)推(tui)搡追打,“抓住(zhu)他”和(he)“推(tui)下大帕巖”的(de)(de)叫囂、第5幕第6場敵營眾人接(jie)連五次的(de)(de)喊殺以及最(zui)后奧(ao)菲(fei)狄烏斯的(de)(de)踩尸。出現在以上背景(jing)中的(de)(de)科氏自然全無奧(ao)瑟羅(luo)式(shi)的(de)(de)浪漫(man)夕照,或是與(yu)埃及艷(yan)后訣別的(de)(de)安東尼的(de)(de)騎(qi)士光環,甚至也(ye)沒有(you)麥克白(bai)式(shi)的(de)(de)情(qing)感預警。這樣一部鐵(tie)石行(xing)動(dong)劇(ju)自然排(pai)斥溫(wen)情(qing)。母親伏倫(lun)妮婭更多的(de)(de)是羅(luo)馬的(de)(de)化身,早(zao)年驅遣兒子上戰場,嗜軍(jun)功(gong)如(ru)命(ming),訓喻空房怨婦似(si)的(de)(de)子媳,后來勸說科氏違(wei)心競選執政(zheng)官,最(zui)后求(qiu)告退兵赦免羅(luo)馬,意(yi)之所向,金(jin)石無阻。就連違(wei)反倫(lun)常的(de)(de)“母跪子”也(ye)是貞剛和(he)功(gong)利的(de)(de)姿態多于溫(wen)情(qing)的(de)(de)賁發。
綜觀(guan)全劇(ju),惟有母親下跪之后(hou),兒子亦跪并(bing)“執其手,默然”時,舞臺表(biao)演如(ru)(ru)果(guo)凝化(hua)為(wei)造型(xing),始有一(yi)點(dian)(dian)激蕩感情的效果(guo),被評家(jia)稱之為(wei)“全部莎(sha)(sha)劇(ju)中(zhong)最具戲(xi)劇(ju)性的無言”,但就是(shi)(shi)這一(yi)點(dian)(dian)點(dian)(dian)動(dong)情之處,也是(shi)(shi)在普魯塔克原型(xing)紀事中(zhong)就已(yi)載明的,莎(sha)(sha)士比亞不(bu)(bu)過是(shi)(shi)襲(xi)用而已(yi)。鐵石與柔(rou)情的失調在語言的使用上也有反(fan)映。筆(bi)者未(wei)作科學(xue)統計(ji),但是(shi)(shi),誠如(ru)(ru)先(xian)(xian)師林同濟先(xian)(xian)生(sheng)當年課上指(zhi)出的那樣,《科利(li)奧蘭納(na)斯》中(zhong)所(suo)使用的多(duo)音節拉丁理性大詞之多(duo),在莎(sha)(sha)劇(ju)中(zhong)顯然并(bing)不(bu)(bu)多(duo)見,除Coriolanus之名,其他(ta)諸如(ru)(ru)microcosm、conspetuities、empiricutic、cicatrices、carbonado、directitude、osprey等(deng),讀(du)起來無一(yi)不(bu)(bu)是(shi)(shi)amouthful(佶屈(qu)聱牙(ya)),每個(ge)詞都透出一(yi)種“力”,合成起來簡直就像米(mi)開朗琪羅的畫作!
歷史悲劇
嚴格說來(lai),鐵石與柔(rou)情的(de)失衡使《科(ke)(ke)利奧(ao)蘭納斯》劇中沒有真正意義上的(de)悲劇英雄(xiong)。執(zhi)行私(si)刑似的(de)暴民和擅長煽動的(de)護(hu)民官不用(yong)說了(le);代(dai)表貴(gui)族的(de)執(zhi)政(zheng)官大多軟弱,米尼涅斯算是(shi)(shi)個例外。在普(pu)魯(lu)塔克原型紀事中此人只(zhi)不過是(shi)(shi)元老(lao)院的(de)代(dai)言人而已(yi),但(dan)在莎士(shi)比亞(ya)筆下,他老(lao)謀(mou)深算,捭闔縱橫,像(xiang)風中柔(rou)從的(de)“蘆(lu)葦”對死硬的(de)科(ke)(ke)氏(shi)這(zhe)棵“橡樹”起著制(zhi)衡作用(yong),更被賦予(yu)科(ke)(ke)氏(shi)“父執(zhi)”一輩(bei)的(de)身份。然而,不論是(shi)(shi)他的(de)“肚子寓言”還(huan)是(shi)(shi)后來(lai)為阻止科(ke)(ke)氏(shi)進軍羅馬(ma)一番舌敝唇焦的(de)游說,對民眾和科(ke)(ke)氏(shi)沖突雙方,終究罔(wang)效。
科氏在全(quan)劇幕起伊始即已(yi)被定位成“人民(min)公敵(di)”的(de)(de)(de)角色,雖(sui)說是“武士之花”,劇作家對他(ta)的(de)(de)(de)剴切譏評可(ke)說是從(cong)頭到尾貫穿(chuan)全(quan)劇。多數評家認定他(ta)的(de)(de)(de)“瞎(xia)馬(ma)踢(ti)(ti)呀”(希(xi)臘語ham artia的(de)(de)(de)嬉(xi)戲音譯,指悲劇人物(wu)性格的(de)(de)(de)致命(ming)弱點,此(ci)系已(yi)故(gu)葛傳(chuan)?先生“發明”。另一(yi)希(xi)臘近義(yi)詞為(wei)h ubris,葛公戲譯作“修補利(li)矢”)是驕(jiao)(jiao)傲(ao)——“驕(jiao)(jiao)傲(ao)……乃(nai)是他(ta)不由(you)(you)自主的(de)(de)(de)天生癖性”。須(xu)知矜功得(de)志,猖狂(kuang)自彰(zhang)確乃(nai)一(yi)位常勝將軍“不可(ke)自已(yi)”的(de)(de)(de)弱點,科氏自然難免。但(dan)劇中同時(shi)也有數處——雖(sui)可(ke)能輕描(miao)淡寫了些——寫到這(zhe)位將軍并非一(yi)味(wei)驕(jiao)(jiao)橫。如(ru)干戈甫停,科氏便想到曾收納(na)自己借(jie)宿的(de)(de)(de)敵(di)方一(yi)窮漢已(yi)被己方俘虜,便求(qiu)情釋放(fang)此(ci)人,足見他(ta)仁義(yi)忠恕(shu)未泯;又如(ru)奏凱后,科氏拒取駿(jun)馬(ma)等戰利(li)品(pin)(pin)(史實(shi)卻是獨占戰利(li)品(pin)(pin)),只愿與(yu)士兵們同樂,得(de)榮封之后,鼓號(hao)大作,群眾(zhong)歡呼,科氏卻出乎(hu)意表地簡(jian)單回(hui)應:“我得(de)去洗一(yi)洗了”。無怪乎(hu)考密涅斯(si)將軍要慨嘆:“你(ni)太(tai)謙虛。”由(you)(you)此(ci)看來,所謂驕(jiao)(jiao)傲(ao)還不足以致命(ming)。其實(shi),科利(li)奧蘭納(na)斯(si)的(de)(de)(de)“瞎(xia)馬(ma)踢(ti)(ti)呀”是多重(zhong)的(de)(de)(de),恰恰由(you)(you)他(ta)的(de)(de)(de)頭號(hao)對手奧菲狄(di)烏(wu)斯(si)說得(de)最(zui)為(wei)中肯:
我想他(ta)(ta)(ta)(ta)對(dui)于羅馬/就如鸕(lu)鶿對(dui)魚一(yi)樣(yang),捕捉(zhuo)/全憑天性。原(yuan)先他(ta)(ta)(ta)(ta)是(shi)他(ta)(ta)(ta)(ta)們(men)忠義的仆人,可他(ta)(ta)(ta)(ta)不(bu)能/平和(he)地維持榮譽。是(shi)否由(you)于驕矜/因(yin)為(wei)事事順遂(sui)而有損好運;要不(bu)判斷失誤/致他(ta)(ta)(ta)(ta)機遇失盡/那(nei)可本(ben)(ben)該(gai)全是(shi)幸運,也許是(shi)本(ben)(ben)性/守真(zhen)不(bu)二,只會(hui)/騎馬打(da)仗不(bu)善坐而議政,和(he)平之時/仍講究嚴(yan)厲(li)過(guo)人/用上(shang)了治(zhi)軍(jun)的一(yi)套,總不(bu)外乎上(shang)述某個原(yuan)因(yin)——/……/……美德/在于審時盱衡。
思想基調
少年從軍(jun),為(wei)戰(zhan)而戰(zhan),任性易(yi)幟,由人詬罵(ma)“公(gong)敵”、“叛徒”,或恥笑(xiao)作“愛哭(ku)的男孩”,不(bu)諳政治,不(bu)會(hui)審時度勢,不(bu)懂圓(yuan)通,一步踏上(shang)不(bu)歸路,儼然像個“收(shou)割者(zhe)死(si)神”(a harvestman taskd tomow),最后(hou)卻(que)落得個替罪羊的下(xia)場,既(ji)為(wei)羅馬元老和市民,又為(wei)對(dui)手奧菲狄烏(wu)斯(si)和伏爾(er)斯(si)人,更(geng)為(wei)雙方的一再鏖戰(zhan)獻了身(shen),成為(wei)戰(zhan)神的祭品。這種黷武(wu)主義的基(ji)調且彌漫于全(quan)劇。讀者(zhe)不(bu)妨聽(ting)(ting)一聽(ting)(ting)奧菲狄烏(wu)斯(si)的下(xia)人是如何談論戰(zhan)爭(zheng)與和平的:
仆乙:……這種和(he)平(ping)只(zhi)能讓鐵器生銹,增加(jia)裁縫的人數(shu),生養出(chu)唱民(min)謠(yao)的閑(xian)人。
仆甲:依我說,我寧(ning)要(yao)戰爭。戰爭領(ling)先(xian)和(he)平(ping)(ping),就像白晝領(ling)先(xian)黑夜:戰爭似獵(lie)犬歡奔,揚聲狂(kuang)吠,緊追獵(lie)物(wu)而(er)去(qu)。和(he)平(ping)(ping)是麻木,無(wu)為,平(ping)(ping)淡,無(wu)聲無(wu)息,昏睡不醒,感覺遲鈍(dun);和(he)平(ping)(ping)生養的私(si)生子(zi)比戰爭殺死的人更多。(本(ben)文(wen)各段劇本(ben)引文(wen)均由筆(bi)者(zhe)譯出。)
尤為(wei)發人深思(si)的是,這(zhe)種殺(sha)(sha)戮(lu)狂(kuang)熱已由下一(yi)(yi)代傳承。科氏之子小(xiao)馬歇斯捉了(le)又(you)放,放了(le)又(you)捉,撲殺(sha)(sha)蝴(hu)蝶,直至(zhi)撕碎,是種跡近虐待(dai)狂(kuang)的行為(wei),似乎更為(wei)其父的殺(sha)(sha)戮(lu)狂(kuang)熱作了(le)一(yi)(yi)個注解:除(chu)了(le)上述鐵石(shi)心腸(chang)導致(zhi)柔情失重外,黷武激情使理性失調,也是科氏悲(bei)劇的一(yi)(yi)大因素。
悲劇人物
科(ke)(ke)(ke)利(li)奧(ao)蘭納斯(si)(si)一(yi)直(zhi)被(bei)稱為“孤龍”。據專家(jia)統計,在所有莎劇中(zhong)使用“孤獨”(alone)一(yi)詞頻(pin)率最(zui)(zui)高的(de)(de)就(jiu)是(shi)(shi)《科(ke)(ke)(ke)利(li)奧(ao)蘭納斯(si)(si)》。全劇中(zhong),民(min)眾,不管(guan)是(shi)(shi)羅馬(ma)人還是(shi)(shi)伏爾(er)斯(si)(si)人,一(yi)概都是(shi)(shi)供政(zheng)(zheng)客驅遣的(de)(de)群氓(mang);士兵(其實就(jiu)是(shi)(shi)穿上軍裝(zhuang)的(de)(de)平民(min))中(zhong)不乏怯懦(nuo)、貪婪之(zhi)(zhi)輩;政(zheng)(zheng)客,不管(guan)是(shi)(shi)元老一(yi)邊還是(shi)(shi)護民(min)官一(yi)方,多工于心計的(de)(de)讒佞奸人,就(jiu)連(lian)米尼涅斯(si)(si)的(de)(de)說(shuo)辭也常(chang)顯圓(yuan)滑,令人想(xiang)起《哈姆雷特》里饒舌的(de)(de)波洛涅斯(si)(si);伏倫妮婭(ya)(ya)一(yi)手培育并塑造了科(ke)(ke)(ke)利(li)奧(ao)蘭納斯(si)(si),但最(zui)(zui)后又親(qin)手毀滅了兒子(zi),求(qiu)和成(cheng)功返回羅馬(ma)受到眾人歡呼之(zhi)(zhi)際,正是(shi)(shi)兒子(zi)遭伏爾(er)斯(si)(si)人手刃之(zhi)(zhi)時,反諷之(zhi)(zhi)甚(shen),莫(mo)過于此。科(ke)(ke)(ke)妻維吉利(li)婭(ya)(ya)是(shi)(shi)個(ge)啞寂的(de)(de)存(cun)在,兒子(zi)僅(jin)一(yi)句(ju)臺詞,至多只是(shi)(shi)丈夫或父(fu)親(qin)的(de)(de)陪襯(chen)而(er)已。(注意科(ke)(ke)(ke)氏(shi)臺詞:“我(wo)可(ke)不能像女人般柔弱/不能看這孩子(zi)和婦人的(de)(de)臉。我(wo)坐得太久了。”)泰特斯(si)(si)·拉歇斯(si)(si)和考(kao)密涅斯(si)(si)兩(liang)位將領是(shi)(shi)科(ke)(ke)(ke)利(li)奧(ao)蘭納斯(si)(si)的(de)(de)袍(pao)澤,但懂得策略,譴責愚勇,特別是(shi)(shi)后者,提醒科(ke)(ke)(ke)氏(shi)“民(min)亦可(ke)覆舟(zhou)”,羅馬(ma)派出(chu)的(de)(de)第(di)一(yi)位說(shuo)客便是(shi)(shi)他。
奧(ao)菲狄(di)(di)(di)烏(wu)(wu)斯(si)(si)(si)一(yi)(yi)角較有意思。他(ta)雖屢敗于科(ke)利奧(ao)蘭納(na)斯(si)(si)(si)手下,當科(ke)氏(shi)前(qian)(qian)去(qu)投奔時(shi)卻忘其前(qian)(qian)愆(qian),取(qu)其后效(xiao),欣然接納(na),更(geng)顯出(chu)夸張的(de)(de)(de)熱(re)情(擁抱時(shi)奧(ao)氏(shi)稱自己(ji)心臟劇跳(tiao),比(bi)娶(qu)新娘、進新房還要激動。這(zhe)曾(ceng)引得一(yi)(yi)些評(ping)家解讀出(chu)性愛的(de)(de)(de)涵義);對(dui)科(ke)利奧(ao)蘭納(na)斯(si)(si)(si)說來,奧(ao)菲狄(di)(di)(di)烏(wu)(wu)斯(si)(si)(si)不(bu)僅是(shi)(shi)個(ge)(ge)(ge)旗鼓(gu)相(xiang)當的(de)(de)(de)對(dui)手,甚至(zhi)可(ke)說是(shi)(shi)“另一(yi)(yi)個(ge)(ge)(ge)自我(wo)”(alter ego):“我(wo)要是(shi)(shi)變(bian)成任何別的(de)(de)(de)人,但愿就是(shi)(shi)他(ta)”。可(ke)是(shi)(shi),奧(ao)菲狄(di)(di)(di)烏(wu)(wu)斯(si)(si)(si)并(bing)非科(ke)氏(shi)式的(de)(de)(de)“絕對(dui)武士”一(yi)(yi)個(ge)(ge)(ge),而是(shi)(shi)深諳(an)通權(quan)達(da)變(bian)之道。最初的(de)(de)(de)“熱(re)情”消散以后,部(bu)分(fen)由于難以忍受對(dui)方(fang)的(de)(de)(de)習慣性張揚(yang),奧(ao)菲狄(di)(di)(di)烏(wu)(wu)斯(si)(si)(si)開始對(dui)科(ke)氏(shi)心存芥蒂,謀劃利用后予以鏟除(chu)之策。上(shang)文提到,奧(ao)菲狄(di)(di)(di)烏(wu)(wu)斯(si)(si)(si)對(dui)科(ke)氏(shi)弱點(dian)的(de)(de)(de)分(fen)析最為(wei)精當,從(cong)這(zhe)個(ge)(ge)(ge)意義上(shang)說,稱之為(wei)“另一(yi)(yi)個(ge)(ge)(ge)自我(wo)”倒也并(bing)不(bu)完全(quan)離譜,正因為(wei)知(zhi)之越深,攻擊的(de)(de)(de)殺傷力也才越大;正因為(wei)了解科(ke)利奧(ao)蘭納(na)斯(si)(si)(si)“一(yi)(yi)觸即(ji)跳(tiao)”的(de)(de)(de)弱點(dian),這(zhe)位工于政客心計(ji)的(de)(de)(de)伏爾斯(si)(si)(si)將軍先是(shi)(shi)用上(shang)“叛(pan)徒”的(de)(de)(de)罪(zui)名,然后去(qu)了封號,直呼其名,最后在對(dui)方(fang)求(qiu)告戰神之際,侮稱他(ta)是(shi)(shi)個(ge)(ge)(ge)“愛哭的(de)(de)(de)男孩”,由此激他(ta)暴怒(nu)(nu),使(shi)事態(tai)終至(zhi)不(bu)可(ke)收(shou)拾。這(zhe)環環相(xiang)扣的(de)(de)(de)計(ji)謀頗(po)使(shi)人聯想到前(qian)(qian)文羅馬(ma)護民(min)官勃魯(lu)托斯(si)(si)(si)所說的(de)(de)(de):“直接激他(ta)暴怒(nu)(nu);他(ta)慣于/征服(fu)別人,執(zhi)拗成性。一(yi)(yi)受拂逆,便不(bu)能(neng)/溫和自制;這(zhe)時(shi)便會(hui)信口說出(chu)/自己(ji)的(de)(de)(de)真實(shi)思想,而這(zhe)時(shi)/我(wo)們正好利用弱點(dian)扭(niu)斷他(ta)脖子。”這(zhe)段話里(li)的(de)(de)(de)暴怒(nu)(nu)在英文里(li)用的(de)(de)(de)是(shi)(shi)“choler”一(yi)(yi)詞(ci),原意“黃色(se)(se)膽(dan)汁”,為(wei)中世紀生理學認定的(de)(de)(de)人的(de)(de)(de)四(si)種(zhong)(zhong)體(ti)液之一(yi)(yi)(其余三種(zhong)(zhong)為(wei)“血(xue)液”、“粘液”和“黑(hei)色(se)(se)膽(dan)汁”,分(fen)別導致(zhi)欲望過盛、麻木遲鈍和郁(yu)郁(yu)寡(gua)歡的(de)(de)(de)性格)。因黃色(se)(se)膽(dan)汁分(fen)泌過度(據(ju)筆者統計(ji),choler一(yi)(yi)詞(ci)在全(quan)劇中至(zhi)少(shao)出(chu)現4次(ci))而導致(zhi)體(ti)液官能(neng)失調者必是(shi)(shi)個(ge)(ge)(ge)“一(yi)(yi)觸即(ji)跳(tiao)”的(de)(de)(de)暴躁(zao)型人。
科利奧(ao)蘭(lan)納(na)斯于(yu)是成了名副其實的“孤龍”,無法融(rong)入(ru)羅馬(ma)(ma)或(huo)伏爾斯人(ren)的社區,甚至無法融(rong)入(ru)自己的家庭(ting)。誠如亞里士多(duo)德所言,“不能融(rong)入(ru)社會生活(huo)者(zhe)非(fei)神即獸。”科利奧(ao)蘭(lan)納(na)斯的“非(fei)人(ren)”特點既是他的巨人(ren)特征(zheng),恰恰又正是他的致命傷。羅馬(ma)(ma)放(fang)逐之初,他還有“天(tian)外有天(tian)”(There is a world elsewhere)的幻想(xiang),然而與任何(he)一個社區或(huo)任何(he)人(ren)都格(ge)格(ge)不入(ru),或(huo)者(zhe)說社區與個人(ren)關系的始終失調,注(zhu)定了這是一個實際(ji)上永遠處(chu)于(yu)自我放(fang)逐狀態,最后終歸滅亡的悲劇人(ren)物。
因此(ci),作為(wei)個(ge)人悲劇的真諦(di),鐵石排斥(chi)柔情,黷武扼殺理性(xing),孤(gu)高游離(li)社群,“凡人之患,偏(pian)傷(shang)之也”(荀子語),偏(pian)傷(shang)者,性(xing)格偏(pian)執失(shi)衡或官(guan)能失(shi)調之謂也。
“這是我獨自(zi)做成的(de)(de)(de)”(Alone I did it),“但是讓(rang)它來吧”(“它”當指(zhi)下文厄運,此句自(zi)然(ran)使人(ren)聯想到漢(han)姆雷特劇終臺(tai)詞:Letbe),在(zai)各(ge)派力(li)量(liang)制衡官能失調的(de)(de)(de)亂世,一個性格(ge)“偏(pian)傷”之人(ren)倒下了,一出失調的(de)(de)(de)悲(bei)劇上(shang)演了。但科利奧蘭(lan)納斯畢竟是接近“神格(ge)”的(de)(de)(de)巨(ju)人(ren)或超人(ren),所以(yi)莎士比亞還是讓(rang)他(ta)同(tong)哈姆雷特一樣,享受了軍人(ren)的(de)(de)(de)葬(zang)禮,而這一待遇是奧瑟羅等其(qi)他(ta)悲(bei)劇主人(ren)公所未能享受的(de)(de)(de)。
作品解讀
威廉·莎士比亞(1564—1616)是歐洲文(wen)藝復(fu)興時(shi)期最有成就的(de)(de)詩人和劇(ju)作家之一。他生活的(de)(de)時(shi)代(dai)正值伊麗(li)莎白女王一世及詹姆士一世的(de)(de)統治時(shi)期。莎士比亞出身于(yu)英國中部斯特拉福(fu)城一個富裕市民的(de)(de)家庭,少年時(shi)代(dai)曾在當地的(de)(de)文(wen)法(fa)學校讀過書,學過修(xiu)辭、邏輯及拉丁(ding)文(wen)等(deng)科(ke)目(mu)。22歲(sui)時(shi)離開自(zi)己的(de)(de)故鄉,去到繁榮的(de)(de)首(shou)都(dou)倫敦謀生,尋找機(ji)會,廣泛(fan)接(jie)觸各階層(ceng)的(de)(de)生活,加深了對(dui)社會的(de)(de)認識。1590年左右,他進(jin)了劇(ju)團,開始了舞臺與創作生活。如在第110首(shou)十四行(xing)詩中他寫道:
“我曾(ceng)經走遍各地,
作(zuo)彩(cai)衣小丑(chou)在世人面前顯眼,
傷害自己的思想,廉價出售最貴重的東(dong)西。”
莎士比亞(ya)在(zai)劇團時,既要參加演出,又要進行(xing)(xing)創(chuang)作,有時還要參加巡回演出,如在(zai)第27首(shou)十四行(xing)(xing)詩中他說(shuo):
“勞(lao)動使我疲倦了,我急忙上床,
來(lai)好好安歇我旅(lv)途勞(lao)累的四肢(zhi);
但是腦子里的旅行又旋即開場(chang),
勞力剛剛完畢,勞心卻又(you)開始。”
莎士比亞的(de)(de)絕大部分戲劇都是通過對現成(cheng)材料的(de)(de)改編與加工(gong)而完成(cheng)的(de)(de)。在20多年(nian)中,他一(yi)共寫了39部戲劇,兩(liang)首長詩(shi),154首十四行詩(shi),以及另外一(yi)些雜詩(shi)。1613年(nian)才(cai)離開倫敦,回到久別(bie)的(de)(de)故鄉。1616年(nian)4月23日逝世。
莎(sha)(sha)士比(bi)亞于1608年(nian)寫(xie)成了《科(ke)利(li)奧蘭納斯(si)》,死后7年(nian)在1623年(nian)才正式出版。這部劇(ju)(ju)本(ben)以(yi)(yi)羅(luo)馬(ma)(ma)(ma)共(gong)和國時代的(de)(de)(de)卡厄斯(si)·馬(ma)(ma)(ma)歇(xie)(xie)斯(si)的(de)(de)(de)生涯(ya)為(wei)(wei)基礎。馬(ma)(ma)(ma)歇(xie)(xie)斯(si)是(shi)古羅(luo)馬(ma)(ma)(ma)5世紀(ji)上半期的(de)(de)(de)傳(chuan)奇英雄。羅(luo)馬(ma)(ma)(ma)史家普魯塔(ta)克(ke)在他(ta)的(de)(de)(de)《名(ming)人(ren)傳(chuan)》中記述了他(ta)的(de)(de)(de)事跡。莎(sha)(sha)士比(bi)亞就是(shi)根據普魯塔(ta)克(ke)的(de)(de)(de)資(zi)料(liao)創作出此劇(ju)(ju)的(de)(de)(de)。在有些人(ren)名(ming)的(de)(de)(de)處理上出現了一點(dian)差錯。在莎(sha)(sha)士比(bi)亞劇(ju)(ju)本(ben)中,馬(ma)(ma)(ma)歇(xie)(xie)斯(si)的(de)(de)(de)母親(qin)是(shi)伏倫(lun)妮(ni)婭(Volumnia),妻(qi)子是(shi)維吉利(li)婭(Virgilia),實際上他(ta)母親(qin)是(shi)維圖利(li)婭(Veturia),而(er)妻(qi)子才是(shi)伏倫(lun)妮(ni)婭。普魯塔(ta)克(ke)的(de)(de)(de)《名(ming)人(ren)傳(chuan)》是(shi)由托馬(ma)(ma)(ma)斯(si)·諾斯(si)(Sir Thomas North,1535—1601)譯成英語的(de)(de)(de),史料(liao)本(ben)身沒有錯,莎(sha)(sha)士比(bi)亞為(wei)(wei)什么更(geng)換名(ming)字,難以(yi)(yi)確(que)定。
這出(chu)悲劇的(de)情節如下(xia):
馬(ma)歇斯,后來因攻下科利(li)奧(ao)里城立(li)功(gong)而稱為(wei)科利(li)奧(ao)蘭(lan)納斯,是(shi)羅馬(ma)共和(he)國的(de)民族(zu)英雄,但是(shi):“他(ta)(ta)所做的(de)轟(hong)轟(hong)烈(lie)烈(lie)的(de)事情都只(zhi)有一(yi)個目的(de);雖然心腸(chang)仁厚的(de)人(ren)愿意(yi)承認(ren)那是(shi)為(wei)了祖(zu)國,其實他(ta)(ta)只(zhi)是(shi)為(wei)了取(qu)悅(yue)他(ta)(ta)的(de)母(mu)親,同時使他(ta)(ta)自己(ji)可以對人(ren)驕傲;驕傲便是(shi)他(ta)(ta)的(de)美德(de)的(de)頂點(dian)。”(I.I.37—42) 科利(li)奧(ao)蘭(lan)納斯居(ju)功(gong)自傲,對于有意(yi)見的(de)市(shi)民總是(shi)破口(kou)大罵,如(ru):
“發生什么事,你們(men)這(zhe)些違(wei)法亂紀的惡(e)棍,
你們盡(jin)提些惡毒骯臟的意見(jian),
使你們(men)自己(ji)變(bian)成社(she)會的疥(jie)癬?”(I.I.163—165)
當時羅(luo)(luo)馬的(de)(de)敵人(ren)是(shi)伏爾斯(si)(si)人(ren),伏爾斯(si)(si)的(de)(de)領袖是(shi)奧菲(fei)狄(di)烏斯(si)(si),他(ta)們(men)(men)正舉兵侵(qin)犯羅(luo)(luo)馬。奧菲(fei)狄(di)烏斯(si)(si)相當怕(pa)科利(li)奧蘭(lan)納(na)斯(si)(si),而科利(li)奧蘭(lan)納(na)斯(si)(si)也(ye)十(shi)分尊敬奧菲(fei)狄(di)烏斯(si)(si)。他(ta)說(shuo)他(ta)非常羨慕奧菲(fei)狄(di)烏斯(si)(si)的(de)(de)高(gao)貴品格(ge),他(ta)們(men)(men)曾(ceng)交(jiao)過手(shou),能夠和這頭獅子般的(de)(de)人(ren)交(jiao)手(shou),是(shi)可以值得自傲的(de)(de)事。羅(luo)(luo)馬共和國(guo)派科利(li)奧蘭(lan)納(na)斯(si)(si)去迎戰(zhan),他(ta)英勇無(wu)比,打敗了對手(shou),攻下了科利(li)奧里城。
可是科(ke)(ke)利奧(ao)(ao)蘭納斯(si)(si)這個(ge)人(ren)(ren)頭(tou)腦(nao)簡(jian)單(dan),脾(pi)氣暴躁,不(bu)肯低聲(sheng)下(xia)氣,得罪了群(qun)眾和群(qun)眾的(de)代言人(ren)(ren)護民(min)官,結果從一(yi)個(ge)人(ren)(ren)民(min)英雄變成了一(yi)個(ge)被(bei)放逐的(de)敵(di)人(ren)(ren),他(ta)(ta)無路可走(zou),便投奔伏爾斯(si)(si)人(ren)(ren),為奧(ao)(ao)菲(fei)狄烏(wu)斯(si)(si)效勞。奧(ao)(ao)菲(fei)狄烏(wu)斯(si)(si)很樂(le)意他(ta)(ta)投靠自己,便舉兵進攻羅馬。羅馬人(ren)(ren)害怕,派人(ren)(ren)來說和,科(ke)(ke)都不(bu)理,直到他(ta)(ta)母親前來求情,他(ta)(ta)才允和,這下(xia)又得罪了奧(ao)(ao)菲(fei)狄烏(wu)斯(si)(si),便斥科(ke)(ke)利奧(ao)(ao)蘭納斯(si)(si)背(bei)叛,在亂軍(jun)中將他(ta)(ta)殺死。
科利奧(ao)蘭納(na)斯是(shi)莎(sha)士(shi)比亞(ya)筆(bi)下的(de)另一個(ge)悲劇(ju)人物(wu),他(ta)和另外幾個(ge)悲劇(ju)人物(wu)不同,但給人們留下的(de)意義是(shi)同樣深(shen)刻的(de)。他(ta)的(de)驕傲和導致(zhi)他(ta)失(shi)敗的(de)剛(gang)愎自用的(de)性格是(shi)他(ta)母(mu)親一手培養(yang)起(qi)來的(de)。如她對媳婦說(shuo):
“倘若我的(de)兒子是(shi)我的(de)丈夫,我寧愿他(ta)(ta)出外去爭取光榮(rong),不愿他(ta)(ta)貪戀閨房中的(de)兒女(nv)私情。……想到名譽對于這樣一個人是(shi)多(duo)么重要,要是(shi)讓他(ta)(ta)默默無聞地株守家園,豈不等于一幅懸(xuan)掛在(zai)墻(qiang)上的(de)圖畫?”(I.Ⅲ.2—13)
她(ta)所希望(wang)的(de)(de)兒子(zi)是有(you)不(bu)(bu)(bu)(bu)朽軍功(gong)的(de)(de)兒子(zi),她(ta)寧愿兒子(zi)為(wei)(wei)國家戰死(si)沙場,而不(bu)(bu)(bu)(bu)希望(wang)他(ta)閑(xian)在家里(li)虛度年華。母親和兒子(zi)都(dou)(dou)有(you)一顆高貴的(de)(de)心(xin),希望(wang)為(wei)(wei)國家立下不(bu)(bu)(bu)(bu)朽功(gong)績,寧可以(yi)軀體獻給(gei)祖國。但(dan)這造成科利(li)奧(ao)(ao)蘭(lan)納(na)斯(si)的(de)(de)驕(jiao)傲自滿,剛(gang)愎自用,心(xin)中沒有(you)別人(ren),只知道(dao)自己(ji)。當國家把他(ta)驅逐(zhu)出(chu)去時,他(ta)拒(ju)絕認錯,投奔敵(di)人(ren),成為(wei)(wei)羅馬的(de)(de)叛徒,最后(hou)又被敵(di)人(ren)殺死(si),兩(liang)邊不(bu)(bu)(bu)(bu)討好。如果把這部劇(ju)本和《哈姆(mu)萊特》、《李爾王(wang)》、《奧(ao)(ao)瑟羅》及(ji)《麥(mai)克(ke)白》比較一下,就不(bu)(bu)(bu)(bu)難發現這也(ye)(ye)是一部偉大的(de)(de)悲劇(ju),也(ye)(ye)同樣(yang)反(fan)映出(chu)了人(ren)性的(de)(de)另一個弱點。因(yin)為(wei)(wei)人(ren)性的(de)(de)弱點都(dou)(dou)有(you)可能造成悲劇(ju)。另一方面,此(ci)劇(ju)寫出(chu)群眾易受煽動利(li)用,忽左(zuo)忽右,而護民官政(zheng)治家則(ze)假作謙虛,心(xin)懷私利(li),兩(liang)面三刀。科利(li)奧(ao)(ao)蘭(lan)納(na)斯(si)實際上是吃了不(bu)(bu)(bu)(bu)懂政(zheng)治的(de)(de)虧。
這部劇本也像其他劇本一(yi)樣,許多說白是用(yong)了五步抑揚格素體(ti)詩,而(er)且是用(yong)莎士比亞(ya)式的特有的修(xiu)辭來(lai)描述事(shi)物,使得氣氛明顯(xian)的加強。
所(suo)謂五步抑揚格素體(ti)詩有以下幾(ji)個特點:
1.每一行(xing)詩有(you)十個音節。
2.每十個音節中分五個音步(bu)。
3.每一個(ge)音(yin)步有兩個(ge)音(yin)節,重音(yin)落在第二個(ge)音(yin)節上。
4.素體詩是無尾韻的(de)。如十四行詩就不(bu)是素體詩,雖然也(ye)是五(wu)步抑(yi)揚格(ge),卻(que)是有嚴格(ge)的(de)尾韻。
不妨舉例來看(kan)一下莎士比亞五步抑揚格(ge)素體詩(shi)在修辭(ci)上的(de)特(te)點:
All the contagion of the south light on you,
You shames of Rome!You herd of—Boils and plagues
Plaster you o’er; that you may be abhorr’d
Further than seen,and one infect another
Against the wind a mile!You souls of geese,
That bear the shapes of men,how have you run
From slaves that apes would beat!…(I.Ⅳ.31—37)
這(zhe)一段的(de)(de)(de)中文(wen)大(da)意是:愿南風吹(chui)來的(de)(de)(de)一切瘟疫都降(jiang)臨到(dao)你們(men)(men)(men)(men)身上,你們(men)(men)(men)(men)這(zhe)些(xie)羅馬(ma)的(de)(de)(de)恥辱!愿你們(men)(men)(men)(men)渾身長滿毒瘡(chuang)惡病,人們(men)(men)(men)(men)還沒有看到(dao)你們(men)(men)(men)(men)時就會厭惡你們(men)(men)(men)(men),因(yin)為在(zai)逆風的(de)(de)(de)一英里之外就開始傳染!你們(men)(men)(men)(men)這(zhe)些(xie)穿(chuan)著人形外殼(ke)的(de)(de)(de)笨鵝(e)靈魂,你們(men)(men)(men)(men)亂奔亂竄(cuan)的(de)(de)(de)奴才,連猴子也(ye)能把你們(men)(men)(men)(men)打(da)退。
再看這段中的(de)修辭,the south這里(li)不(bu)是“南方(fang)”,而(er)是用方(fang)位代表具(ju)體事物“南風”,即(ji)吹來病(bing)菌的(de)風。Boils是“膿腫(zhong)”,plagues是“瘟疫”。而(er)這里(li)boils and plagues指所有的(de)毒(du)瘡瘟病(bing)一類的(de)東(dong)西。其(qi)他諸如be abhorr’d further than seen,one infect another against the wind a mile都是修辭完美的(de)句子。
讀莎士比(bi)亞的(de)作品(pin)不(bu)能望文生(sheng)義(yi),否則便理解得不(bu)確當,因(yin)為(wei)莎士比(bi)亞在運用詞時(shi),有(you)他時(shi)代的(de)特(te)點,也有(you)他個人(ren)語義(yi)學上的(de)特(te)點,這是不(bu)能忽視的(de)。如(ru)本劇中隨便可以看到下面(mian)一些詞或(huo)詞組在特(te)殊(shu)情況下的(de)含義(yi):
on ’t:of it an ’t:if it
famously:for fame for that:because
to be:of being being:since you are
of:by still:always
like:likely carry:win
voice:vote cause:disease