《鐘鼓(gu)樓》是劉心(xin)武的第一部(bu)長篇小說，原載1984年(nian)《當代》第五期和第六(liu)期。并由此榮(rong)獲第二屆茅盾(dun)文學獎。這篇小敘述了1982年(nian)某一天發(fa)生(sheng)(sheng)在北京鐘鼓(gu)樓一帶的故事。向(xiang)讀者們自(zi)覺展(zhan)示了當代生(sheng)(sheng)活中極(ji)其豐富(fu)多彩的社會場景，通過不同(tong)(tong)人不同(tong)(tong)心(xin)態和不同(tong)(tong)的言行，反(fan)映的了80年(nian)代初北京市(shi)民的社會生(sheng)(sheng)活面(mian)貌，文中紛繁的人物與情節，給(gei)人耳目一新的感覺。有人說它是一部(bu)《清明上河圖》式的作品。
在鐘鼓樓附(fu)近(jin)一個古(gu)舊四(si)合院(yuan)(yuan)里，住著(zhu)幾戶人(ren)家，今天薛(xue)大(da)娘家辦(ban)喜事，她一大(da)早就起(qi)來收拾東西，喜事臨門，可薛(xue)大(da)娘的(de)老伴薛(xue)大(da)爺卻(que)與平時一樣照(zhao)例(li)去什剎海(hai)后海(hai)邊遛彎打(da)拳去了(le)。大(da)兒媳(xi)孟昭英說好(hao)今天起(qi)早過來幫著(zhu)收拾收拾，但卻(que)遲遲未(wei)到(dao)。薛(xue)大(da)娘心急，就隨(sui)口(kou)招呼同院(yuan)(yuan)的(de)小伙子荀磊幫她把大(da)紅的(de)雙(shuang)喜字(zi)貼到(dao)院(yuan)(yuan)子的(de)兩(liang)扇(shan)門上。
說起荀(xun)磊(lei)，可真(zhen)是(shi)這個院里的(de)(de)(de)好孩子(zi)。雖說是(shi)工(gong)人(ren)子(zi)弟(di)，但家教嚴，懂事早。尤其讓人(ren)羨慕的(de)(de)(de)是(shi)，上(shang)(shang)一輩沒有講洋(yang)(yang)話的(de)(de)(de)，偏偏荀(xun)磊(lei)的(de)(de)(de)外(wai)(wai)語就特別棒(bang)，中學畢業(ye)后出(chu)人(ren)意料(liao)地被(bei)外(wai)(wai)事口(kou)的(de)(de)(de)什么(me)部門(men)招了去，還送往國外(wai)(wai)培訓了幾(ji)年。這不，小伙子(zi)今年剛回來，在一個重要部門(men)當翻譯呢。他(ta)現在正和同單(dan)位一個北外(wai)(wai)畢業(ye)的(de)(de)(de)女孩子(zi)馮(feng)婉姝相愛，但荀(xun)磊(lei)的(de)(de)(de)父親荀(xun)師傅并不喜歡馮(feng)婉姝，嫌她身上(shang)(shang)的(de)(de)(de)洋(yang)(yang)味(wei)太(tai)濃。
荀師(shi)傅是軍人出(chu)(chu)身，在部隊時(shi)有個(ge)戰友(you)名叫郭墩子，是河(he)北同鄉。解放(fang)戰爭的(de)槍林彈(dan)雨(yu)中他倆結(jie)下(xia)(xia)生死之交，全國解放(fang)后相(xiang)繼結(jie)婚，1960年(nian)兩(liang)人的(de)妻子同時(shi)懷(huai)孕，說(shuo)(shuo)定如生出(chu)(chu)的(de)孩子品種不同，將來(lai)他們就結(jie)親家。郭墩子后來(lai)下(xia)(xia)放(fang)回了農村，貧病而死。今(jin)天說(shuo)(shuo)好，郭墩子的(de)女兒(er)郭杏(xing)兒(er)要來(lai)北京看荀師(shi)傅一家。
其實，同院的(de)姑娘張秀(xiu)藻對荀(xun)磊(lei)一直單相思，聽說荀(xun)磊(lei)已有朋友，沒(mei)少偷偷地(di)落淚。她(ta)(ta)現在清(qing)華就讀，她(ta)(ta)的(de)父親是(shi)在某局任局長的(de)張奇林，是(shi)院里(li)百姓心目(mu)中的(de)高干。他今天要出訪(fang)西德(de)，上午就得去機(ji)場，但(dan)得到通知說航班延誤，飛(fei)機(ji)改在下(xia)(xia)午起飛(fei)。于是(shi)利用這點時間他讓女(nv)兒(er)張秀(xiu)藻幫(bang)他整理一下(xia)(xia)書櫥。
今天來(lai)薛大(da)娘家幫廚的(de)(de)是(shi)年輕人路喜(xi)(xi)純，也很早的(de)(de)來(lai)到了四合(he)院，他(ta)是(shi)崇文門(men)附近一家飯館的(de)(de)廚師，今天來(lai)此是(shi)遵師傅之囑操(cao)辦婚宴的(de)(de)。他(ta)的(de)(de)師傅老(lao)何是(shi)有名的(de)(de)同和(he)居(ju)的(de)(de)大(da)掌(zhang)勺(shao)，當初是(shi)老(lao)何看中了路喜(xi)(xi)純這小子的(de)(de)純正、好學，主動收他(ta)為(wei)徒弟的(de)(de)。薛大(da)娘家雖說請(qing)不動老(lao)何來(lai)給親自掌(zhang)勺(shao)，但老(lao)何派喜(xi)(xi)純來(lai)也是(shi)夠給面子的(de)(de)了。
薛大(da)娘為吉利(li)，她請住在四合院(yuan)外院(yuan)三間(jian)南房京劇演員澹(dan)臺智珠去(qu)接親，澹(dan)臺智珠人好，又(you)長的俊俏，真是站有(you)(you)站相(xiang)走有(you)(you)走相(xiang)。“文革”中(zhong)，年(nian)紀輕輕的澹(dan)臺智珠也未能免遭迫害，被視(shi)為牛鬼蛇神下放到(dao)一(yi)家小(xiao)紐扣廠當了(le)一(yi)名包裝工，不久嫁給了(le)車工李(li)鎧。后(hou)來澹(dan)臺智珠被落實(shi)了(le)政策重(zhong)返(fan)舞(wu)臺，但(dan)(dan)并沒有(you)(you)像(xiang)有(you)(you)些明星那樣發生婚變，小(xiao)日(ri)子過(guo)得倒(dao)也讓(rang)外人看(kan)了(le)眼(yan)紅，但(dan)(dan)李(li)鎧心頭(tou)卻總(zong)也擺脫不掉那一(yi)層(ceng)陰影。
早(zao)晨，劇團里與澹臺(tai)(tai)智珠搭檔唱小生(sheng)的濮陽蓀忽然打來(lai)電話(hua)告急，說拉京胡的老(lao)趙和(he)打板鼓的老(lao)佟被一個名角女人勾跑(pao)到(dao)外地搭臺(tai)(tai)子去(qu)了，團里的演(yan)出面臨被拆臺(tai)(tai)的危險。李鎧平素(su)就討(tao)厭一身娘(niang)們兒氣、在(zai)舞臺(tai)(tai)上與自己(ji)的老(lao)婆(po)拉拉扯(che)扯(che)的濮陽蓀，聽他這會兒在(zai)電話(hua)那頭沒(mei)完(wan)沒(mei)了地泣訴，憤而(er)離家(jia)出走。弄得澹臺(tai)(tai)智珠接完(wan)電話(hua)還得滿世界(jie)去(qu)找(zhao)丈夫，竟給薛大娘(niang)這邊曬(shai)了臺(tai)(tai)。情急之中，薛大娘(niang)只好把迎親的人選(xuan)換成了詹麗穎(ying)。
詹麗穎也住在(zai)四合(he)院，她的(de)(de)(de)歲數要(yao)比澹臺智珠大一些，50年代(dai)大學(xue)畢(bi)業(ye)，心地善良，是個(ge)直性子，可能壞事就壞在(zai)了這個(ge)“直”上面(mian)。1957年頭上被(bei)扣上一頂右(you)派的(de)(de)(de)帽子，一改造就是20多年，大好的(de)(de)(de)青春年華就這樣流(liu)逝了。后來(lai)與一位四川(chuan)的(de)(de)(de)技(ji)術員(yuan)結了婚，戶口(kou)問題解決不了，兩(liang)人一直分(fen)居兩(liang)地。讓這樣一個(ge)在(zai)生(sheng)活(huo)上算不得十分(fen)圓滿(man)的(de)(de)(de)人去接親(qin)薛大娘心里不是沒有遺憾，但一時找不到更(geng)合(he)適的(de)(de)(de)人先(xian)，只(zhi)好這樣對付一下(xia)了。
四合院里還住著無(wu)賴漢(han)盧寶(bao)桑(sang)，他最早來薛家(jia)吃婚宴，盧寶(bao)桑(sang)一分(fen)錢的(de)賀禮(li)也不(bu)掏(tao)，進門就要煙要糖，抽(chou)了吃了還嫌(xian)檔次不(bu)高(gao)。
再說郭(guo)(guo)杏(xing)(xing)兒(er)(er)，她(ta)是第一次到(dao)(dao)北(bei)京。下了(le)(le)火車時(shi)間還挺早(zao)，她(ta)便背著小(xiao)包裹先到(dao)(dao)天(tian)安門廣場照(zhao)了(le)(le)張(zhang)像，然后又去王府井(jing)給荀(xun)師(shi)傅(fu)買了(le)(le)糖酒糕點。郭(guo)(guo)杏(xing)(xing)兒(er)(er)來(lai)到(dao)(dao)荀(xun)師(shi)傅(fu)家(jia)時(shi)正巧馮婉(wan)姝也在這兒(er)(er)，聽人家(jia)口里說“電腦”、“信息”什么的，郭(guo)(guo)杏(xing)(xing)兒(er)(er)覺(jue)得有些發蒙。
今天的(de)新郎(lang)叫薛(xue)(xue)紀躍(yue)，他并(bing)不像大多數新郎(lang)在完婚(hun)之日那樣興高(gao)(gao)采烈，他為(wei)了(le)給未婚(hun)妻潘秀(xiu)婭買一(yi)塊(kuai)高(gao)(gao)級(ji)雷(lei)達小坤表，父母節衣縮食攢了(le)三年(nian)錢。潘秀(xiu)婭在一(yi)家照相館(guan)收款，她找對象的(de)原則(ze)不是像小說或電(dian)視(shi)劇(ju)中的(de)女(nv)孩子(zi)們那樣看(kan)重愛情，而是主要考慮(lv)是否“合適”。在試(shi)圖通(tong)過高(gao)(gao)攀教授子(zi)弟改變(bian)自己(ji)社會地位受(shou)挫之后，她選中了(le)薛(xue)(xue)紀躍(yue)。
詹麗穎接回新(xin)娘后，忙回到了(le)自己家。因(yin)為家中還有兩位(wei)不同尋常的客人——被詹麗穎硬拉到一起(qi)談(tan)對象的嵇志滿和慕(mu)櫻(ying)。男方老嵇40多歲了(le)依然(ran)獨身，在一所(suo)中學教教學，是個集郵愛好者。
女方(fang)慕(mu)櫻就住本院，但搬到這兒時(shi)(shi)間不算太長。她(ta)對(dui)外稱自己(ji)是醫生，其實(shi)在(zai)某單(dan)位醫務室工(gong)(gong)作(zuo)，至(zhi)多算個醫務工(gong)(gong)作(zuo)者。建國初她(ta)憑著(zhu)一時(shi)(shi)的(de)(de)(de)沖動嫁給(gei)(gei)了(le)一個在(zai)抗美援朝中(zhong)立(li)過功的(de)(de)(de)傷(shang)殘軍人，被保送上大學后婚(hun)姻破裂，嫁給(gei)(gei)了(le)同班(ban)的(de)(de)(de)一個男生，“文(wen)革”中(zhong)再次離婚(hun)。現在(zai)慕(mu)櫻正在(zai)追求剛剛恢(hui)復工(gong)(gong)作(zuo)的(de)(de)(de)國務院某部部長齊(qi)壯思，對(dui)老嵇好像(xiang)沒有(you)什(shen)么興趣，只(zhi)是看中(zhong)了(le)他愛好集郵這一點，趁機身向他索要了(le)一張“梅蘭(lan)芳(fang)舞臺藝術(shu)”小型張轉手送給(gei)(gei)齊(qi)壯思。
中(zhong)午時分，薛(xue)家的婚宴進(jin)入了(le)高潮。帶有幾分醉意的盧(lu)寶桑(sang)耍起了(le)酒(jiu)瘋，當眾羞(xiu)辱路(lu)喜(xi)純，說(shuo)路(lu)喜(xi)純的父親解放前(qian)在(zai)妓(ji)(ji)院里(li)做事，給嫖客、妓(ji)(ji)女(nv)跑(pao)腿、打雜。路(lu)喜(xi)純被人揭了(le)瘡疤(ba)，又(you)氣又(you)恨(hen)，真想(xiang)痛(tong)打盧(lu)寶桑(sang)一頓(dun)，但厚道(dao)的小路(lu)生怕自己的一時激(ji)動毀了(le)薛(xue)家好事，只有偷(tou)(tou)偷(tou)(tou)落淚。盧(lu)寶桑(sang)錯以為小路(lu)好欺侮，越發不(bu)依(yi)不(bu)饒，惹得同桌喝(he)喜(xi)酒(jiu)的殷大爺(ye)實(shi)在(zai)看不(bu)下(xia)眼，一個點穴便使(shi)這小子癱倒在(zai)地。
中學生姚(yao)向東趁著人(ren)多(duo)眼雜也(ye)混進了薛家大院的(de)喜慶人(ren)流中，他乘(cheng)眾(zhong)人(ren)不(bu)備，撈走了新娘(niang)的(de)貴(gui)重嫁妝(zhuang)——雷達表(biao)和薛家準(zhun)備酬謝(xie)廚師小(xiao)路的(de)酬金。新娘(niang)潘秀婭發現嫁妝(zhuang)不(bu)見了，臉上頓失其色，躲到(dao)屋(wu)里不(bu)出來給客(ke)人(ren)點煙，還嚷著要回娘(niang)家，眼見得“好戲”要演砸，善良的(de)荀師師傅趕忙掏出自己的(de)錢讓荀磊火速去商(shang)店再買一(yi)塊和新一(yi)模一(yi)樣的(de)雷達表(biao)，謊稱是小(xiao)偷棄有而逃時丟在門口被(bei)他們撿到(dao)的(de)。
和澹臺智珠家住并排的是老(lao)編(bian)輯韓一(yi)潭。在他的指點幫(bang)助，許多文學新人脫穎而(er)出，有的還被譽(yu)為“新秀”、當然也有自己不成器，卻口(kou)口(kou)聲抱怨韓老(lao)誤人子弟的人。今天(tian)過響，就來了(le)(le)一(yi)個(ge)神(shen)經兮兮的文學青年(nian)向他討要7年(nian)前的廢稿，并且當著大伙兒的面羞辱了(le)(le)韓老(lao)，把韓老(lao)氣了(le)(le)個(ge)半死。
澹臺智(zhi)珠在大街上尋(xun)找丈夫(fu)，逛蕩了好幾個小時(shi)連個人影都未見。走(zou)至鐘鼓(gu)樓下，她(ta)看(kan)見一群老人正在曬太陽、侃大山，便(bian)(bian)湊過去隨(sui)便(bian)(bian)聽(ting)聽(ting)解(jie)解(jie)悶(men)。
在荀磊買表回(hui)(hui)來的(de)路上(shang)，遇見張秀(xiu)藻(zao)(zao)，這是(shi)(shi)今(jin)天(tian)他們(men)(men)第二次邂逅。秀(xiu)藻(zao)(zao)陪媽(ma)媽(ma)看新(xin)房回(hui)(hui)來，他們(men)(men)家馬上(shang)就要(yao)搬走了。此時(shi)，她對這個(ge)(ge)朝(chao)夕相(xiang)見的(de)四合院更覺得有些依戀不(bu)舍。這時(shi)，兩(liang)個(ge)(ge)年輕人(ren)才忽(hu)然意識到，今(jin)天(tian)是(shi)(shi)“西安事(shi)變”爆發(fa)46周年的(de)紀念日。一種超乎個(ge)(ge)人(ren)生命、情感和事(shi)業之上(shang)的(de)無(wu)形而堅實的(de)東西在兩(liang)個(ge)(ge)人(ren)思想中同時(shi)得以(yi)升(sheng)騰，那便是(shi)(shi)歷史感、使命感——把人(ren)類歷史和個(ge)(ge)人(ren)命運(yun)交(jiao)融(rong)三起(qi)的(de)神圣(sheng)感覺。秀(xiu)藻(zao)(zao)仿佛(fo)覺得從前被她推(tui)崇備(bei)至的(de)雨果的(de)愛情詩好像(xiang)并不(bu)算(suan)成功，倒是(shi)(shi)維克多(duo)老(lao)先生彌留(liu)之際講(jiang)的(de)一句(ju)話更為驚心動魄：“人(ren)生便是(shi)(shi)白晝與黑(hei)夜的(de)斗爭。”
兩個人邊(bian)走邊(bian)聊，不(bu)知(zhi)不(bu)覺中已(yi)經拐進了他(ta)們(men)住(zhu)的(de)那條胡(hu)同。身后不(bu)遠(yuan)，是(shi)高(gao)高(gao)的(de)鐘鼓(gu)樓(lou)(lou)。鼓(gu)樓(lou)(lou)在(zai)前，紅墻黃瓦(wa)(wa)。鐘樓(lou)(lou)在(zai)后，灰墻綠瓦(wa)(wa)。如果不(bu)發生意外的(de)災變，它們(men)還(huan)將巍(wei)然屹立下去，不(bu)斷地迎(ying)接著下一刻、下一天、下一月、下一年、下一代、并作為社會歷史和個人命運的(de)見(jian)證(zheng)而(er)永存(cun)。
《鐘鼓樓》顯示了劉心武(wu)(wu)在小說藝(yi)術觀念上的(de)(de)更(geng)新或某種新的(de)(de)傾向(xiang)的(de)(de)出(chu)(chu)現，即在現實主(zhu)義深化的(de)(de)前提下，作(zuo)家劉心武(wu)(wu)力圖站在歷史(shi)哲(zhe)學的(de)(de)高度(du)，從對(dui)現實表象(xiang)的(de)(de)描(miao)繪，深入到對(dui)現實深層結構的(de)(de)揭示，藝(yi)術地(di)再現其(qi)復雜的(de)(de)真相，表現人(ren)物性格(ge)和感情變化的(de)(de)根由(you)，使人(ren)們在曲盡人(ren)情世態(tai)的(de)(de)描(miao)繪中(zhong)，深刻地(di)認識生(sheng)活內在的(de)(de)規(gui)律領略人(ren)生(sheng)的(de)(de)真諦(di)，反(fan)思(si)我們民族(zu)性格(ge)和心理的(de)(de)形成。這樣的(de)(de)作(zuo)品(pin)，也許(xu)一下子難以概括它的(de)(de)主(zhu)題，無法簡單地(di)區(qu)分出(chu)(chu)正、反(fan)人(ren)物，然(ran)而卻像(xiang)面對(dui)豐富多(duo)(duo)彩的(de)(de)生(sheng)活本身那樣，只覺得其(qi)厚實、深邃，令人(ren)產生(sheng)許(xu)多(duo)(duo)思(si)考和聯想。
劉心武(wu)，當代著名作(zuo)(zuo)家(jia)，1942年(nian)出(chu)生，祖籍四川，1950年(nian)后(hou)在(zai)北(bei)京(jing)生活(huo)，他在(zai)中學(xue)時(shi)代即開始寫(xie)作(zuo)(zuo)，并有(you)散文(wen)、小(xiao)說(shuo)(shuo)、雜文(wen)、評(ping)論等(deng)散見于(yu)報刊。1961年(nian)畢(bi)業于(yu)北(bei)京(jing)師范專科學(xue)校，曾當過(guo)中學(xue)教師、出(chu)版(ban)社編輯和《人民文(wen)學(xue)》雜志主編。1977年(nian)發(fa)表(biao)的短篇小(xiao)說(shuo)(shuo)《班主任》被認(ren)為(wei)是“傷痕文(wen)學(xue)”的發(fa)軔之作(zuo)(zuo)，引起轟動。1985年(nian)發(fa)表(biao)的紀實文(wen)學(xue)《5·19長(chang)鏡頭》涉及“足球文(wen)化”，再(zai)次轟動，其(qi)深遠影響(xiang)延至今。長(chang)篇小(xiao)說(shuo)(shuo)《鐘鼓(gu)樓》獲(huo)茅盾(dun)文(wen)學(xue)獎》，長(chang)篇小(xiao)說(shuo)(shuo)《四牌(pai)樓》獲(huo)上海優秀長(chang)篇小(xiao)說(shuo)(shuo)大獎。現為(wei)中國作(zuo)(zuo)協專業作(zuo)(zuo)家(jia)。
進入21世紀(ji)以來(lai)，除堅(jian)持小說創作(zuo)外，還從事隨筆和建筑評價的寫作(zuo)，以及《紅樓夢(meng)》的研究，2005年在中央電社臺錄制播出(chu)《劉心武(wu)揭秘<紅樓夢(meng)>》并(bing)出(chu)版同名書籍，又一次引發強烈反響。
并非開頭
(從一百年前(qian)，到一九八二年十二月十二日)
0.這一段(duan)完(wan)全(quan)可以跳過去(qu)不讀(du)(du)。不過讀(du)(du)讀(du)(du)也無(wu)妨。
第(di)一章(zhang) 卯(mao)(晨5時—7時)
1.鐘鼓樓下，有一家人要(yao)辦(ban)喜事。最操心的是誰？
2.地安門(men)大街上(shang)，來(lai)了一位給婚事(shi)幫廚(chu)的人。他(ta)為什么不(bu)要茶壺？
3.一位正在苦惱的京劇女演(yan)員。人家卻請她去迎(ying)親。
4.一位局長住在北房。他家沒有自(zi)用廁所。
5.一個女大學生的單相(xiang)思。那小伙(huo)子確(que)實(shi)可愛。
第(di)二章 辰(上(shang)午7時(shi)—9時(shi))
6.一位令人厭(yan)煩的(de)熱心人。
7.婆媳之間的(de)矛(mao)盾，難道真是永(yong)恒的(de)嗎？幫廚的(de)倒勾起了(le)一樁心(xin)事。
8.不(bu)但當(dang)了喇(la)嘛可以結婚(hun)，結了婚(hun)的人(ren)也可以去當(dang)喇(la)嘛。
9.京劇女(nv)演員只好(hao)從(cong)迎親行列(lie)中(zhong)退出。
10.一(yi)位修鞋(xie)師(shi)傅。他希(xi)望有個什么樣(yang)的(de)兒媳婦？
第(di)三章 巳(上午9時(shi)(shi)—11時(shi)(shi))
11.新郎并不一定感到幸福。
12.一位(wei)農村姑娘帶著厚禮走來。
13.婚宴上來了一位不尋常的(de)食客。你知道(dao)當年北京的(de)“丐幫”嗎？
14.新(xin)娘子終于被迎到了新(xin)房(fang)中。有的售貨員為什么(me)故意冷落顧客？
第(di)四章 午(中午11時(shi)—1時(shi))
15.北京(jing)人這樣(yang)結婚。
16.一位(wei)不愛(ai)搭(da)理人(ren)的技(ji)術情報站站長。
17.局(ju)長接待了不速之客，并接到一封告發信。
18.農村姑娘(niang)和城里姑娘(niang)為什么(me)談(tan)不攏？
第五章 未(下午1時一3時)
19.本(ben)書(shu)的一個(ge)大主角——四合院。
20.一位(wei)女士的羅(luo)曼司。她為(wei)什么向一位(wei)郵(you)迷要走了一枚“小型張”？
21.不需要排演《鑄鐘記》而(er)需要立(li)即干點別的。
22.一位編(bian)輯遇上(shang)了(le)一個文學(xue)青年。
23.一個小(xiao)流氓朝鐘(zhong)鼓樓下走來。兇多吉少。
24.婚(hun)宴上也會有驚險場(chang)面(mian)。信不信由你。
25.行政處處長對(dui)別人(ren)的(de)告發啞然失笑。
第(di)六章 申(下午3時(shi)—5時(shi))
26.鐘鼓樓下的“老人俱樂部”
27.“哪里哪里”江青也是本書中的一(yi)個角色。
28.新(xin)郎的哥哥終(zhong)于露面。關(guan)于“裝車”和“卸(xie)車’院內的“水管(guan)風波”。
29.老編輯被(bei)一位“文(wen)壇新(xin)人(ren)”氣得發(fa)抖。
30.以往(wang)一帆風順的人也終(zhong)于(yu)遇上(shang)了頂頭風。
不是結尾 申酉之交(jiao)(下午5時整)
0.怎樣認(ren)識(shi)時間？它是一個圓(yuan)圈(quan)？一支飛箭？一條奔向(xiang)大海的(de)河流？一只骰子？一架不斷加(jia)速(su)的(de)宇宙飛船(chuan)？它真的(de)可以卷折、彎(wan)曲？······時間流逝著，而鐘鼓樓將永存。
