芒果视频下载

基本介紹

貝多(duo)(duo)芬(fen)百年祭蕭伯納著，本文是作(zuo)者1927年為(wei)紀(ji)念(nian)貝多(duo)(duo)芬(fen)逝世一(yi)百周年而作(zuo)的紀(ji)念(nian)文章。文中(zhong)介紹(shao)了音樂大師貝多(duo)(duo)芬(fen)的為(wei)人，其音樂創作(zuo)的特色及(ji)對后世的影響，突出了貝多(duo)(duo)芬(fen)及(ji)其作(zuo)品的強(qiang)烈的反(fan)抗(kang)精(jing)神，是一(yi)篇(pian)優秀的人物評(ping)論和音樂評(ping)論。這是一(yi)篇(pian)飽含感(gan)情、充滿哲(zhe)理的散(san)文，我(wo)們(men)(men)可(ke)以借用文中(zhong)的一(yi)句話說明本文的寫作(zuo)特點：他(ta)能使我(wo)們(men)(men)激動，并把他(ta)那(nei)奔放的感(gan)情籠罩著我(wo)們(men)(men)。

內容介紹

作品全文

一(yi)(yi)(yi)百年前，一(yi)(yi)(yi)位(wei)雖(sui)還(huan)(huan)(huan)(huan)聽(ting)(ting)(ting)(ting)得(de)(de)見雷聲但(dan)(dan)已聾得(de)(de)聽(ting)(ting)(ting)(ting)不(bu)(bu)見大型交(jiao)響樂(le)(le)隊(dui)演奏(zou)自(zi)(zi)己的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)樂(le)(le)曲(qu)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)五十七歲的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)倔(jue)強的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)單身(shen)老人(ren)最(zui)(zui)(zui)后(hou)(hou)(hou)一(yi)(yi)(yi)次(ci)舉(ju)拳向著(zhu)咆哮的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)天(tian)空(kong)，然后(hou)(hou)(hou)逝去(qu)(qu)了(le)(le)(le)(le)(le)，還(huan)(huan)(huan)(huan)是(shi)(shi)和(he)他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)生前一(yi)(yi)(yi)直那(nei)(nei)樣(yang)(yang)地(di)唐突神靈(ling)(ling)，蔑視天(tian)地(di)。他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)是(shi)(shi)反(fan)抗性(xing)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)化身(shen)；他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)甚至在(zai)(zai)街上(shang)(shang)遇上(shang)(shang)一(yi)(yi)(yi)位(wei)大公和(he)他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)隨從時也總不(bu)(bu)免把帽子向下(xia)按(an)得(de)(de)緊緊地(di)，然后(hou)(hou)(hou)從他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)們(men)(men)正中(zhong)間大踏步地(di)直穿(chuan)而過(guo)。他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)有(you)(you)一(yi)(yi)(yi)架不(bu)(bu)聽(ting)(ting)(ting)(ting)話的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)蒸汽軋路機的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)風度（大多(duo)(duo)數軋路機還(huan)(huan)(huan)(huan)恭順地(di)聽(ting)(ting)(ting)(ting)使喚和(he)不(bu)(bu)那(nei)(nei)么調皮呢）；他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)穿(chuan)衣服之(zhi)(zhi)不(bu)(bu)講究(jiu)尤甚于田間的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)稻(dao)草人(ren)：事(shi)實上(shang)(shang)有(you)(you)一(yi)(yi)(yi)次(ci)他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)竟被當(dang)做(zuo)流浪漢(han)給抓了(le)(le)(le)(le)(le)起(qi)來，因為警察不(bu)(bu)肯相(xiang)信穿(chuan)得(de)(de)這(zhe)樣(yang)(yang)破破爛爛的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)人(ren)竟會是(shi)(shi)一(yi)(yi)(yi)位(wei)大作(zuo)(zuo)曲(qu)家，更不(bu)(bu)能(neng)相(xiang)信這(zhe)副軀體竟能(neng)容(rong)得(de)(de)下(xia)純音(yin)響世界(jie)最(zui)(zui)(zui)奔(ben)騰澎(peng)湃(pai)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)靈(ling)(ling)魂(hun)(hun)(hun)。他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)靈(ling)(ling)魂(hun)(hun)(hun)是(shi)(shi)偉(wei)大的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)；但(dan)(dan)是(shi)(shi)如果我使用了(le)(le)(le)(le)(le)最(zui)(zui)(zui)偉(wei)大的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)這(zhe)種(zhong)字眼(yan)，那(nei)(nei)就(jiu)是(shi)(shi)說(shuo)比(bi)韓德(de)爾的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)靈(ling)(ling)魂(hun)(hun)(hun)還(huan)(huan)(huan)(huan)要偉(wei)大，貝多(duo)(duo)芬(fen)(fen)(fen)自(zi)(zi)己就(jiu)會責(ze)怪(guai)我；而且誰(shui)又能(neng)自(zi)(zi)負(fu)為靈(ling)(ling)魂(hun)(hun)(hun)比(bi)巴哈的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)還(huan)(huan)(huan)(huan)偉(wei)大呢？但(dan)(dan)是(shi)(shi)說(shuo)貝多(duo)(duo)芬(fen)(fen)(fen)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)靈(ling)(ling)魂(hun)(hun)(hun)是(shi)(shi)最(zui)(zui)(zui)奔(ben)騰澎(peng)湃(pai)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)那(nei)(nei)可(ke)沒有(you)(you)一(yi)(yi)(yi)點(dian)問(wen)題。他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)狂(kuang)風怒濤一(yi)(yi)(yi)般的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)力(li)量(liang)他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)自(zi)(zi)己能(neng)很(hen)容(rong)易控制住(zhu)(zhu)，可(ke)是(shi)(shi)常(chang)常(chang)并不(bu)(bu)愿(yuan)去(qu)(qu)控制，這(zhe)個和(he)他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)狂(kuang)呼大笑的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)滑稽詼諧之(zhi)(zhi)處是(shi)(shi)在(zai)(zai)別的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)作(zuo)(zuo)曲(qu)家作(zuo)(zuo)品里都(dou)找不(bu)(bu)到的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)。毛頭小伙子們(men)(men)現在(zai)(zai)一(yi)(yi)(yi)提起(qi)切(qie)分音(yin)就(jiu)好象是(shi)(shi)一(yi)(yi)(yi)種(zhong)使音(yin)樂(le)(le)節奏(zou)成(cheng)為最(zui)(zui)(zui)強而有(you)(you)力(li)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)新(xin)方法；但(dan)(dan)是(shi)(shi)在(zai)(zai)聽(ting)(ting)(ting)(ting)過(guo)貝多(duo)(duo)芬(fen)(fen)(fen)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)第(di)三里昂(ang)諾拉前奏(zou)曲(qu)之(zhi)(zhi)后(hou)(hou)(hou)，最(zui)(zui)(zui)狂(kuang)熱的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)爵士樂(le)(le)聽(ting)(ting)(ting)(ting)起(qi)來也像“少女的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)祈禱”那(nei)(nei)樣(yang)(yang)溫和(he)了(le)(le)(le)(le)(le)，可(ke)以(yi)(yi)肯定地(di)說(shuo)我聽(ting)(ting)(ting)(ting)過(guo)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)任(ren)何黑(hei)人(ren)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)集體狂(kuang)歡(huan)都(dou)不(bu)(bu)會像貝多(duo)(duo)芬(fen)(fen)(fen)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)第(di)七交(jiao)響樂(le)(le)最(zui)(zui)(zui)后(hou)(hou)(hou)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)樂(le)(le)章那(nei)(nei)樣(yang)(yang)可(ke)以(yi)(yi)引(yin)起(qi)最(zui)(zui)(zui)黑(hei)最(zui)(zui)(zui)黑(hei)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)舞(wu)蹈家拼了(le)(le)(le)(le)(le)命(ming)地(di)跳下(xia)去(qu)(qu)，而也沒有(you)(you)另外(wai)哪一(yi)(yi)(yi)個作(zuo)(zuo)曲(qu)家可(ke)以(yi)(yi)先以(yi)(yi)他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)樂(le)(le)曲(qu)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)陰柔之(zhi)(zhi)美(mei)使得(de)(de)聽(ting)(ting)(ting)(ting)眾(zhong)完全溶化在(zai)(zai)纏綿悱惻的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)境(jing)界(jie)里，而后(hou)(hou)(hou)突然以(yi)(yi)銅號的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)猛烈聲音(yin)吹向他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)們(men)(men)，帶著(zhu)嘲(chao)諷似地(di)使他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)們(men)(men)覺得(de)(de)自(zi)(zi)己是(shi)(shi)真傻。除了(le)(le)(le)(le)(le)貝多(duo)(duo)芬(fen)(fen)(fen)之(zhi)(zhi)外(wai)誰(shui)也管(guan)不(bu)(bu)住(zhu)(zhu)貝多(duo)(duo)芬(fen)(fen)(fen)；而瘋(feng)勁上(shang)(shang)來之(zhi)(zhi)后(hou)(hou)(hou)，他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)總有(you)(you)意不(bu)(bu)去(qu)(qu)管(guan)住(zhu)(zhu)自(zi)(zi)己，于是(shi)(shi)也就(jiu)成(cheng)為管(guan)不(bu)(bu)住(zhu)(zhu)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)了(le)(le)(le)(le)(le)。

這(zhe)(zhe)樣奔騰澎湃，這(zhe)(zhe)種(zhong)有(you)(you)意(yi)的(de)(de)(de)(de)散亂(luan)無(wu)章，這(zhe)(zhe)種(zhong)嘲諷，這(zhe)(zhe)樣無(wu)顧忌的(de)(de)(de)(de)驕(jiao)縱(zong)的(de)(de)(de)(de)不(bu)(bu)理睬傳(chuan)(chuan)統的(de)(de)(de)(de)風尚——這(zhe)(zhe)些就(jiu)(jiu)是(shi)使得貝(bei)多(duo)(duo)芬(fen)(fen)不(bu)(bu)同于十(shi)七和十(shi)八世紀謹(jin)守(shou)法度的(de)(de)(de)(de)其他(ta)(ta)(ta)音(yin)樂天才的(de)(de)(de)(de)地(di)方(fang)。他(ta)(ta)(ta)是(shi)造(zao)成法國革命的(de)(de)(de)(de)精(jing)神(shen)風暴中(zhong)的(de)(de)(de)(de)一(yi)(yi)(yi)(yi)個(ge)巨浪(lang)。他(ta)(ta)(ta)不(bu)(bu)認任何人(ren)(ren)為師，他(ta)(ta)(ta)同行(xing)里(li)的(de)(de)(de)(de)先輩莫(mo)(mo)扎(zha)(zha)特(te)(te)(te)從小(xiao)起(qi)就(jiu)(jiu)是(shi)梳洗干凈(jing)，穿(chuan)(chuan)著華麗，在(zai)王(wang)公貴(gui)族面前舉止大方(fang)的(de)(de)(de)(de)。莫(mo)(mo)扎(zha)(zha)特(te)(te)(te)小(xiao)時(shi)候曾為了彭巴(ba)杜夫人(ren)(ren)【彭巴(ba)杜女侯(hou)爵（1721－1764），是(shi)法皇(huang)路(lu)易十(shi)五(wu)的(de)(de)(de)(de)情婦，權勢炙(zhi)手可(ke)熱幾乎有(you)(you)二十(shi)年】發(fa)脾氣說：“這(zhe)(zhe)個(ge)女人(ren)(ren)是(shi)誰，也不(bu)(bu)來(lai)親親我(wo)，連皇(huang)后(hou)都親我(wo)呢(ni)”。這(zhe)(zhe)種(zhong)事在(zai)貝(bei)多(duo)(duo)芬(fen)(fen)是(shi)不(bu)(bu)可(ke)想象的(de)(de)(de)(de)，因為甚至在(zai)他(ta)(ta)(ta)已老到象一(yi)(yi)(yi)(yi)頭蒼熊時(shi)，他(ta)(ta)(ta)仍然是(shi)一(yi)(yi)(yi)(yi)只未(wei)經(jing)馴服的(de)(de)(de)(de)熊崽子(zi)。莫(mo)(mo)扎(zha)(zha)特(te)(te)(te)天性文(wen)雅，與當(dang)時(shi)的(de)(de)(de)(de)傳(chuan)(chuan)統和社(she)會很(hen)合拍，但也有(you)(you)靈(ling)魂的(de)(de)(de)(de)孤獨(du)。莫(mo)(mo)扎(zha)(zha)特(te)(te)(te)和格(ge)魯克之(zhi)文(wen)雅就(jiu)(jiu)猶(you)如(ru)路(lu)易十(shi)四宮廷之(zhi)文(wen)雅。海頓之(zhi)文(wen)雅就(jiu)(jiu)猶(you)如(ru)他(ta)(ta)(ta)同時(shi)的(de)(de)(de)(de)最(zui)有(you)(you)教養的(de)(de)(de)(de)鄉紳之(zhi)文(wen)雅。和他(ta)(ta)(ta)們比(bi)起(qi)來(lai)，從社(she)會地(di)位上說貝(bei)多(duo)(duo)芬(fen)(fen)就(jiu)(jiu)是(shi)個(ge)不(bu)(bu)羈(ji)的(de)(de)(de)(de)藝(yi)術家，一(yi)(yi)(yi)(yi)個(ge)不(bu)(bu)穿(chuan)(chuan)緊腿褲的(de)(de)(de)(de)激進共(gong)和主義者。海頓從不(bu)(bu)知道(dao)什(shen)么是(shi)嫉妒，曾稱呼比(bi)他(ta)(ta)(ta)年青的(de)(de)(de)(de)莫(mo)(mo)扎(zha)(zha)特(te)(te)(te)是(shi)有(you)(you)史以來(lai)最(zui)偉(wei)大的(de)(de)(de)(de)作曲家，可(ke)他(ta)(ta)(ta)就(jiu)(jiu)是(shi)吃不(bu)(bu)消貝(bei)多(duo)(duo)芬(fen)(fen)。莫(mo)(mo)扎(zha)(zha)特(te)(te)(te)是(shi)更有(you)(you)遠見(jian)的(de)(de)(de)(de)，他(ta)(ta)(ta)聽了貝(bei)多(duo)(duo)芬(fen)(fen)的(de)(de)(de)(de)演奏后(hou)說：“有(you)(you)一(yi)(yi)(yi)(yi)天他(ta)(ta)(ta)是(shi)要出名的(de)(de)(de)(de)，”但是(shi)即使莫(mo)(mo)扎(zha)(zha)特(te)(te)(te)活(huo)(huo)得長些，這(zhe)(zhe)兩個(ge)人(ren)(ren)恐也難以相(xiang)處下(xia)去。貝(bei)多(duo)(duo)芬(fen)(fen)對莫(mo)(mo)扎(zha)(zha)特(te)(te)(te)有(you)(you)一(yi)(yi)(yi)(yi)種(zhong)出于道(dao)德原因的(de)(de)(de)(de)恐怖。莫(mo)(mo)扎(zha)(zha)特(te)(te)(te)在(zai)他(ta)(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)音(yin)樂中(zhong)給貴(gui)族中(zhong)的(de)(de)(de)(de)浪(lang)子(zi)唐(tang)璜加上了一(yi)(yi)(yi)(yi)圈迷人(ren)(ren)的(de)(de)(de)(de)圣(sheng)光，然后(hou)象一(yi)(yi)(yi)(yi)個(ge)天生的(de)(de)(de)(de)戲劇(ju)家那樣運用道(dao)德的(de)(de)(de)(de)靈(ling)活(huo)(huo)性又回過(guo)來(lai)給莎(sha)拉(la)斯特(te)(te)(te)羅【莫(mo)(mo)扎(zha)(zha)特(te)(te)(te)的(de)(de)(de)(de)歌(ge)劇(ju)《魔(mo)笛(di)》中(zhong)的(de)(de)(de)(de)一(yi)(yi)(yi)(yi)個(ge)人(ren)(ren)物】加上了神(shen)人(ren)(ren)的(de)(de)(de)(de)光輝，給他(ta)(ta)(ta)口(kou)中(zhong)的(de)(de)(de)(de)歌(ge)詞譜上了前所未(wei)有(you)(you)的(de)(de)(de)(de)就(jiu)(jiu)是(shi)出自上帝口(kou)中(zhong)都不(bu)(bu)會顯(xian)得不(bu)(bu)相(xiang)稱的(de)(de)(de)(de)樂調。

貝(bei)多(duo)(duo)(duo)芬(fen)不(bu)是(shi)(shi)(shi)戲(xi)劇(ju)家，賦予道(dao)德(de)以靈(ling)活性(xing)對他(ta)(ta)來說(shuo)(shuo)就是(shi)(shi)(shi)一(yi)種可(ke)(ke)厭(yan)惡的(de)(de)(de)(de)(de)(de)玩世(shi)(shi)不(bu)恭。他(ta)(ta)仍然(ran)(ran)認(ren)為(wei)(wei)莫扎特(te)是(shi)(shi)(shi)大師中的(de)(de)(de)(de)(de)(de)大師（這不(bu)是(shi)(shi)(shi)一(yi)頂空洞(dong)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)高帽(mao)子，它的(de)(de)(de)(de)(de)(de)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)確確就是(shi)(shi)(shi)說(shuo)(shuo)莫扎特(te)是(shi)(shi)(shi)個為(wei)(wei)作(zuo)曲家們(men)欣賞的(de)(de)(de)(de)(de)(de)作(zuo)曲家，而(er)(er)遠遠不(bu)是(shi)(shi)(shi)流行(xing)(xing)作(zuo)曲家）；可(ke)(ke)是(shi)(shi)(shi)他(ta)(ta)是(shi)(shi)(shi)穿(chuan)緊腿褲的(de)(de)(de)(de)(de)(de)宮廷侍從(cong)(cong)，而(er)(er)貝(bei)多(duo)(duo)(duo)芬(fen)卻是(shi)(shi)(shi)個穿(chuan)散腿褲的(de)(de)(de)(de)(de)(de)激(ji)進(jin)共(gong)和(he)主(zhu)義(yi)(yi)者；同樣地海(hai)頓也是(shi)(shi)(shi)穿(chuan)傳統(tong)制服的(de)(de)(de)(de)(de)(de)侍從(cong)(cong)。在(zai)貝(bei)多(duo)(duo)(duo)芬(fen)和(he)他(ta)(ta)們(men)之間隔著一(yi)場(chang)法國大革命，劃分開了十八世(shi)(shi)紀(ji)和(he)十九世(shi)(shi)紀(ji)。但對貝(bei)多(duo)(duo)(duo)芬(fen)來說(shuo)(shuo)莫扎特(te)可(ke)(ke)不(bu)如海(hai)頓，因為(wei)(wei)他(ta)(ta)把(ba)道(dao)德(de)當兒戲(xi)，用迷人的(de)(de)(de)(de)(de)(de)音樂把(ba)罪惡譜成了象(xiang)德(de)行(xing)(xing)那樣奇妙。如同每一(yi)個真正激(ji)進(jin)共(gong)和(he)主(zhu)義(yi)(yi)者都具(ju)有的(de)(de)(de)(de)(de)(de)，貝(bei)多(duo)(duo)(duo)芬(fen)身上(shang)(shang)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)清教徒性(xing)格(ge)使他(ta)(ta)反對莫扎特(te)，固然(ran)(ran)莫扎特(te)曾向(xiang)他(ta)(ta)啟示(shi)了十九世(shi)(shi)紀(ji)音樂的(de)(de)(de)(de)(de)(de)各(ge)種創新的(de)(de)(de)(de)(de)(de)可(ke)(ke)能(neng)。因此貝(bei)多(duo)(duo)(duo)芬(fen)上(shang)(shang)溯到韓(han)德(de)爾(er)，一(yi)位和(he)貝(bei)多(duo)(duo)(duo)芬(fen)同樣倔強的(de)(de)(de)(de)(de)(de)老單身漢，把(ba)他(ta)(ta)做為(wei)(wei)英(ying)雄。韓(han)德(de)爾(er)瞧不(bu)上(shang)(shang)莫扎特(te)崇拜的(de)(de)(de)(de)(de)(de)英(ying)雄格(ge)魯克，雖然(ran)(ran)在(zai)韓(han)德(de)爾(er)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)《彌(mi)賽亞》里(li)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)田(tian)園樂是(shi)(shi)(shi)極為(wei)(wei)接近格(ge)魯克在(zai)他(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)歌劇(ju)《奧菲歐》里(li)那些向(xiang)我們(men)展示(shi)出天(tian)堂的(de)(de)(de)(de)(de)(de)原(yuan)野的(de)(de)(de)(de)(de)(de)各(ge)個場(chang)面的(de)(de)(de)(de)(de)(de)。

因為(wei)(wei)有(you)(you)了(le)(le)(le)(le)(le)無線電廣(guang)播，成(cheng)百(bai)萬對音(yin)(yin)樂(le)(le)(le)還接觸不(bu)多的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)人在(zai)(zai)他(ta)百(bai)年(nian)祭(ji)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)今年(nian)將第一(yi)次(ci)聽到貝(bei)多芬的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)音(yin)(yin)樂(le)(le)(le)。充滿著(zhu)照(zhao)例(li)不(bu)加(jia)(jia)選擇(ze)地加(jia)(jia)在(zai)(zai)大(da)音(yin)(yin)樂(le)(le)(le)家(jia)身上(shang)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)頌揚話的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)成(cheng)百(bai)篇的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)紀念(nian)文章(zhang)(zhang)將使人們(men)抱有(you)(you)通(tong)常少有(you)(you)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)期(qi)(qi)望。象貝(bei)多芬同(tong)時(shi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)人一(yi)樣(yang)，雖(sui)(sui)然他(ta)們(men)可(ke)以懂得格魯克和(he)海頓和(he)莫(mo)扎特(te)(te)，但(dan)從貝(bei)多芬那里(li)(li)得到的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)不(bu)但(dan)是(shi)一(yi)種(zhong)使他(ta)們(men)困惑(huo)不(bu)解的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)意想不(bu)到的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)音(yin)(yin)樂(le)(le)(le)，而(er)且有(you)(you)時(shi)候簡直是(shi)聽不(bu)出(chu)(chu)是(shi)音(yin)(yin)樂(le)(le)(le)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)由管弦樂(le)(le)(le)器發出(chu)(chu)來(lai)(lai)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)雜(za)亂音(yin)(yin)響。要解釋這也不(bu)難。十八世紀的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)音(yin)(yin)樂(le)(le)(le)都(dou)(dou)是(shi)舞(wu)(wu)(wu)蹈(dao)音(yin)(yin)樂(le)(le)(le)。舞(wu)(wu)(wu)蹈(dao)是(shi)由動作起來(lai)(lai)令人愉快的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)步子(zi)組(zu)成(cheng)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)對稱樣(yang)式(shi)(shi)；舞(wu)(wu)(wu)蹈(dao)音(yin)(yin)樂(le)(le)(le)是(shi)不(bu)跳舞(wu)(wu)(wu)也聽起來(lai)(lai)令人愉快的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)由聲音(yin)(yin)組(zu)成(cheng)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)對稱的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)樣(yang)式(shi)(shi)。因此這些樂(le)(le)(le)式(shi)(shi)雖(sui)(sui)然起初不(bu)過是(shi)象棋(qi)盤那樣(yang)簡單(dan)，但(dan)被展開了(le)(le)(le)(le)(le)，復雜(za)化(hua)了(le)(le)(le)(le)(le)，用(yong)和(he)聲豐富起來(lai)(lai)了(le)(le)(le)(le)(le)，最后變(bian)得類似(si)波(bo)斯(si)(si)地毯(tan)；而(er)設計象波(bo)斯(si)(si)地毯(tan)那種(zhong)樂(le)(le)(le)式(shi)(shi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)作曲(qu)(qu)(qu)家(jia)也就不(bu)再(zai)期(qi)(qi)望人們(men)跟(gen)(gen)著(zhu)這種(zhong)音(yin)(yin)樂(le)(le)(le)跳舞(wu)(wu)(wu)了(le)(le)(le)(le)(le)。要有(you)(you)神(shen)巫打旋(xuan)子(zi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)本(ben)領(ling)才(cai)能跟(gen)(gen)著(zhu)莫(mo)扎特(te)(te)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)交(jiao)響樂(le)(le)(le)跳舞(wu)(wu)(wu)。有(you)(you)一(yi)回我還真請了(le)(le)(le)(le)(le)兩位(wei)訓練有(you)(you)素的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)青年(nian)舞(wu)(wu)(wu)蹈(dao)家(jia)跟(gen)(gen)著(zhu)莫(mo)扎特(te)(te)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)一(yi)闋(que)前奏曲(qu)(qu)(qu)跳了(le)(le)(le)(le)(le)一(yi)次(ci)，結果差點沒把他(ta)們(men)累垮了(le)(le)(le)(le)(le)。就是(shi)音(yin)(yin)樂(le)(le)(le)上(shang)原來(lai)(lai)使用(yong)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)有(you)(you)關舞(wu)(wu)(wu)蹈(dao)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)名詞也慢(man)(man)慢(man)(man)地不(bu)用(yong)了(le)(le)(le)(le)(le)，人們(men)不(bu)再(zai)使用(yong)包括(kuo)薩拉(la)班德舞(wu)(wu)(wu)，帕凡宮(gong)廷舞(wu)(wu)(wu)，加(jia)(jia)伏特(te)(te)舞(wu)(wu)(wu)和(he)小(xiao)步舞(wu)(wu)(wu)等(deng)等(deng)在(zai)(zai)內的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)組(zu)曲(qu)(qu)(qu)形式(shi)(shi)，而(er)把自己(ji)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)音(yin)(yin)樂(le)(le)(le)創(chuang)作表現為(wei)(wei)奏鳴曲(qu)(qu)(qu)和(he)交(jiao)響樂(le)(le)(le)，里(li)(li)面所包含的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)各部分也干脆叫做樂(le)(le)(le)章(zhang)(zhang)，每一(yi)章(zhang)(zhang)都(dou)(dou)用(yong)意大(da)利文記上(shang)速(su)度(du)，如快板(ban)、柔板(ban)、諧謔曲(qu)(qu)(qu)板(ban)、急(ji)板(ban)等(deng)等(deng)。但(dan)在(zai)(zai)任(ren)何時(shi)候，從巴哈的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)序(xu)曲(qu)(qu)(qu)到莫(mo)扎特(te)(te)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)《天神(shen)交(jiao)響樂(le)(le)(le)》，音(yin)(yin)樂(le)(le)(le)總呈現出(chu)(chu)一(yi)種(zhong)對稱的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)音(yin)(yin)響樣(yang)式(shi)(shi)給(gei)我們(men)以一(yi)種(zhong)舞(wu)(wu)(wu)蹈(dao)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)樂(le)(le)(le)趣來(lai)(lai)作為(wei)(wei)樂(le)(le)(le)曲(qu)(qu)(qu)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)形式(shi)(shi)和(he)基礎(chu)。

可是(shi)音樂(le)(le)(le)的(de)(de)作用并不止于創造悅耳的(de)(de)樂(le)(le)(le)式。它(ta)還能表達感(gan)情，你(ni)能去津(jin)津(jin)有(you)(you)味地欣賞一(yi)(yi)張波斯(si)地毯或者聽一(yi)(yi)曲巴哈的(de)(de)序曲，但樂(le)(le)(le)趣只止于此(ci)；可是(shi)你(ni)聽了《唐璜》前奏曲之(zhi)后(hou)卻不可能不發生一(yi)(yi)種(zhong)復雜的(de)(de)心(xin)情，它(ta)使你(ni)心(xin)理(li)有(you)(you)準備去面(mian)對將淹沒(mei)那種(zhong)精致但又是(shi)魔(mo)鬼式的(de)(de)歡樂(le)(le)(le)的(de)(de)一(yi)(yi)場可怖的(de)(de)末日悲(bei)劇。聽莫扎(zha)(zha)特(te)的(de)(de)《天神交響樂(le)(le)(le)》最(zui)(zui)后(hou)一(yi)(yi)章(zhang)時(shi)你(ni)會覺(jue)得那和貝多芬的(de)(de)第七交響樂(le)(le)(le)的(de)(de)最(zui)(zui)后(hou)樂(le)(le)(le)章(zhang)一(yi)(yi)樣，都是(shi)狂歡的(de)(de)音樂(le)(le)(le)：它(ta)用響亮的(de)(de)鼓聲奏出如(ru)醉如(ru)狂的(de)(de)旋律，而從頭到尾(wei)又交織著一(yi)(yi)開始就(jiu)有(you)(you)的(de)(de)具有(you)(you)一(yi)(yi)種(zhong)不尋(xun)常的(de)(de)悲(bei)傷之(zhi)美的(de)(de)樂(le)(le)(le)調(diao)，因之(zhi)更(geng)加(jia)沁人心(xin)脾。莫扎(zha)(zha)特(te)的(de)(de)這(zhe)一(yi)(yi)樂(le)(le)(le)章(zhang)又自始至終是(shi)樂(le)(le)(le)式設計的(de)(de)杰作。

但(dan)是貝多芬所做到了(le)的一(yi)點(dian)，也是使得某些與他同時的偉人不得不把(ba)他當做一(yi)個瘋人.

作者介紹

蕭伯納（1856-1950）愛爾蘭(lan)戲劇(ju)家(jia)。生(sheng)于愛爾蘭(lan)首都都柏林，父親做過法(fa)院公務員，后(hou)經商失敗(bai)，釀酒(jiu)成癖，母親為此離家(jia)去倫敦教(jiao)授音樂。受母親熏陶(tao)，蕭伯納從(cong)小就(jiu)愛好音樂和繪畫。在(zai)都柏林美以(yi)美教(jiao)會(hui)中(zhong)學畢(bi)業后(hou)，因經濟(ji)拮據未能繼續深造(zao)，15歲(sui)便當了繕(shan)寫(xie)員，后(hou)又(you)任會(hui)計。1876年多居倫敦母親處，為《明星報》寫(xie)音樂評(ping)論，給《星期六評(ping)論》周報寫(xie)劇(ju)評(ping)，并從(cong)事新聞工作。

蕭(xiao)伯納的(de)(de)世(shi)界(jie)觀比(bi)較復(fu)雜，他接受過柏格森、叔本華和(he)尼采的(de)(de)哲學(xue)思想，又攻讀過馬克思的(de)(de)《資本論》。1884年他參(can)加了“費邊社(she)”，主(zhu)(zhu)張用漸進(jin)、點滴的(de)(de)改良來改變(bian)資本主(zhu)(zhu)義制度(du)，反對(dui)暴力(li)革命(ming)。在藝術(shu)上，他接受易卜(bu)生(sheng)影響(xiang)，主(zhu)(zhu)張寫社(she)會問題(ti)，反對(dui)“為藝術(shu)而(er)藝術(shu)”的(de)(de)主(zhu)(zhu)張。

蕭伯納的(de)(de)(de)文學始于(yu)小說(shuo)創(chuang)作，但突出的(de)(de)(de)成(cheng)(cheng)就是戲劇，“他的(de)(de)(de)戲劇使他成(cheng)(cheng)為我們當代最迷人的(de)(de)(de)作家”（頒獎辭(ci)）。1885至(zhi)1949年(nian)近64個創(chuang)作春秋中，他共完成(cheng)(cheng)了51個劇本。前期主要有《不愉快(kuai)戲劇集》，包括《鰥夫(fu)(fu)的(de)(de)(de)房產》（1892）、《蕩子(zi)》（1893）和《華倫夫(fu)(fu)人的(de)(de)(de)職(zhi)業》（1894）等(deng)；《愉快(kuai)的(de)(de)(de)戲劇集》由《武(wu)器與人》（1894）、《康蒂(di)妲(da)》（1894）、《風云人物》（1895）和《難以預料》（1896）組成(cheng)(cheng)。第三個戲劇集名為《為清教徒(tu)寫的(de)(de)(de)戲劇》，其(qi)中有《魔鬼的(de)(de)(de)門(men)徒(tu)》（1897）、《凱撒和克莉奧佩(pei)屈拉》（1898）和《布拉斯龐德上(shang)尉(wei)的(de)(de)(de)轉變(bian)》（1897）。

進(jin)入(ru)20世(shi)紀之后，蕭伯納的創作進(jin)入(ru)高(gao)(gao)峰，發表了著名的劇(ju)(ju)本《人(ren)與超人(ren)》（1903）、《芭(ba)芭(ba)拉少校》（1905）、《傷(shang)心(xin)之家》（1913）、《圣女貞德》（1923）、《蘋果車》（1929）和《真相(xiang)畢露》（1932）、《突然出現的島上(shang)愚人(ren)》（1936）等。其(qi)中《圣女貞德》獲得空前的成(cheng)功，被公認為他的最(zui)佳歷史(shi)劇(ju)(ju)，是(shi)“詩(shi)人(ren)創作的最(zui)高(gao)(gao)峰”（頒獎辭）。

蕭伯納(na)杰(jie)出(chu)的(de)(de)戲劇創(chuang)作(zuo)活動，不僅使(shi)他獲得(de)了(le)“20世紀的(de)(de)莫里(li)哀”之(zhi)稱，而且“因為他的(de)(de)作(zuo)品具有理想主義和(he)人道精神，其令人激勵(li)和(he)諷刺(ci)往往蘊(yun)含著獨特的(de)(de)詩意之(zhi)美”，于1925年獲得(de)了(le)諾貝爾文學獎。

鑒賞評價

在西方，人(ren)(ren)們(men)對貝多(duo)(duo)芬(fen)的(de)(de)(de)(de)理解，真可謂見仁(ren)見智，莫衷一(yi)是。雕塑大師羅丹稱頌他的(de)(de)(de)(de)音(yin)樂莊嚴、肅穆、崇高；羅曼·羅蘭推(tui)崇他“用苦難鑄成(cheng)歡(huan)樂”的(de)(de)(de)(de)不屈服于命(ming)運(yun)的(de)(de)(de)(de)堅韌(ren)精神；而在蕭伯納(na)這(zhe)(zhe)位20世(shi)紀(ji)上半葉(xie)英國文壇最(zui)杰出(chu)的(de)(de)(de)(de)斗士(shi)的(de)(de)(de)(de)筆下，貝多(duo)(duo)芬(fen)則成(cheng)了“反抗性的(de)(de)(de)(de)化身”，這(zhe)(zhe)一(yi)論(lun)點發(fa)前人(ren)(ren)所未發(fa)，頗(po)有見地(di)。言(yan)為(wei)心(xin)聲，正是由(you)于感受的(de)(de)(de)(de)深切，作者才能(neng)把貝多(duo)(duo)芬(fen)的(de)(de)(de)(de)反抗精神表達得深刻、透辟，寫得大氣包舉、激(ji)蕩人(ren)(ren)心(xin)。貝多(duo)(duo)芬(fen)有一(yi)句名言(yan)：發(fa)自內心(xin)才能(neng)深入內心(xin)。這(zhe)(zhe)當不僅是對音(yin)樂創作而言(yan)。

這(zhe)篇作(zuo)品(pin)(pin)的(de)(de)(de)(de)(de)立意十分明確，全文都圍繞(rao)著貝(bei)(bei)多芬(fen)傲視傳(chuan)統的(de)(de)(de)(de)(de)狂放(fang)不羈的(de)(de)(de)(de)(de)精神(shen)加以生發，作(zuo)者以此(ci)作(zuo)為“貝(bei)(bei)多芬(fen)之(zhi)謎的(de)(de)(de)(de)(de)全部”，概(gai)括(kuo)了(le)(le)貝(bei)(bei)多芬(fen)的(de)(de)(de)(de)(de)品(pin)(pin)格：為人的(de)(de)(de)(de)(de)品(pin)(pin)格和作(zuo)品(pin)(pin)的(de)(de)(de)(de)(de)品(pin)(pin)格。一開(kai)始(shi)，作(zuo)者就(jiu)饒有(you)興(xing)味地(di)寫了(le)(le)貝(bei)(bei)多芬(fen)的(de)(de)(de)(de)(de)幾則(ze)軼事：他(ta)(ta)蔑視天地(di)，唐突神(shen)靈，在雷電轟鳴中(zhong)，“舉拳向(xiang)著咆(pao)哮的(de)(de)(de)(de)(de)天空”；當他(ta)(ta)在街上遇(yu)到一位大公和他(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)隨從時(shi)，也“把帽子(zi)向(xiang)下按得(de)緊緊地(di)，然后從他(ta)(ta)們正中(zhong)間大踏步地(di)直穿而過”。貝(bei)(bei)多芬(fen)生活在德意志封建專(zhuan)制(zhi)時(shi)代，宗教(神(shen)靈)和權勢則(ze)是封建專(zhuan)制(zhi)的(de)(de)(de)(de)(de)兩大支柱，作(zuo)者用這(zhe)兩則(ze)軼事，典型地(di)反映了(le)(le)貝(bei)(bei)多芬(fen)對(dui)他(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)時(shi)代的(de)(de)(de)(de)(de)抗衡，這(zhe)樣，貝(bei)(bei)多芬(fen)最突出的(de)(de)(de)(de)(de)性格與(yu)精神(shen)在作(zuo)品(pin)(pin)一開(kai)始(shi)就(jiu)得(de)到了(le)(le)形象(xiang)的(de)(de)(de)(de)(de)展現(xian)。

這(zhe)是(shi)(shi)一篇祭文，作(zuo)(zuo)(zuo)者(zhe)(zhe)沒(mei)有像論(lun)說文那樣層層論(lun)證，最后(hou)引發出(chu)文章(zhang)的(de)(de)(de)(de)(de)主旨(zhi)；而是(shi)(shi)追記(ji)了(le)(le)(le)(le)貝多(duo)芬(fen)(fen)(fen)(fen)的(de)(de)(de)(de)(de)思想(xiang)和(he)(he)(he)(he)創作(zuo)(zuo)(zuo)的(de)(de)(de)(de)(de)各(ge)個(ge)側面(mian)。由于(yu)緊緊抓(zhua)住(zhu)了(le)(le)(le)(le)“反抗(kang)性”這(zhe)個(ge)深層題(ti)旨(zhi)，“曉其大綱，則眾理(li)(li)可(ke)貫”(劉(liu)勰《文心雕(diao)龍》)，文章(zhang)的(de)(de)(de)(de)(de)議(yi)論(lun)淋漓盡致，一氣(qi)呵成，有著很強的(de)(de)(de)(de)(de)邏輯力量。作(zuo)(zuo)(zuo)者(zhe)(zhe)從(cong)作(zuo)(zuo)(zuo)曲(qu)家“誰也管不(bu)(bu)(bu)住(zhu)的(de)(de)(de)(de)(de)性格(ge)”寫到他“不(bu)(bu)(bu)理(li)(li)睬傳統(tong)的(de)(de)(de)(de)(de)風尚”，而這(zhe)些又恰恰是(shi)(shi)貝多(duo)芬(fen)(fen)(fen)(fen)區別(bie)(bie)于(yu)前輩(bei)大師海(hai)頓和(he)(he)(he)(he)莫(mo)扎特(te)的(de)(de)(de)(de)(de)本(ben)質所(suo)在；由這(zhe)一區別(bie)(bie)出(chu)發，作(zuo)(zuo)(zuo)者(zhe)(zhe)又精辟(pi)地(di)指出(chu)了(le)(le)(le)(le)造(zao)就(jiu)貝多(duo)芬(fen)(fen)(fen)(fen)的(de)(de)(de)(de)(de)時(shi)代因素。最后(hou)，作(zuo)(zuo)(zuo)者(zhe)(zhe)將這(zhe)一切集中到作(zuo)(zuo)(zuo)曲(qu)家的(de)(de)(de)(de)(de)音(yin)樂創作(zuo)(zuo)(zuo)上，揭示了(le)(le)(le)(le)包(bao)孕在他的(de)(de)(de)(de)(de)音(yin)樂中的(de)(de)(de)(de)(de)前所(suo)未有的(de)(de)(de)(de)(de)“驚人的(de)(de)(de)(de)(de)活力和(he)(he)(he)(he)激情”──這(zhe)一解(jie)開(kai)貝多(duo)芬(fen)(fen)(fen)(fen)之謎的(de)(de)(de)(de)(de)關(guan)鍵(jian)。對(dui)應著這(zhe)些闡(chan)說，作(zuo)(zuo)(zuo)者(zhe)(zhe)有意識(shi)地(di)寫到了(le)(le)(le)(le)貝多(duo)芬(fen)(fen)(fen)(fen)的(de)(de)(de)(de)(de)孤獨和(he)(he)(he)(he)不(bu)(bu)(bu)為人理(li)(li)解(jie)：人們對(dui)他的(de)(de)(de)(de)(de)音(yin)樂感到困(kun)惑，認為他是(shi)(shi)“發了(le)(le)(le)(le)瘋了(le)(le)(le)(le)”，就(jiu)連海(hai)頓這(zhe)樣從(cong)不(bu)(bu)(bu)知(zhi)道什么是(shi)(shi)嫉妒的(de)(de)(de)(de)(de)杰出(chu)作(zuo)(zuo)(zuo)曲(qu)家，也“就(jiu)是(shi)(shi)吃(chi)不(bu)(bu)(bu)消貝多(duo)芬(fen)(fen)(fen)(fen)”。羅曼·羅蘭說過，不(bu)(bu)(bu)甘(gan)于(yu)平庸凡俗的(de)(de)(de)(de)(de)人，往往是(shi)(shi)孤獨的(de)(de)(de)(de)(de)；作(zuo)(zuo)(zuo)者(zhe)(zhe)寫貝多(duo)芬(fen)(fen)(fen)(fen)的(de)(de)(de)(de)(de)難為世知(zhi)，也是(shi)(shi)在從(cong)反面(mian)深刻表現出(chu)他與(yu)黑暗的(de)(de)(de)(de)(de)時(shi)代、與(yu)貴族化和(he)(he)(he)(he)宮廷化的(de)(de)(de)(de)(de)傳統(tong)和(he)(he)(he)(he)時(shi)尚進行不(bu)(bu)(bu)息抗(kang)爭的(de)(de)(de)(de)(de)偉大靈魂。

在使文(wen)(wen)章舉綱撮要(yao)(yao)、不(bu)枝不(bu)蔓的(de)(de)(de)(de)同(tong)時，作(zuo)者(zhe)也(ye)(ye)注意(yi)到(dao)了(le)議論的(de)(de)(de)(de)透辟周(zhou)詳(xiang)。文(wen)(wen)法簡約固然重要(yao)(yao)，但“詞主乎(hu)達(da)，不(bu)主乎(hu)簡”，及情達(da)意(yi)才是(shi)(shi)文(wen)(wen)章的(de)(de)(de)(de)終極(ji)目的(de)(de)(de)(de)。作(zuo)品中“可是(shi)(shi)音樂(le)(le)的(de)(de)(de)(de)作(zuo)用(yong)并不(bu)止于(yu)創造(zao)悅耳的(de)(de)(de)(de)樂(le)(le)式(shi)(shi)(shi)，它還(huan)能表(biao)(biao)達(da)感(gan)情”那一段，闡說(shuo)的(de)(de)(de)(de)就(jiu)是(shi)(shi)貝多(duo)芬不(bu)以(yi)設(she)計樂(le)(le)式(shi)(shi)(shi)，而是(shi)(shi)以(yi)表(biao)(biao)現激情為(wei)終極(ji)追求(qiu)。但因為(wei)這(zhe)是(shi)(shi)作(zuo)者(zhe)的(de)(de)(de)(de)創見，也(ye)(ye)是(shi)(shi)全文(wen)(wen)的(de)(de)(de)(de)重心，所以(yi)作(zuo)者(zhe)從作(zuo)曲家“完全不(bu)把設(she)計樂(le)(le)式(shi)(shi)(shi)本身作(zuo)為(wei)目的(de)(de)(de)(de)”，說(shuo)到(dao)“使人聽(ting)不(bu)出在感(gan)情的(de)(de)(de)(de)風暴之(zhi)下竟還(huan)有什(shen)么樣式(shi)(shi)(shi)存(cun)在著(zhu)(zhu)了(le)”，再說(shuo)到(dao)“這(zhe)些樂(le)(le)式(shi)(shi)(shi)就(jiu)全被(bei)不(bu)客氣地打散了(le)”。選擇各(ge)種角度，變換著(zhu)(zhu)表(biao)(biao)達(da)方式(shi)(shi)(shi)，反復申說(shuo)。讀過作(zuo)品，人們(men)還(huan)會感(gan)到(dao)文(wen)(wen)中的(de)(de)(de)(de)轉折句特別多(duo)，這(zhe)是(shi)(shi)因為(wei)作(zuo)者(zhe)在表(biao)(biao)述上(shang)善(shan)于(yu)先設(she)立一個不(bu)周(zhou)到(dao)或不(bu)正確(que)的(de)(de)(de)(de)觀點，然后加(jia)以(yi)補充或論辯，在論辯中完成(cheng)敘述。這(zhe)種闡發時的(de)(de)(de)(de)著(zhu)(zhu)意(yi)反復和行文(wen)(wen)上(shang)的(de)(de)(de)(de)層層激辯，不(bu)僅使文(wen)(wen)章主旨顯豁，也(ye)(ye)使文(wen)(wen)章在回(hui)旋往(wang)復中增(zeng)強(qiang)了(le)感(gan)染(ran)力。

這篇議論(lun)性(xing)散文之(zhi)所以能給(gei)人以強烈的(de)(de)感染，還(huan)(huan)因(yin)為它富(fu)于(yu)形象(xiang)性(xing)。使議論(lun)性(xing)文章富(fu)于(yu)形象(xiang)性(xing)的(de)(de)手法大(da)致(zhi)有兩(liang)種，一種是(shi)在抽象(xiang)議論(lun)的(de)(de)同時伴之(zhi)以生(sheng)(sheng)動(dong)具體的(de)(de)描繪，譬如(ru)說(shuo)貝多芬(fen)《第七交響樂(le)》最后的(de)(de)樂(le)章“可以引起最黑最黑的(de)(de)舞蹈(dao)(dao)家拼(pin)了(le)命地(di)跳下去(qu)”，“莫(mo)扎特從小起就是(shi)梳洗干凈，穿著華麗，在王公貴(gui)族面前舉(ju)止大(da)方(fang)”，等(deng)等(deng)；另一種則如(ru)用“棋盤”和(he)“波斯地(di)毯”狀喻舞蹈(dao)(dao)音樂(le)與現(xian)代(dai)音樂(le)的(de)(de)簡與繁，即將(jiang)概念形象(xiang)化，喻巧則理至，它有助于(yu)作(zuo)者(zhe)將(jiang)深(shen)刻的(de)(de)思想傳(chuan)達得深(shen)入(ru)淺出而又(you)生(sheng)(sheng)動(dong)風趣(qu)。需要指出的(de)(de)是(shi)，議論(lun)性(xing)散文中生(sheng)(sheng)動(dong)貼切地(di)運用蘊含豐(feng)富(fu)的(de)(de)形象(xiang)，又(you)是(shi)作(zuo)者(zhe)富(fu)于(yu)智慧的(de)(de)表(biao)(biao)現(xian)，還(huan)(huan)不(bu)僅(jin)僅(jin)是(shi)表(biao)(biao)述技(ji)巧問(wen)題。

作(zuo)品沒(mei)有像一(yi)(yi)般紀念文章(zhang)那(nei)樣(yang)使用(yong)“偉(wei)大”“杰出”“不朽”這(zhe)(zhe)類形容(rong)詞，而(er)是代(dai)之以“最(zui)奔(ben)騰澎(peng)湃的(de)靈魂(hun)”“產生(sheng)于思想高度(du)的(de)那(nei)種最(zui)高的(de)激情”這(zhe)(zhe)樣(yang)一(yi)(yi)類語(yu)言(yan)，它(ta)們(men)體現著作(zuo)者(zhe)的(de)非凡見(jian)識，也準確地(di)概括(kuo)了(le)貝(bei)多芬(fen)(fen)及其音樂創(chuang)作(zuo)的(de)特征(zheng)，這(zhe)(zhe)樣(yang)就大大增加(jia)了(le)作(zuo)品的(de)概括(kuo)力。再如第二段一(yi)(yi)開(kai)始，“這(zhe)(zhe)樣(yang)奔(ben)騰澎(peng)湃，這(zhe)(zhe)種有意的(de)散亂無章(zhang)，這(zhe)(zhe)種嘲諷(feng)，這(zhe)(zhe)種無顧(gu)忌地(di)驕(jiao)縱地(di)不理睬傳統(tong)的(de)風尚”，四個斬截的(de)陳述句，就囊(nang)括(kuo)了(le)貝(bei)多芬(fen)(fen)音樂的(de)基本內涵(han)。這(zhe)(zhe)種確切、簡練的(de)語(yu)言(yan)風格，又為作(zuo)品雄辯(bian)豪放的(de)氣勢(shi)增添了(le)更大的(de)力度(du)。

大(da)(da)科(ke)學家愛因斯坦曾說過(guo)，蕭伯納作品中(zhong)的(de)(de)一個字，就(jiu)像古(gu)典音(yin)樂大(da)(da)師樂譜(pu)里的(de)(de)一個音(yin)符。閱讀此文，我們也仿佛獲得了欣賞貝多(duo)芬《第(di)七(qi)交響樂》時所獲得的(de)(de)那種激蕩人心的(de)(de)感(gan)受。

其他信息

閱讀指導

文(wen)(wen)章(zhang)開(kai)(kai)篇(pian)就(jiu)以(yi)一(yi)(yi)個長句突出(chu)了貝(bei)多芬倔強(qiang)的(de)(de)(de)(de)個性(xing)，那“舉(ju)拳向著(zhu)(zhu)咆(pao)哮的(de)(de)(de)(de)天空”的(de)(de)(de)(de)形(xing)象(xiang)是(shi)他(ta)性(xing)格(ge)的(de)(de)(de)(de)典(dian)型寫照。接著(zhu)(zhu)以(yi)一(yi)(yi)句簡明(ming)扼要的(de)(de)(de)(de)判斷句概括了全文(wen)(wen)的(de)(de)(de)(de)中(zhong)心──“他(ta)是(shi)反(fan)抗性(xing)的(de)(de)(de)(de)化身”，提綱挈領(ling)。接著(zhu)(zhu)作品(pin)以(yi)倒敘手法，揭開(kai)(kai)了貝(bei)多芬性(xing)格(ge)和音樂創作之(zhi)謎：先從風度(du)、衣著(zhu)(zhu)入手，寫貝(bei)多芬其人。這是(shi)一(yi)(yi)篇(pian)飽含感(gan)(gan)情(qing)、充滿(man)哲理的(de)(de)(de)(de)散文(wen)(wen)，我(wo)們(men)可以(yi)借(jie)用文(wen)(wen)中(zhong)的(de)(de)(de)(de)一(yi)(yi)句話說明(ming)本文(wen)(wen)的(de)(de)(de)(de)寫作特點：“他(ta)能使(shi)我(wo)們(men)激(ji)動(dong)，并把他(ta)那奔放的(de)(de)(de)(de)感(gan)(gan)情(qing)籠罩著(zhu)(zhu)我(wo)們(men)。”貝(bei)多芬的(de)(de)(de)(de)音樂如(ru)(ru)(ru)此，蕭(xiao)伯納(na)的(de)(de)(de)(de)文(wen)(wen)章(zhang)也是(shi)如(ru)(ru)(ru)此。文(wen)(wen)章(zhang)重于抒(shu)情(qing)和議論，有(you)許多精辟、深刻、含蓄的(de)(de)(de)(de)語言需要讀者品(pin)味理解(jie)。鑒(jian)賞要點如(ru)(ru)(ru)下：

清晰的思路

全文脈絡清晰，從(cong)整(zheng)體(ti)上看，文章重點說(shuo)明貝多芬的個性(xing)及(ji)音樂的特點；從(cong)局(ju)部看，每段中都(dou)有一(yi)些中心語句，把(ba)握這些句子(zi)，就可以準(zhun)確快速地概括出(chu)全文主(zhu)要內容(rong)。

第(di)一(yi)段中，作者(zhe)在列舉了(le)幾個事例(li)以(yi)后得出結論(lun)，即(ji)“貝(bei)多芬(fen)的(de)(de)(de)靈魂是(shi)最奔(ben)騰澎湃的(de)(de)(de)”。接著，作者(zhe)在第(di)二和(he)第(di)三段把貝(bei)多芬(fen)的(de)(de)(de)這(zhe)(zhe)(zhe)一(yi)個性(xing)與其他(ta)音樂(le)家作了(le)對比，“這(zhe)(zhe)(zhe)種奔(ben)騰澎湃，這(zhe)(zhe)(zhe)種有意的(de)(de)(de)散亂無(wu)(wu)章，這(zhe)(zhe)(zhe)種嘲(chao)諷，這(zhe)(zhe)(zhe)樣無(wu)(wu)顧(gu)忌的(de)(de)(de)驕(jiao)縱(zong)的(de)(de)(de)不理睬傳統的(de)(de)(de)風尚—這(zhe)(zhe)(zhe)些就是(shi)使得貝(bei)多芬(fen)不同于(yu)17和(he)18世紀(ji)謹守法度的(de)(de)(de)其他(ta)音樂(le)天才的(de)(de)(de)地方”。這(zhe)(zhe)(zhe)種不同有著具體的(de)(de)(de)表現(xian)，即(ji)“貝(bei)多芬(fen)不是(shi)戲劇家，賦予道德(de)以(yi)靈活性(xing)對他(ta)來說就是(shi)一(yi)種可厭惡的(de)(de)(de)玩世不恭”。

第四(si)段(duan)作為(wei)過渡段(duan)，由(you)評(ping)論(lun)(lun)貝多芬的個性過渡到評(ping)論(lun)(lun)其音(yin)樂(le)(le)特色。貝多芬的音(yin)樂(le)(le)特色在于，“他(ta)(ta)把(ba)音(yin)樂(le)(le)完全用作了(le)表(biao)現(xian)心情的手段(duan)”。于是，他(ta)(ta)的音(yin)樂(le)(le)就達(da)到了(le)如此(ci)效果：“使(shi)你聽(ting)上一百次(ci)也每(mei)回都能(neng)發(fa)現(xian)新(xin)東西”，“他(ta)(ta)能(neng)使(shi)我們(men)激動，并把(ba)他(ta)(ta)那奔放的感情籠罩(zhao)著我們(men)。”

因為(wei)(wei)翻(fan)譯(yi)的緣故，本文(wen)語句(ju)較長，加(jia)上(shang)文(wen)章(zhang)(zhang)內容(rong)對學生來說較為(wei)(wei)陌生，因此，通過把(ba)握以上(shang)關鍵語句(ju)來掌握文(wen)章(zhang)(zhang)內容(rong)，就顯得尤為(wei)(wei)重(zhong)要(yao)。

豐富的哲理

文章有許多語句既飽(bao)含感情又充滿哲(zhe)思，具有強(qiang)烈的(de)感染力和(he)說服力，如：“他的(de)靈魂(hun)(hun)是(shi)偉(wei)大(da)的(de)；但(dan)是(shi)如果(guo)我使(shi)用了最偉(wei)大(da)的(de)這種字眼，那就(jiu)是(shi)說比韓德爾的(de)靈魂(hun)(hun)還(huan)要偉(wei)大(da)，貝多芬(fen)自己就(jiu)會責怪我”。誰的(de)靈魂(hun)(hun)更(geng)偉(wei)大(da)，這是(shi)無法評價的(de)，這句話非常巧妙地表達了作者(zhe)對(dui)貝多芬(fen)的(de)謙(qian)遜(xun)品(pin)性(xing)和(he)偉(wei)大(da)靈魂(hun)(hun)的(de)禮贊。

“貝(bei)多(duo)芬(fen)(fen)對(dui)莫(mo)(mo)扎(zha)(zha)(zha)特(te)(te)有(you)一(yi)(yi)種出(chu)于道德原(yuan)因的(de)(de)恐怖。”“貝(bei)多(duo)芬(fen)(fen)不是戲(xi)劇家，賦予道德以靈(ling)活性對(dui)他(ta)來(lai)說(shuo)就是一(yi)(yi)種可厭惡的(de)(de)玩世(shi)不恭。”這些語(yu)句反映了(le)貝(bei)多(duo)芬(fen)(fen)與(yu)莫(mo)(mo)扎(zha)(zha)(zha)特(te)(te)性格(ge)與(yu)創作的(de)(de)不同之處，貝(bei)多(duo)芬(fen)(fen)是特(te)(te)立獨行、強調原(yuan)則(ze)的(de)(de)，而莫(mo)(mo)扎(zha)(zha)(zha)特(te)(te)則(ze)相對(dui)靈(ling)活，能夠融入主流社會(hui)；貝(bei)多(duo)芬(fen)(fen)的(de)(de)音樂完全表現心情，莫(mo)(mo)扎(zha)(zha)(zha)特(te)(te)則(ze)更多(duo)地考慮(lv)了(le)樂式，靈(ling)活地給浪(lang)子也加上“迷(mi)人的(de)(de)圣光”。

“貝多芬(fen)的(de)(de)(de)(de)音樂是使你清(qing)醒(xing)的(de)(de)(de)(de)音樂”。就是說(shuo)，貝多芬(fen)的(de)(de)(de)(de)音樂沒有絲毫的(de)(de)(de)(de)媚俗(su)之處，它能深入(ru)聽眾(zhong)的(de)(de)(de)(de)心靈，振聾發聵，令人警醒(xing)，從(cong)而(er)使聽眾(zhong)感受到生命的(de)(de)(de)(de)尊嚴和意義。

總(zong)之，這篇(pian)散文以飽含熱情的筆觸，寫出(chu)了(le)貝(bei)多芬(fen)倔強、反叛的個性及其(qi)音樂創作(zuo)特色，思路(lu)清晰，情感豐(feng)富，飽含哲(zhe)理，是(shi)傳世的散文佳作(zuo)。

賞析指導

他(ta)(ta)不(bu)修邊幅(fu)，風度像“一架不(bu)聽(ting)話的蒸汽(qi)軋路機”，在權貴之間橫沖直撞(zhuang)，不(bu)知阿諛奉承為(wei)何(he)物。這是從(cong)外表(biao)上表(biao)現其(qi)“唐突(tu)神靈(ling)，蔑視(shi)天(tian)地”的特點。接著(zhu)文章(zhang)由表(biao)及(ji)里，開始深入到這位(wei)音(yin)樂大(da)師(shi)的靈(ling)魂中去(qu)──他(ta)(ta)有(you)著(zhu)“純音(yin)響世界最奔騰澎湃的靈(ling)魂”，可謂“樂如其(qi)人”。貝(bei)多(duo)芬的靈(ling)魂完全(quan)融(rong)化(hua)在他(ta)(ta)的音(yin)樂創作(zuo)中，而(er)他(ta)(ta)的音(yin)樂又充分體現了他(ta)(ta)的靈(ling)魂。這個(ge)奔騰澎湃的靈(ling)魂，在作(zuo)品中化(hua)為(wei)狂風怒濤般的力量，充滿(man)驚人的活力和激情，使人激動。這里寫其(qi)音(yin)樂還是為(wei)了寫人。

第二(er)段一(yi)開頭(tou)則以(yi)四個簡潔凝(ning)練的(de)(de)(de)(de)陳述句(ju)，突(tu)出了(le)他(ta)(ta)與其他(ta)(ta)音樂(le)天才不(bu)同的(de)(de)(de)(de)地(di)方。下面兩(liang)段就緊接著通過他(ta)(ta)與莫扎特、格魯克、海頓、尤(you)其莫扎特的(de)(de)(de)(de)對比(bi)，展示(shi)了(le)貝(bei)多芬(fen)不(bu)同于其他(ta)(ta)音樂(le)大師(shi)的(de)(de)(de)(de)獨特風格。17、18世(shi)紀的(de)(de)(de)(de)其他(ta)(ta)音樂(le)大師(shi)大多謹守法(fa)(fa)度(du)，溫文爾雅，而貝(bei)多芬(fen)在他(ta)(ta)們(men)(men)面前像“一(yi)頭(tou)未經(jing)馴服的(de)(de)(de)(de)熊崽子”。作者(zhe)進一(yi)步(bu)揭示(shi)了(le)這種區別的(de)(de)(de)(de)根(gen)源，那(nei)(nei)就是他(ta)(ta)們(men)(men)在政治態度(du)、思想(xiang)(xiang)境界等方面的(de)(de)(de)(de)區別。貝(bei)多芬(fen)是穿散(san)腿(tui)褲的(de)(de)(de)(de)激(ji)進共(gong)和主(zhu)義者(zhe)，而那(nei)(nei)些大師(shi)則是穿緊腿(tui)褲的(de)(de)(de)(de)宮廷(ting)音樂(le)家，“他(ta)(ta)們(men)(men)之間(jian)隔(ge)著一(yi)場法(fa)(fa)國大革命”。貝(bei)多芬(fen)一(yi)生跨越了(le)18、19兩(liang)個世(shi)紀，中(zhong)(zhong)間(jian)正好經(jing)歷(li)了(le)法(fa)(fa)國資產階(jie)級大革命。貝(bei)多芬(fen)早年(nian)深(shen)受啟蒙主(zhu)義運動和法(fa)(fa)國大革命的(de)(de)(de)(de)影響，畢(bi)生追求“自由(you)、平(ping)等、博(bo)愛(ai)”的(de)(de)(de)(de)理想(xiang)(xiang)，在他(ta)(ta)不(bu)少樂(le)章中(zhong)(zhong)響徹著資產階(jie)級反(fan)封建、爭民主(zhu)的(de)(de)(de)(de)主(zhu)旋(xuan)律。正因(yin)為(wei)如此(ci)，貝(bei)多芬(fen)比(bi)他(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)先(xian)輩們(men)(men)體現了(le)更(geng)多的(de)(de)(de)(de)獨立(li)性和民主(zhu)性。

第二部分主要闡述(shu)了貝多芬音樂的(de)獨創之(zhi)處和對后世的(de)影響。莫扎特(te)及其以前的(de)作(zuo)曲家偏重創造悅耳(er)的(de)音樂形式，而貝多芬則(ze)“完全把(ba)音樂用作(zuo)了表現心情的(de)手(shou)段(duan)”。他(ta)(ta)賦予音樂以驚人的(de)活力(li)、激情以及巨大的(de)內在力(li)量，他(ta)(ta)的(de)音樂是能(neng)使人激動的(de)音樂。正(zheng)(zheng)(zheng)因為如此，一些(xie)不理解他(ta)(ta)的(de)人，竟用一個“瘋(feng)”字來形容他(ta)(ta)，殊不知這正(zheng)(zheng)(zheng)是他(ta)(ta)的(de)獨特(te)之(zhi)處。作(zuo)品以反襯正(zheng)(zheng)(zheng)，似貶實褒，收到了強烈的(de)效果。

語言的(de)雄辯與論證的(de)嚴密是本文(wen)說理的(de)突(tu)出特點。文(wen)章抓住“反(fan)抗性”這一特征，從各個(ge)側(ce)面追述(shu)了貝多芬(fen)的(de)性格(ge)特征和創作成就，行文(wen)有(you)著很強的(de)邏輯力量。同時，文(wen)章還(huan)大(da)量運用了對比(bi)手法，使(shi)貝多芬(fen)的(de)形(xing)象(xiang)更加突(tu)出鮮(xian)明。

另外，文章大(da)量運用生(sheng)動(dong)具(ju)體的(de)描繪和(he)比喻手法(fa)，賦予(yu)文章以(yi)形象性(xing)，并給人(ren)以(yi)強(qiang)烈的(de)感染力。像(xiang)開頭(tou)第一(yi)句“舉拳向著咆哮的(de)天(tian)空(kong)”，就形象化地刻畫出(chu)了貝(bei)多芬(fen)桀(jie)驁不馴的(de)性(xing)格。其他(ta)像(xiang)“軋路(lu)機”“稻草(cao)人(ren)”等比喻也同樣形象鮮明又生(sheng)動(dong)風(feng)趣。學習時注意仔(zi)細體會。

問題探究

1.文(wen)章(zhang)為紀念(nian)貝(bei)多芬而作，卻以大量的篇(pian)幅(fu)寫到莫扎特等其他音(yin)樂家(jia)，這樣寫的好處是什么(me)？

貝多芬(fen)百年(nian)祭貝多芬(fen)性格(ge)的(de)(de)(de)獨特(te)在(zai)文中是通(tong)過與其(qi)他音(yin)(yin)(yin)樂家尤其(qi)莫(mo)扎特(te)等人(ren)的(de)(de)(de)對比(bi)突現(xian)出來的(de)(de)(de)。這種對比(bi)使(shi)人(ren)物性格(ge)更加(jia)鮮明。另(ling)外其(qi)音(yin)(yin)(yin)樂特(te)點與音(yin)(yin)(yin)樂成就也只有放在(zai)整個(ge)音(yin)(yin)(yin)樂史(shi)上并與其(qi)他音(yin)(yin)(yin)樂家比(bi)較，才能看(kan)得更加(jia)準確。

2.這篇(pian)散文在(zai)句式上有什么特點？

本文既有(you)(you)磅(bang)礴(bo)的氣勢，又富有(you)(you)強烈(lie)的感染(ran)力(li)，以下列句子為例：

一百年前，一位雖還聽得見雷(lei)聲但已(yi)聾得聽不見大型交響樂隊演奏自己的(de)樂曲的(de)五十七歲的(de)倔(jue)強的(de)單(dan)身老人最后一次舉拳向著(zhu)咆哮的(de)天空，然后逝去(qu)了，還是和他(ta)生(sheng)前那樣地唐突(tu)神靈(ling)，蔑視天地。

這(zhe)個長句(ju)既是(shi)對貝多芬形象的生(sheng)動描寫，又是(shi)對他性格的概括(kuo)總(zong)結，給人(ren)留下(xia)深刻印象的同時起到了(le)提綱挈領的作用。

他(ta)(ta)有一(yi)種不(bu)聽話的(de)(de)軋路(lu)機的(de)(de)風度(du)；他(ta)(ta)穿衣服之不(bu)講究(jiu)尤甚于田間的(de)(de)稻草人：事(shi)實上有一(yi)次他(ta)(ta)竟被(bei)當(dang)做流浪漢給抓了起來，因(yin)為警(jing)察不(bu)肯(ken)相信穿得這樣破(po)破(po)爛爛的(de)(de)人竟會是一(yi)位(wei)大作(zuo)曲家，更不(bu)相信這副(fu)軀體竟能(neng)容得下純音響世界最奔騰澎(peng)湃的(de)(de)靈魂。

“軋路(lu)機”和“稻草人”的(de)(de)比喻極其生(sheng)動地刻畫出了(le)貝多(duo)芬的(de)(de)桀驁不遜和不修(xiu)邊(bian)幅，而(er)被警察抓起來的(de)(de)趣(qu)聞逸事更給貝多(duo)芬的(de)(de)形象增加(jia)了(le)真實性(xing)(xing)，也給行文帶(dai)來了(le)趣(qu)味性(xing)(xing)。然后由表及里，自(zi)然而(er)然地過渡到對他內在靈魂(hun)的(de)(de)評述。

這(zhe)(zhe)樣奔騰澎湃，這(zhe)(zhe)種有意的散亂無章(zhang)，這(zhe)(zhe)種嘲諷，這(zhe)(zhe)種無顧(gu)忌的驕縱的不(bu)理睬傳統的風(feng)尚(shang)──這(zhe)(zhe)些(xie)就是(shi)使得貝多芬不(bu)同(tong)于17和18世紀謹(jin)守(shou)法度的其(qi)他音樂天才(cai)的地(di)方。他是(shi)造成法國革命的精神(shen)風(feng)暴中的一個巨浪。

這(zhe)四(si)個并列的陳述簡(jian)潔而準(zhun)確(que)概括了貝(bei)多(duo)芬靈魂與(yu)音樂的基本特征，又(you)為(wei)文章增添(tian)了雄辯豪放的氣(qi)勢。

要有神巫打旋(xuan)子的本領才能(neng)跟著(zhu)莫扎特的交響(xiang)樂(le)跳舞(wu)。有一回我還(huan)真請了兩位訓練有素的青年舞(wu)蹈家跟著(zhu)莫扎特的一闋前(qian)奏曲跳了一次(ci)，結果差點沒(mei)把他們(men)累垮(kua)了。

這是類(lei)比與具(ju)體描寫的(de)有機結合，饒(rao)有趣味(wei)又生動形象地揭(jie)示出貝多芬(fen)音樂(le)的(de)特點。

故事軼事

早熟的天才，艱苦的童年

路德維希·凡·貝多芬，1770年12月(yue)16日(ri)誕(dan)生于萊茵河畔(pan)的小城市波恩。

貝多芬的(de)(de)父親是當地唱詩班(ban)的(de)(de)男高音，是一個經常(chang)酗(xu)酒的(de)(de)蠢(chun)漢。他(ta)的(de)(de)母親是女仆，這(zhe)是個清貧的(de)(de)家庭。

貝多芬是一個典型的(de)(de)神童(tong)音樂家。由于(yu)他(ta)在音樂上的(de)(de)早慧，十二歲(sui)時就(jiu)被人拿來同名(ming)垂青史的(de)(de)音樂神童(tong)莫扎特相提并論。他(ta)愚蠢的(de)(de)父親(qin)急切地想利用這一點來賺取(qu)名(ming)利，逼迫小貝多芬整天(tian)練琴和(he)演出(chu)，稍不如意就(jiu)毒打他(ta)。在貝多芬的(de)(de)記憶(yi)中，他(ta)根本就(jiu)沒(mei)有享受過(guo)父愛。上天(tian)又偏偏賜(si)給貝多芬一副粗陋的(de)(de)外表，外加身材矮小粗壯——即使成(cheng)年(nian)后也(ye)不過(guo)1.58米(mi)，他(ta)的(de)(de)外貌(mao)使他(ta)從小就(jiu)遭人譏笑，成(cheng)年(nian)后也(ye)難于(yu)幸免。

清貧的(de)家庭，粗暴(bao)愚蠢(chun)的(de)父親(qin)，不惹(re)人喜歡的(de)外貌，所有這(zhe)些構成了(le)貝(bei)多(duo)芬(fen)不愉快的(de)童年，形成了(le)他(ta)以后的(de)反叛性(xing)格(ge)和強(qiang)勢作風，也造成了(le)他(ta)成年后粗俗的(de)言(yan)談舉止。貝(bei)多(duo)芬(fen)被許多(duo)同時代的(de)人描(miao)述成“粗魯、固執(zhi)、脾氣暴(bao)躁，只(zhi)要心情稍有不好，就隨時隨地亂吐痰。”

大(da)約在十二歲左右，小貝(bei)(bei)多(duo)芬在波恩(en)遇見了(le)一(yi)位相(xiang)當(dang)好的導師——尼弗(fu)。正(zheng)是尼弗(fu)擴大(da)了(le)貝(bei)(bei)多(duo)芬的藝術視野(ye)，使(shi)他在不幸的童年中(zhong)沒有厭惡音樂，并奠(dian)定(ding)了(le)他的最初的音樂風(feng)格，使(shi)他十三歲就成為管風(feng)琴(qin)師，并創作(zuo)了(le)三首奏鳴(ming)曲。

1787年(nian)(nian)，貝(bei)多芬(fen)動身去當(dang)時(shi)的(de)音樂之都維也納(na)，并(bing)拜見了(le)莫(mo)扎(zha)(zha)(zha)特(te)。當(dang)時(shi)十七歲的(de)貝(bei)多芬(fen)默(mo)默(mo)無聞，而莫(mo)扎(zha)(zha)(zha)特(te)早已名滿(man)(man)歐洲。可(ke)能貝(bei)多芬(fen)的(de)相貌(mao)太一(yi)般了(le)，連莫(mo)扎(zha)(zha)(zha)特(te)也看走了(le)眼(yan)，對這(zhe)個(ge)年(nian)(nian)經(jing)人(ren)并(bing)沒(mei)有太大的(de)興趣。他(ta)給了(le)一(yi)段(duan)音樂讓(rang)他(ta)用鋼琴即興發(fa)揮(hui)，自己卻(que)到隔壁屋子和別人(ren)聊(liao)天(tian)。然而鄰屋充(chong)滿(man)(man)靈感(gan)(gan)和氣勢的(de)音樂使得莫(mo)扎(zha)(zha)(zha)特(te)不由自主地又跑回鋼琴旁(pang)——作(zuo)為偉大的(de)音樂家，莫(mo)扎(zha)(zha)(zha)特(te)對于音樂的(de)感(gan)(gan)悟力(li)是非凡的(de)。他(ta)從這(zhe)個(ge)年(nian)(nian)經(jing)人(ren)的(de)琴聲(sheng)中聽到了(le)無窮(qiong)的(de)創造(zao)力(li)和靈感(gan)(gan)，因此一(yi)俟(si)演奏完畢，莫(mo)扎(zha)(zha)(zha)特(te)便(bian)對屋內(nei)的(de)人(ren)說：“注意這(zhe)個(ge)年(nian)(nian)經(jing)人(ren)！……有朝一(yi)日(ri)，他(ta)會(hui)震驚世界！”

接著(zhu)似乎該是一段“千里(li)馬遇(yu)伯樂”的(de)傳(chuan)(chuan)世美談，然而卻什么都沒有發生，因為隨后(hou)傳(chuan)(chuan)來了貝多(duo)(duo)芬(fen)的(de)母親(qin)辭世的(de)噩耗。這使兩位(wei)音(yin)樂史上最偉大(da)的(de)音(yin)樂家令(ling)人遺憾(han)地(di)分手(shou)，從(cong)此(ci)再未(wei)謀面。四年后(hou)，一代音(yin)樂大(da)師(shi)莫扎(zha)特以(yi)35歲的(de)年齡英年早逝，而此(ci)時二十(shi)一歲的(de)貝多(duo)(duo)芬(fen)尚(shang)在波恩(en)肩負(fu)著(zhu)家庭的(de)重(zhong)擔。

在貝多(duo)芬不幸的(de)童年中，母愛可(ke)能是他唯一的(de)美好(hao)記憶(yi)，十七歲喪(sang)母對貝多(duo)芬的(de)打擊非同一般。與此同時，他還要擔起這個(ge)無人照(zhao)管的(de)家庭——兩個(ge)未(wei)成年的(de)弟(di)弟(di)和一個(ge)不爭氣的(de)父親。

在艱辛的(de)(de)(de)日(ri)子(zi)里，只有(you)在與布朗寧(ning)一家(jia)的(de)(de)(de)交往中，貝(bei)多(duo)(duo)芬(fen)才得到一點安慰和(he)支(zhi)持。伊麗(li)奧諾·布朗寧(ning)是他的(de)(de)(de)學生，比他小(xiao)兩歲(sui)，貝(bei)多(duo)(duo)芬(fen)對她(ta)懷有(you)溫(wen)柔的(de)(de)(de)感(gan)情。當(dang)她(ta)后來與一位善(shan)良的(de)(de)(de)醫(yi)生結婚后，貝(bei)多(duo)(duo)芬(fen)就將(jiang)這(zhe)種感(gan)情轉為永恒的(de)(de)(de)友誼并保持終(zhong)生。貝(bei)多(duo)(duo)芬(fen)也從(cong)鄉野(ye)景色中找到了(le)安慰——波恩(en)那(nei)鮮花滿(man)枝，綠樹成蔭(yin)的(de)(de)(de)小(xiao)徑，經及(ji)壯麗(li)浩瀚的(de)(de)(de)萊(lai)茵河(he)，以寬(kuan)廣的(de)(de)(de)胸(xiong)懷接納了(le)這(zhe)個日(ri)漸憂郁的(de)(de)(de)年(nian)輕音樂家(jia)。貝(bei)多(duo)(duo)芬(fen)終(zhong)生對大(da)自然充(chong)滿(man)熱愛的(de)(de)(de)情感(gan)，他音樂中寬(kuan)廣的(de)(de)(de)意境和(he)淳樸的(de)(de)(de)旋律直接發(fa)源于(yu)此。

定居維也納，醞釀新世紀的音樂

1792年貝多(duo)芬被帝(di)侯親王派到維(wei)也納繼續深造，此(ci)后就(jiu)在那(nei)里(li)永久定居下來。

作為卓越的鋼琴家，貝多(duo)(duo)芬受到維也(ye)納上層(ceng)社會的熱情歡迎，同時他(ta)在維也(ye)納拜師學藝(yi)，其中有著名作曲家海(hai)頓。海(hai)頓盡管喜(xi)歡貝多(duo)(duo)芬的才能(neng)(neng)，但心中并不(bu)十分喜(xi)歡他(ta)的性格，因(yin)為年輕(qing)的貝多(duo)(duo)芬有太多(duo)(duo)的熱情和怪異(yi)的念頭了。同時，貝多(duo)(duo)芬也(ye)并不(bu)喜(xi)歡海(hai)頓。這也(ye)難(nan)怪，全(quan)身都(dou)是叛逆(ni)的貝多(duo)(duo)芬，怎么(me)能(neng)(neng)和幽(you)默輕(qing)松(song)的“海(hai)頓爸爸”談到一起來呢(ni)？

貝多芬(fen)(fen)1802年(nian)以前(qian)的(de)(de)(de)(de)創(chuang)作(zuo)，被音樂(le)(le)史上稱(cheng)為(wei)貝多芬(fen)(fen)的(de)(de)(de)(de)第(di)(di)一(yi)期風格。這(zhe)些(xie)作(zuo)品大(da)都(dou)是些(xie)小型(xing)曲(qu)(qu)目，著名的(de)(de)(de)(de)只有鋼琴奏(zou)鳴曲(qu)(qu)《悲愴》，《月光》，小提(ti)琴奏(zou)鳴曲(qu)(qu)《克羅采(cai)》和《第(di)(di)三鋼琴協奏(zou)曲(qu)(qu)》。此時(shi)的(de)(de)(de)(de)貝多芬(fen)(fen)處于創(chuang)作(zuo)的(de)(de)(de)(de)準(zhun)備階段——為(wei)了(le)密切地觀察生活中的(de)(de)(de)(de)偉大(da)變革，為(wei)了(le)總結(jie)18世紀的(de)(de)(de)(de)音樂(le)(le)成(cheng)果(guo)并運用它來反映急劇變化的(de)(de)(de)(de)現實(shi)，為(wei)了(le)選擇適合于他的(de)(de)(de)(de)個性的(de)(de)(de)(de)新的(de)(de)(de)(de)創(chuang)作(zuo)手法，所有這(zhe)些(xie)都(dou)需要花費時(shi)間和精力(li)去(qu)進行緊張(zhang)的(de)(de)(de)(de)探(tan)索。這(zhe)個時(shi)期仿佛是“十年(nian)面壁”，是貝多芬(fen)(fen)音樂(le)(le)創(chuang)作(zuo)的(de)(de)(de)(de)醞釀期。

這種醞釀有外(wai)在的(de)(de)條件(jian)——1789年爆發(fa)了震驚世界的(de)(de)法國大革(ge)命。當時的(de)(de)波恩(en)大學(xue)是各種進步思(si)想的(de)(de)搖籃，貝(bei)(bei)多芬(fen)經常在波恩(en)大學(xue)旁(pang)聽，并(bing)如饑(ji)似渴(ke)地(di)學(xue)習(xi)人(ren)(ren)類(lei)自(zi)古以(yi)來偉大的(de)(de)精神成果：從歷史(shi)文獻到哲學(xue)，從荷(he)馬、莎士比亞到席勒(le)、歌德。在學(xue)習(xi)的(de)(de)歲月和革(ge)命的(de)(de)年代中，貝(bei)(bei)多芬(fen)奠定了他(ta)人(ren)(ren)文主義(yi)世界觀的(de)(de)基(ji)礎——深信人(ren)(ren)類(lei)平等，追(zhui)求正義(yi)和個性自(zi)由。

法國大(da)(da)革命催生了(le)眾多(duo)的歷史巨人，貝多(duo)芬就是其中的卓越代表。法國大(da)(da)革命就像一(yi)條巨大(da)(da)的山(shan)脈(mo)，將貝多(duo)芬和另兩位古典音(yin)樂大(da)(da)師海頓(dun)、莫(mo)扎特分隔開來(lai)。正是由于(yu)繼承了(le)前輩深厚的傳統，同時又得(de)到了(le)自由氣息的滋養，貝多(duo)芬得(de)以創造出(chu)音(yin)樂史上又一(yi)風光(guang)無限的高(gao)峰。

直面命運的挑戰

就在貝多(duo)(duo)芬(fen)一心準備投身音樂(le)大干(gan)一場時(shi)，命(ming)運向他露(lu)出(chu)了(le)猙獰的面孔。從1796年開始，貝多(duo)(duo)芬(fen)就發現(xian)自(zi)己的聽力急劇下降，對于(yu)一位風華正茂，躊躇滿志的鋼琴家和音樂(le)家來說，聽力的衰退不啻于(yu)世界末日(ri)。但貝多(duo)(duo)芬(fen)進(jin)行了(le)頑強的抗爭，并說出(chu)了(le)那句(ju)傳送千古的名言(yan)：“我要扼住(zhu)命(ming)運的咽喉，它(ta)決(jue)不能使我屈服。”

當時的(de)貝多(duo)芬(fen)還愛戀(lian)著一位叫朱麗葉(xie)塔的(de)姑娘，著名的(de)鋼(gang)琴奏鳴曲《月光》就是獻給她的(de)。然而幼(you)稚風(feng)流的(de)朱麗葉(xie)塔辜負了(le)貝多(duo)芬(fen)的(de)一番情意，后來竟(jing)與(yu)一位男爵訂了(le)婚(hun)。耳聾的(de)治愈(yu)日漸(jian)渺茫(mang)，又痛(tong)失心儀已久的(de)戀(lian)人，這雙重的(de)打(da)擊使頑(wan)強的(de)貝多(duo)芬(fen)支持不住了(le)。

1802年他(ta)寫(xie)下了一封(feng)絕筆信，即現在被稱之為著(zhu)名的(de)(de)《海利(li)根施塔特遺(yi)書》。在信中他(ta)淋漓盡致地表達了內心深處的(de)(de)理想和痛苦。凡是誤解貝(bei)多芬的(de)(de)人，如果仔細總結了他(ta)的(de)(de)遺(yi)囑，都能發現其中真(zhen)實的(de)(de)原(yuan)因，從而(er)原(yuan)諒他(ta)的(de)(de)種種缺點(dian)。

不過(guo)他還是(shi)重(zhong)新振(zhen)作了(le)起來，他那(nei)堅強(qiang)的個(ge)性不可能屈服于(yu)命運擺(bai)布(bu)。還是(shi)那(nei)篇(pian)遺(yi)囑中，貝多(duo)芬說道：“是(shi)藝術(shu)，就只(zhi)是(shi)藝術(shu)留住了(le)我(wo)(wo)(wo)，啊！在我(wo)(wo)(wo)尚未感到把(ba)我(wo)(wo)(wo)的使命全部(bu)完成之(zhi)前，我(wo)(wo)(wo)覺得我(wo)(wo)(wo)是(shi)不能離開這個(ge)世界的。”

英雄的年代

經過(guo)十年的(de)(de)艱苦探索(suo)，戰勝了命(ming)運(yun)和(he)感情的(de)(de)雙(shuang)重打擊，應和(he)著歐洲革命(ming)的(de)(de)蓬勃發展，從1802年開始，貝多芬(fen)仿佛浴火的(de)(de)鳳凰，煥發出巨大的(de)(de)創作熱情，開創了音樂(le)史(shi)學家稱為(wei)“第二(er)期(qi)風(feng)格”即“英(ying)雄時(shi)代”的(de)(de)輝煌業績，向19世紀(ji)的(de)(de)黎(li)明吹響了革命(ming)的(de)(de)號角。

這一時期的主(zhu)要作品，包(bao)括(kuo)第(di)三(san)到第(di)八交響曲，第(di)四，第(di)五(wu)鋼(gang)琴協奏曲，《D大調小提琴協奏曲》，《黎明》，《熱情》鋼(gang)琴奏鳴(ming)曲，歌劇《菲德(de)里(li)奧》等。

貝(bei)多芬在音樂創作的“英(ying)雄時代”的主要特點為(wei)：以斗爭的主要思(si)想作為(wei)這(zhe)些作品的構思(si)，反映了(le)英(ying)雄生活的各(ge)個方面，充滿了(le)對人的理性和(he)力量(liang)的熾熱信心，闡明了(le)生活的目(mu)的和(he)達到這(zhe)個目(mu)的的道路。上(shang)述作品都可以歸入人類(lei)藝術文化的偉大成果之(zhi)列。

貝多芬(fen)1803年開(kai)始創作的(de)(de)(de)(de)(de)(de)《降E大調第三交(jiao)響曲“英(ying)(ying)雄(xiong)”》是(shi)(shi)(shi)這個(ge)(ge)階段的(de)(de)(de)(de)(de)(de)代(dai)表作。這部交(jiao)響曲的(de)(de)(de)(de)(de)(de)創作靈感來(lai)自拿(na)破(po)(po)侖(lun)(lun)·波(bo)拿(na)巴(ba)。當(dang)時貝多芬(fen)將(jiang)拿(na)破(po)(po)侖(lun)(lun)看作自由(you)之(zhi)神，希望他能(neng)在(zai)法國(guo)(guo)建立一(yi)個(ge)(ge)英(ying)(ying)雄(xiong)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)共(gong)和國(guo)(guo)，并把法國(guo)(guo)大革命的(de)(de)(de)(de)(de)(de)思想(xiang)傳遍(bian)歐(ou)洲。他懷(huai)著熱(re)烈的(de)(de)(de)(de)(de)(de)心(xin)情創作了這部交(jiao)響曲，命名(ming)為“英(ying)(ying)雄(xiong)交(jiao)響曲”，并準(zhun)備題獻給心(xin)目中(zhong)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)英(ying)(ying)雄(xiong)偶像。因此當(dang)他得知拿(na)破(po)(po)侖(lun)(lun)稱(cheng)帝的(de)(de)(de)(de)(de)(de)消息時，其憤(fen)怒和失望的(de)(de)(de)(de)(de)(de)心(xin)情可想(xiang)而知。他咆哮著吼道(dao)：“……他也不過是(shi)(shi)(shi)個(ge)(ge)凡夫俗子罷了！”他憤(fen)然撕掉了封面上的(de)(de)(de)(de)(de)(de)波(bo)拿(na)巴(ba)字樣(yang)，由(you)于情緒激動甚至(zhi)將(jiang)稿(gao)(gao)紙也撕破(po)(po)了。貝多芬(fen)重新在(zai)封面上寫道(dao)：“‘英(ying)(ying)雄(xiong)’交(jiao)響曲，為紀(ji)念(nian)一(yi)位英(ying)(ying)雄(xiong)而作。”這部交(jiao)響曲的(de)(de)(de)(de)(de)(de)手稿(gao)(gao)，甚至(zhi)那張被撕破(po)(po)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)封面，至(zhi)今仍(reng)保(bao)存在(zai)德(de)國(guo)(guo)波(bo)恩的(de)(de)(de)(de)(de)(de)貝多芬(fen)故(gu)居紀(ji)念(nian)館中(zhong)。我們應當(dang)理解的(de)(de)(de)(de)(de)(de)是(shi)(shi)(shi)，這部偉(wei)大的(de)(de)(de)(de)(de)(de)作品，拿(na)破(po)(po)侖(lun)(lun)僅僅是(shi)(shi)(shi)一(yi)個(ge)(ge)參考而已，貝多芬(fen)音樂中(zhong)那種自由(you)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)精神，斗爭的(de)(de)(de)(de)(de)(de)意志，慷慨悲歌的(de)(de)(de)(de)(de)(de)葬禮和人(ren)民的(de)(de)(de)(de)(de)(de)勝利，早已超越了時代(dai)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)界限，成(cheng)為音樂史上的(de)(de)(de)(de)(de)(de)里程碑和人(ren)類精神不朽(xiu)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)象征。

《英雄(xiong)交響(xiang)曲》首演后不(bu)久(jiu)，貝多(duo)芬就開始(shi)創作(zuo)歌(ge)(ge)劇(ju)《菲德(de)里奧》。劇(ju)情大(da)意是：主人公受冤入獄，他的(de)(de)妻子(zi)裝扮(ban)成(cheng)男子(zi)并(bing)成(cheng)為看守的(de)(de)助(zhu)手，拯救(jiu)了丈夫，并(bing)使(shi)陷害丈夫的(de)(de)監獄官判了罪。貝多(duo)芬感興趣的(de)(de)是其(qi)中包含(han)的(de)(de)道德(de)觀念和夫妻的(de)(de)愛情，并(bing)為他這部(bu)唯一的(de)(de)歌(ge)(ge)劇(ju)嘔心(xin)瀝血，三易其(qi)稿(gao)，終于使(shi)它成(cheng)為歌(ge)(ge)劇(ju)史上的(de)(de)不(bu)朽之(zhi)作(zuo)。

這時，幸福(fu)的(de)生活(huo)仿佛又向(xiang)他招手(shou)。1806年(nian)貝多(duo)芬與苔萊絲·德·勃倫斯克訂了婚。這種寧靜愉(yu)快的(de)心情(qing)，反映在他同年(nian)創(chuang)作的(de)《第四(si)交響曲》中。在這之后的(de)四(si)年(nian)里，他還創(chuang)作了《第五交響曲》，《第六交響曲“田(tian)園”》，鋼琴(qin)奏鳴曲《熱情(qing)》等幾部(bu)代表作。

從1804年開始，貝(bei)(bei)多芬(fen)就在(zai)(zai)醞釀一部(bu)非(fei)凡(fan)的(de)交(jiao)(jiao)響(xiang)(xiang)曲。這部(bu)《e小(xiao)調第五(wu)交(jiao)(jiao)響(xiang)(xiang)曲》成為貝(bei)(bei)多芬(fen)最受歡迎，在(zai)(zai)某些方面也(ye)是最有特(te)點的(de)作品，它向我們揭示(shi)了作者天才中幾個(ge)最動人的(de)特(te)征。由于貝(bei)(bei)多芬(fen)將音(yin)樂剛(gang)開始那猛烈的(de)三(san)連(lian)音(yin)解釋為“命(ming)運之(zhi)神在(zai)(zai)敲門(men)”，這部(bu)交(jiao)(jiao)響(xiang)(xiang)曲又(you)被約定俗成地被稱為《命(ming)運交(jiao)(jiao)響(xiang)(xiang)曲》。

偉大(da)的(de)(de)藝術家總是(shi)孤獨(du)的(de)(de)。在炎熱的(de)(de)創作和(he)奮斗生(sheng)活中(zhong)(zhong)，貝多(duo)芬(fen)總是(shi)從大(da)自然中(zhong)(zhong)尋求慰藉。童年(nian)時(shi)代的(de)(de)萊茵河，青年(nian)時(shi)代寫遺囑(zhu)時(shi)停留過的(de)(de)海(hai)利根(gen)施塔特村郊外的(de)(de)田野，以及德(de)國一望(wang)無際的(de)(de)原(yuan)始大(da)森林，都促使貝多(duo)芬(fen)于1808年(nian)完成(cheng)了不朽的(de)(de)《F大(da)調第(di)六交響曲(qu)“田園(yuan)”》，向世(shi)人描述了英(ying)雄心中(zhong)(zhong)的(de)(de)大(da)自然。

盡(jin)管1810年貝(bei)(bei)多(duo)芬(fen)放(fang)棄(qi)了(le)與苔萊(lai)絲的(de)結合，但生活(huo)和藝(yi)術創作給了(le)貝(bei)(bei)多(duo)芬(fen)更為深沉博大的(de)內心，也給了(le)他(ta)自信(xin)與勇氣，他(ta)的(de)不(bu)(bu)(bu)可(ke)戰(zhan)勝中已經出現了(le)偉人般的(de)光榮感(gan)。因此(ci)這時(shi)候(hou)的(de)貝(bei)(bei)多(duo)芬(fen)對于社會習俗不(bu)(bu)(bu)屑一顧，對于旁人的(de)意見也毫不(bu)(bu)(bu)在乎。他(ta)在別人的(de)眼里顯得(de)不(bu)(bu)(bu)盡(jin)人情，傲(ao)慢自大。這里有兩件事情可(ke)以充分(fen)反映當時(shi)貝(bei)(bei)多(duo)芬(fen)的(de)個性：

第(di)一(yi)則：維也(ye)(ye)納的李匹諾夫斯(si)基親王在(zai)貝(bei)多(duo)(duo)(duo)芬(fen)早(zao)年時，曾(ceng)給了(le)他(ta)(ta)很大的幫助。但有(you)一(yi)次，親王的母親想(xiang)聽貝(bei)多(duo)(duo)(duo)芬(fen)演(yan)奏，不惜跪在(zai)他(ta)(ta)的腳(jiao)下(xia)請求(qiu)，而(er)貝(bei)多(duo)(duo)(duo)芬(fen)竟不理不睬，連頭也(ye)(ye)不轉一(yi)下(xia)。后(hou)來加上(shang)別(bie)的理由，貝(bei)多(duo)(duo)(duo)芬(fen)與(yu)親王反目。他(ta)(ta)臨走時留下(xia)的字條寫道：“親王，您(nin)之(zhi)為您(nin)，是(shi)(shi)靠(kao)了(le)偶然的出(chu)身；我之(zhi)為我，是(shi)(shi)靠(kao)了(le)我自己。親王們(men)現在(zai)有(you)的是(shi)(shi)，將來也(ye)(ye)有(you)的是(shi)(shi)，至于貝(bei)多(duo)(duo)(duo)芬(fen)，卻只有(you)一(yi)個。”

第(di)二則：貝多(duo)芬年輕時代非常崇拜歌德，而(er)歌德對貝多(duo)芬也心(xin)儀已久，因此兩人(ren)在波希米亞的(de)見面顯得(de)非同尋(xun)常。當(dang)他(ta)們(men)并肩散(san)步時，遠遠走來了(le)(le)當(dang)時奧匈帝國(guo)的(de)皇(huang)(huang)后(hou)，太(tai)子(zi)(zi)和一大(da)群重臣。這時貝多(duo)芬背著手徑直向(xiang)人(ren)群走去(qu)。皇(huang)(huang)后(hou)向(xiang)他(ta)打(da)招呼，太(tai)子(zi)(zi)向(xiang)他(ta)脫帽(mao)(mao)致敬，大(da)臣們(men)讓開了(le)(le)一條路(lu)。而(er)歌德卻摘下帽(mao)(mao)子(zi)(zi)，畢恭畢敬地躬(gong)著腰，在路(lu)邊向(xiang)皇(huang)(huang)親(qin)貴族(zu)們(men)致意。

這給(gei)惟(wei)妙惟(wei)肖的(de)(de)圖像，活靈活現(xian)地反映了貝多芬(fen)與(yu)歌德(de)不(bu)同的(de)(de)性(xing)格(ge)，這時的(de)(de)貝多芬(fen)，找到(dao)了為之奮斗的(de)(de)目標(biao)，掌握著(zhu)最高超(chao)的(de)(de)創作技巧，他(ta)不(bu)斷誕生(sheng)的(de)(de)杰(jie)作拖(tuo)拽著(zhu)音樂(le)界和聽眾，使人們都膜拜在他(ta)的(de)(de)腳下。他(ta)成(cheng)了當(dang)時音樂(le)界和思想界的(de)(de)先驅，聲譽(yu)日隆。正(zheng)如歌德(de)的(de)(de)一位女友見到(dao)貝多芬(fen)時驚呼：“當(dang)我第一次看見他(ta)時，我覺得整個宇宙都從(cong)我面前消失(shi)了。貝多芬(fen)使我忘(wang)記了世(shi)界，甚至你！啊(a)！歌德(de)！我確信此(ci)人遠遠超(chao)過了現(xian)代(dai)文明！”

隨著《第(di)七交(jiao)響(xiang)曲(qu)》和《第(di)八交(jiao)響(xiang)曲(qu)》的(de)誕生，貝多芬的(de)音樂(le)達到(dao)了頂峰。1814年維(wei)也(ye)納(na)會議時，他(ta)得到(dao)了全歐洲的(de)王親貴族對(dui)他(ta)的(de)敬意(yi)。他(ta)被視為音樂(le)之(zhi)圣(sheng)，成為備受官方推崇的(de)音樂(le)家(jia)。

這(zhe)時(shi)，歷(li)經艱苦奮斗(dou)而功(gong)成名就的(de)貝多(duo)芬自信地說：“音樂是比一(yi)切(qie)智慧，一(yi)切(qie)哲學更高(gao)的(de)啟示……誰能參(can)透我的(de)音樂的(de)意義，便能超脫尋常人無法振拔(ba)的(de)苦難。”

困頓的晚年與偉大的創作

命(ming)運(yun)的發展總有起伏，緊(jin)接著1814年的巨大成功后(hou)，貝多芬(fen)的命(ming)運(yun)急轉直下，跌入(ru)了低谷(gu)(gu)。這個低谷(gu)(gu)是如此之深，因此當貝多芬(fen)最終走出(chu)后(hou)就真正永垂不朽了。

首先(xian)，他的(de)(de)(de)(de)經濟陷(xian)入(ru)困境，維(wei)也納(na)(na)這個城市從(cong)骨子里(li)是(shi)輕佻而(er)又浮華的(de)(de)(de)(de)，它從(cong)未對貝(bei)多(duo)芬報有(you)(you)真正的(de)(de)(de)(de)好感。自從(cong)1814年維(wei)也納(na)(na)會議之后，維(wei)也納(na)(na)的(de)(de)(de)(de)音(yin)樂口味(wei)日(ri)漸趨向于意大利樂風，他們推崇的(de)(de)(de)(de)是(shi)羅西尼，而(er)將(jiang)貝(bei)多(duo)芬視為“迂腐”。貝(bei)多(duo)芬的(de)(de)(de)(de)朋友(you)和贊助人(ren)，或分(fen)散(san)，或故去，現實的(de)(de)(de)(de)經濟困難頃(qing)刻來臨，沒有(you)(you)固定的(de)(de)(de)(de)收入(ru)，沒有(you)(you)聽眾(zhong)，沒有(you)(you)稿約……沒有(you)(you)起碼的(de)(de)(de)(de)經濟保(bao)障，再(zai)偉大的(de)(de)(de)(de)藝(yi)術家也一籌(chou)莫(mo)展。貝(bei)多(duo)芬不(bu)得不(bu)把他寶(bao)貴的(de)(de)(de)(de)時(shi)間耗費在精打細算的(de)(de)(de)(de)日(ri)常生活開支和與女廚(chu)的(de)(de)(de)(de)爭吵上(shang)。他曾寫道：“我差不(bu)多(duo)到了行乞的(de)(de)(de)(de)地步，而(er)我還得裝(zhuang)著日(ri)常生活并不(bu)艱難的(de)(de)(de)(de)神氣。”

與(yu)此同時，他(ta)的(de)(de)耳朵完全(quan)失聰，這(zhe)樣他(ta)連所熱(re)愛的(de)(de)鋼(gang)琴演奏和(he)指(zhi)揮工作也不(bu)(bu)得不(bu)(bu)放棄。其中(zhong)最(zui)嚴重的(de)(de)一(yi)(yi)次打擊來自他(ta)指(zhi)揮彩(cai)排他(ta)的(de)(de)歌劇《菲(fei)德里奧》。由于他(ta)根本聽(ting)不(bu)(bu)見樂隊(dui)演奏和(he)演唱(chang)，整個排練(lian)一(yi)(yi)團糟，重新開始后依然如故。貝多芬從(cong)聽(ting)眾(zhong)難堪的(de)(de)表情(qing)中(zhong)領悟到(dao)(dao)了(le)原(yuan)因。回到(dao)(dao)家中(zhong)捧著臉一(yi)(yi)言不(bu)(bu)發。他(ta)的(de)(de)朋(peng)友(you)說：“在(zai)我和(he)貝多芬的(de)(de)全(quan)部交往中(zhong)，沒有一(yi)(yi)天能和(he)這(zhe)致使的(de)(de)一(yi)(yi)天相比。他(ta)的(de)(de)心靈受到(dao)(dao)的(de)(de)極大的(de)(de)傷害，至死(si)不(bu)(bu)曾(ceng)忘(wang)記這(zhe)可(ke)怕(pa)的(de)(de)一(yi)(yi)幕(mu)。”

沉重的(de)家庭(ting)苦難也折磨著貝(bei)多芬(fen)。貝(bei)多芬(fen)的(de)一(yi)(yi)個弟弟于1815年去世(shi)，留下八歲的(de)兒(er)子查理。查理的(de)母親是個微不足(zu)道(dao)的(de)女人。貝(bei)多芬(fen)為(wei)了收養查理，不惜和她進行曠日持久的(de)訴訟(song)，一(yi)(yi)直到1820年才(cai)告勝利(li)。

貝(bei)多芬將他全部的(de)愛都(dou)傾注在(zai)查(cha)(cha)理(li)身上，希望(wang)能將他培養成(cheng)材。但貝(bei)多芬明顯(xian)犯了(le)個錯誤，查(cha)(cha)理(li)并不(bu)(bu)是(shi)童年(nian)的(de)自己(ji)，他根本就成(cheng)不(bu)(bu)了(le)音樂家。由(you)于貝(bei)多芬過于主觀和急躁，養成(cheng)了(le)查(cha)(cha)理(li)的(de)逆反(fan)心(xin)理(li)，不(bu)(bu)斷地給貝(bei)多芬找麻(ma)煩，使貝(bei)多芬傷透了(le)心(xin)。終于在(zai)1826年(nian)，在(zai)干了(le)數不(bu)(bu)清的(de)蠢事(shi)之后，查(cha)(cha)理(li)開槍自殺(sha)。但他居然笨得連開兩槍也沒(mei)(mei)有成(cheng)功(gong)。自己(ji)滿腔(qiang)的(de)心(xin)血和感情白白地浪費，還受(shou)到別(bie)人的(de)誤解和嘲笑(xiao)，沒(mei)(mei)有什(shen)么比這更令人傷心(xin)的(de)了(le)。查(cha)(cha)理(li)的(de)自殺(sha)使貝(bei)多芬高傲的(de)內心(xin)受(shou)到極大的(de)難堪，對(dui)他的(de)打擊(ji)是(shi)致命(ming)的(de)。加(jia)上1817年(nian)他百病纏身，他的(de)朋(peng)友說他“突然變(bian)得像(xiang)個七(qi)十歲的(de)老人，疲乏無力，喪失(shi)了(le)斗志。”

在(zai)無盡的(de)煩惱，痛苦和憂愁(chou)中，貝多(duo)芬的(de)創作(zuo)受到嚴重的(de)影響，作(zuo)品很少，貝多(duo)芬的(de)敵人甚至斷(duan)言他已窮(qiong)途末(mo)路。

經(jing)歷了多(duo)(duo)年的(de)(de)(de)(de)(de)命運(yun)的(de)(de)(de)(de)(de)打擊，此(ci)時的(de)(de)(de)(de)(de)貝(bei)多(duo)(duo)芬已(yi)不(bu)再是(shi)那個充滿自(zi)信(xin)的(de)(de)(de)(de)(de)貝(bei)多(duo)(duo)芬，不(bu)再是(shi)那個感到自(zi)己(ji)的(de)(de)(de)(de)(de)才(cai)華具有(you)至高無(wu)上(shang)的(de)(de)(de)(de)(de)力量(liang)，能去征服整個宇宙，去把(ba)自(zi)己(ji)的(de)(de)(de)(de)(de)音樂思想(xiang)布施(shi)給每個人，并能取得所有(you)人尊敬的(de)(de)(de)(de)(de)貝(bei)多(duo)(duo)芬。現在的(de)(de)(de)(de)(de)他(ta)是(shi)一(yi)個終(zhong)于(yu)遠(yuan)離塵囂，獨身隱居(ju)，不(bu)再尋求任(ren)何(he)功名的(de)(de)(de)(de)(de)貝(bei)多(duo)(duo)芬。他(ta)專(zhuan)心致志(zhi)(zhi)于(yu)自(zi)己(ji)的(de)(de)(de)(de)(de)藝(yi)術，對外界的(de)(de)(de)(de)(de)褒(bao)貶無(wu)動于(yu)衷(zhong)。他(ta)完(wan)全沉(chen)浸于(yu)苦(ku)難之中，卻微笑著順從一(yi)種毫無(wu)反抗的(de)(de)(de)(de)(de)憂(you)郁(yu)，有(you)時又以(yi)一(yi)種驚人的(de)(de)(de)(de)(de)意志(zhi)(zhi)力量(liang)使自(zi)己(ji)達到寧靜(jing)的(de)(de)(de)(de)(de)歡樂之中。

從1815年到(dao)1826年，貝多芬的創作進入了(le)他的“第三期風格”。這期間的代表作是(shi)《D大調莊嚴彌撒》，《d小調第九(jiu)交響曲(qu)“合唱”》，五(wu)首鋼琴奏(zou)鳴曲(qu)和一些弦樂(le)四(si)重奏(zou)。

這時貝(bei)多(duo)芬(fen)把音(yin)樂結構放在第二位，他(ta)找(zhao)到(dao)的(de)形式更能自然地符合情感(gan)上(shang)的(de)要求(qiu)。因此，貝(bei)多(duo)芬(fen)的(de)晚期作品(pin)是人(ren)類天才(cai)創作中(zhong)所(suo)從未有過的(de)最杰(jie)出(chu)的(de)作品(pin)。它超越了貝(bei)多(duo)芬(fen)從前所(suo)有的(de)音(yin)樂作品(pin)，向人(ren)類想象力所(suo)能觸及的(de)最高領域(yu)翱翔。

《D大調莊(zhuang)嚴彌撒(sa)》被貝多(duo)芬稱為(wei)他最完美的作(zuo)品，這(zhe)根本(ben)不是(shi)為(wei)了(le)宗(zong)教(jiao)和(he)教(jiao)堂的音樂，而是(shi)貝多(duo)芬本(ben)人(ren)情感和(he)思想的流露。至今這(zhe)部彌撒(sa)還是(shi)西方(fang)同類作(zuo)品中的代表作(zuo)。

《d小調第(di)九交(jiao)響曲(qu)“合唱(chang)”》凝聚(ju)了(le)貝多(duo)芬(fen)一生(sheng)的心血。從1795年貝多(duo)芬(fen)就草(cao)擬了(le)這(zhe)部交(jiao)響曲(qu)最后樂(le)章的主題，以后他在許(xu)多(duo)中曾(ceng)無數次(ci)地嘗試。經過(guo)多(duo)年的探索后，貝多(duo)芬(fen)決定破天荒地在交(jiao)響曲(qu)中加入(ru)人聲，引用席勒的《歡(huan)樂(le)頌》詩(shi)句，來表達他畢(bi)生(sheng)的夙愿：歌頌歡(huan)樂(le)，歡(huan)樂(le)戰勝了(le)痛苦，歡(huan)樂(le)解放(fang)了(le)人類，并把他們引向了(le)上帝(di)。

當(dang)時(shi)全歐洲(zhou)籠罩在封建勢(shi)力摧毀法(fa)國大(da)(da)(da)革命成果的(de)黑暗(an)時(shi)期。在此背景下，《第九(jiu)交響曲(qu)》于1824年(nian)在維(wei)也(ye)納舉行了(le)首演(yan)，從此人(ren)類歷史上一部偉(wei)大(da)(da)(da)的(de)音樂(le)作品(pin)誕生了(le)。當(dang)激(ji)動(dong)人(ren)心的(de)大(da)(da)(da)合(he)唱結(jie)束時(shi)，狂熱的(de)聽眾不(bu)(bu)顧一切地鼓掌，相(xiang)互擁抱，許多人(ren)禁不(bu)(bu)住失聲痛哭，仿佛發生了(le)一場騷(sao)亂。在維(wei)也(ye)納這個講究禮儀的(de)城市，皇族出場不(bu)(bu)過(guo)鼓三次(ci)(ci)掌，但貝(bei)多芬享受(shou)了(le)熱烈的(de)五次(ci)(ci)鼓掌謝幕，以(yi)至于警察不(bu)(bu)得不(bu)(bu)出面干預……

貝多(duo)芬(fen)已完成了他(ta)的(de)(de)使(shi)命，他(ta)已經達到(dao)了音(yin)樂的(de)(de)最高境界。1827年3月25日下午5時3刻左右，狂風(feng)大作(zuo)，風(feng)雨交(jiao)加，隆隆的(de)(de)雷聲震動(dong)著貝多(duo)芬(fen)的(de)(de)屋(wu)子。突然(ran)，一(yi)道閃電劃(hua)破(po)長空，使(shi)貝多(duo)芬(fen)的(de)(de)屋(wu)內充滿了奇異的(de)(de)光亮。與此同時，處于彌留之(zhi)際的(de)(de)貝多(duo)芬(fen)猛(meng)然(ran)睜(zheng)開(kai)眼睛，向上舉起了右手。當他(ta)的(de)(de)手放下時，眼睛半閉著，心臟停止了跳動(dong)。

兩萬多維也納市民參加了他(ta)的(de)葬(zang)禮，著名(ming)的(de)作曲家(jia)(jia)舒(shu)伯特(te)等藝術家(jia)(jia)扶著他(ta)的(de)靈柩。貝(bei)多芬的(de)墓碑上刻著奧地利(li)詩(shi)人格(ge)利(li)爾巴采的(de)詩(shi)句：“當你站在他(ta)的(de)靈柩前的(de)時候(hou)，籠罩著你的(de)并不是志頹氣喪而是一種崇高的(de)感情；我們只有對他(ta)這樣的(de)一個人才可以說：他(ta)完成了偉(wei)大的(de)事業。”