《一切》是北島(趙振開)的(de)(de)(de)一首代表詩歌。講述了(le)詩人對生(sheng)活的(de)(de)(de)理解(jie):生(sheng)活不(bu)(bu)是一場(chang)悲劇(ju),也不(bu)(bu)是一場(chang)完完全全的(de)(de)(de)喜(xi)劇(ju)。歡樂(le)與痛(tong)苦本(ben)來(lai)就相(xiang)(xiang)依(yi)相(xiang)(xiang)存(cun),并在一定條(tiao)件下相(xiang)(xiang)互轉化(hua)。在無數折磨(mo)與挫敗之(zhi)后(hou)(hou),在無數痛(tong)苦與歡樂(le)之(zhi)后(hou)(hou),他(ta)終于明白(bai)了(le)一切的(de)(de)(de)真諦。
一切都是命運
一切都是煙云
一(yi)切(qie)都是沒有結局(ju)的開始
一切(qie)都是(shi)稍縱即逝(shi)的追尋
一切(qie)歡樂都沒有(you)微笑
一切苦難都沒(mei)有淚(lei)痕
一(yi)切語言都是(shi)重復
一(yi)切交往都(dou)是(shi)初逢
一切愛情都(dou)在心(xin)里
一(yi)切(qie)往事都在夢中
一切希望都帶著注釋
一切信仰都帶著呻吟
一切(qie)爆發都有片刻(ke)的寧靜
一切死亡都有冗長的回(hui)聲(sheng)
生(sheng)活(huo)(huo)不(bu)是(shi)一(yi)(yi)場悲劇(ju),也(ye)(ye)不(bu)是(shi)一(yi)(yi)場完完全全的(de)(de)(de)(de)(de)喜劇(ju)。歡(huan)(huan)(huan)樂(le)(le)與(yu)痛(tong)苦(ku)本來就相(xiang)依相(xiang)存(cun),并在一(yi)(yi)定條件下相(xiang)互(hu)(hu)轉化。歡(huan)(huan)(huan)樂(le)(le)了(le)(le)(le),可以微笑(xiao),可一(yi)(yi)不(bu)小心就會(hui)(hui)由微笑(xiao)變成(cheng)狂(kuang)笑(xiao),飽受“糖衣(yi)炮彈”的(de)(de)(de)(de)(de)襲(xi)擊;痛(tong)苦(ku)著,不(bu)要(yao)用(yong)淚水浸泡你(ni)發炎的(de)(de)(de)(de)(de)傷(shang)口,淚水中(zhong)的(de)(de)(de)(de)(de)鹽分只(zhi)會(hui)(hui)讓你(ni)剛愈的(de)(de)(de)(de)(de)傷(shang)口再次裂開(kai)!北(bei)島(dao)既享(xiang)受了(le)(le)(le)喜劇(ju)的(de)(de)(de)(de)(de)唯美,也(ye)(ye)歷(li)經了(le)(le)(le)悲劇(ju)的(de)(de)(de)(de)(de)凄美。北(bei)島(dao)一(yi)(yi)顆(ke)不(bu)知疲憊(bei)的(de)(de)(de)(de)(de)心在四處(chu)游蕩(dang)。他遭遇了(le)(le)(le)人(ren)情的(de)(de)(de)(de)(de)冷漠,言(yan)語的(de)(de)(de)(de)(de)襲(xi)擊,甚至流言(yan)蜚語的(de)(de)(de)(de)(de)無(wu)情謾(man)罵;當挫折、苦(ku)難(nan)、失望……層層包圍打(da)擊一(yi)(yi)齊瘋(feng)狂(kuang)襲(xi)來時,他同所有(you)正常人(ren)一(yi)(yi)樣也(ye)(ye)會(hui)(hui)疲憊(bei),也(ye)(ye)會(hui)(hui)徘徊。這時,語言(yan)是(shi)重(zhong)復的(de)(de)(de)(de)(de),信仰是(shi)受傷(shang)的(de)(de)(de)(de)(de),甚至,一(yi)(yi)直賴以生(sheng)存(cun)的(de)(de)(de)(de)(de)勇(yong)氣與(yu)希望,都將(jiang)變成(cheng)鏡中(zhong)花,水中(zhong)月,重(zhong)復著開(kai)始與(yu)結束,卻盡顯(xian)蒼白(bai)無(wu)力!人(ren),只(zhi)有(you)經歷(li)了(le)(le)(le)人(ren)生(sheng)的(de)(de)(de)(de)(de)大(da)(da)風大(da)(da)浪(lang)大(da)(da)起大(da)(da)落之后(hou),才有(you)資格(ge)談(tan)論生(sheng)活(huo)(huo),談(tan)論生(sheng)活(huo)(huo)的(de)(de)(de)(de)(de)一(yi)(yi)切。北(bei)島(dao)是(shi)具備這種(zhong)資格(ge)的(de)(de)(de)(de)(de)。他把自己所有(you)感官最大(da)(da)限度地(di)接觸生(sheng)活(huo)(huo)的(de)(de)(de)(de)(de)脈(mo)搏,用(yong)他一(yi)(yi)雙(shuang)挑(tiao)剔的(de)(de)(de)(de)(de)眼光審視(shi)人(ren)與(yu)人(ren)之間(jian)的(de)(de)(de)(de)(de)道德倫理(li),以及(ji)人(ren)與(yu)人(ren)相(xiang)互(hu)(hu)碰撞產生(sheng)的(de)(de)(de)(de)(de)火花。同時不(bu)自覺地(di)思考愛情、自由、歡(huan)(huan)(huan)樂(le)(le)、苦(ku)難(nan)、希望以及(ji)死亡(wang)等人(ren)們共性的(de)(de)(de)(de)(de)因子(zi)。既然這樣,就免不(bu)了(le)(le)(le)受傷(shang)。
作為詩人(ren)的(de)(de)(de)(de)北島也(ye)從(cong)來沒有(you)(you)停止過(guo)受痛。從(cong)不(bu)相信(xin)命(ming)(ming)運的(de)(de)(de)(de)北島真真實實地被命(ming)(ming)運欺(qi)騙(pian)(pian)了(le)。生活欺(qi)騙(pian)(pian)了(le)他(ta)(ta)。生活的(de)(de)(de)(de)爾虞我詐、急功近利、勾心斗角……都是他(ta)(ta)心中(zhong)看不(bu)慣的(de)(de)(de)(de)一(yi)道坎。他(ta)(ta)可能永遠都跨(kua)不(bu)過(guo)。即使跨(kua)過(guo),也(ye)是萬丈深淵的(de)(de)(de)(de)境(jing)地。古往今(jin)來,一(yi)批(pi)又一(yi)批(pi)千軍萬馬(ma)匯聚于此,一(yi)場慘烈的(de)(de)(de)(de)廝殺過(guo)后(hou),就算暫且獲勝,也(ye)只是耀眼的(de)(de)(de)(de)流星劃(hua)過(guo)夜幕,稍縱即逝!卻(que)沒有(you)(you)給出任何(he)阻止后(hou)人(ren)再次廝殺的(de)(de)(de)(de)結局!北島痛卻(que)也(ye)快樂著(zhu)。他(ta)(ta)大膽(dan)地叩(kou)問世界,叩(kou)問人(ren)性,叩(kou)問一(yi)切。為洞悉這個(ge)(ge)分(fen)裂(lie)而扭曲變(bian)形的(de)(de)(de)(de)世界。他(ta)(ta)需要并且歷經了(le)太多的(de)(de)(de)(de)磨難,在(zai)不(bu)斷地峰回路轉之(zhi)后(hou)完成(cheng)豁然(ran)開朗的(de)(de)(de)(de)正果。在(zai)這個(ge)(ge)過(guo)程中(zhong),北島當然(ran)失(shi)敗過(guo),悲痛過(guo),但馬(ma)上把這一(yi)切歸屬于朦朧而遙遠的(de)(de)(de)(de)命(ming)(ming)運,飄(piao)渺(miao)而易(yi)逝的(de)(de)(de)(de)煙(yan)云;當然(ran)迷惘過(guo),猶豫過(guo),但接著(zhu)把這一(yi)切淹沒在(zai)言語之(zhi)外,用思緒的(de)(de)(de)(de)火(huo)花照亮一(yi)片天空,苦苦追尋;當然(ran)也(ye)坦白著(zhu),信(xin)念(nian)著(zhu),盡(jin)管一(yi)度信(xin)仰受挫,但最終(zhong)能在(zai)信(xin)仰的(de)(de)(de)(de)呻吟聲中(zhong)重(zhong)揚(yang)飛翔的(de)(de)(de)(de)翅膀!感慨無限爆發的(de)(de)(de)(de)力(li)量。
北(bei)島以為(wei)關于“一(yi)切”永遠不會有(you)(you)一(yi)個完美的(de)(de)定義,直到他徹底疲憊之后(hou)。在無數折磨與(yu)挫敗之后(hou),在無數痛苦(ku)與(yu)歡樂之后(hou),沒(mei)有(you)(you)答案的(de)(de)追尋讓他徹底疲憊。他被迫停(ting)下(xia)一(yi)直沒(mei)有(you)(you)時間休息的(de)(de)腳步。之后(hou),突然有(you)(you)一(yi)天,他感覺自己從沒(mei)有(you)(you)哪一(yi)刻會如此冷(leng)靜,如此心血來潮、思(si)緒萬(wan)千(qian)的(de)(de)冷(leng)靜!偶然間,他明白了一(yi)切,明白了《一(yi)切》的(de)(de)真諦。
在“朦朧詩(shi)”時期(qi),這(zhe)(zhe)是(shi)(shi)一(yi)些(xie)詩(shi)人(ren)(ren),特別是(shi)(shi)北島所喜歡使(shi)用的(de)(de)(de)判斷意味(wei)的(de)(de)(de)句(ju)式(shi)。那(nei)時候(hou),他們有(you)一(yi)些(xie)重要(yao)的(de)(de)(de)話,一(yi)些(xie)有(you)關(guan)人(ren)(ren)的(de)(de)(de)生活,有(you)關(guan)社會歷(li)史的(de)(de)(de)“真理(li)”性質(zhi)的(de)(de)(de)發現急迫需要(yao)表達。“告(gao)訴你吧(ba),世界(jie),/我(wo)-不-相(xiang)(xiang)-信”;“誰(shui)期(qi)待,誰(shui)就是(shi)(shi)罪人(ren)(ren)”;“在沒(mei)有(you)英雄的(de)(de)(de)年代里/我(wo)只想做一(yi)個(ge)人(ren)(ren)”;“我(wo)要(yao)到對岸去”;“其實難于相(xiang)(xiang)像的(de)(de)(de)/并不是(shi)(shi)黑暗,而是(shi)(shi)早晨/燈光將怎樣延續下去”;……一(yi)連(lian)串的(de)(de)(de)判斷句(ju),一(yi)種(zhong)(zhong)宣言色(se)彩(cai)的(de)(de)(de)表述(shu)方式(shi)。詩(shi)人(ren)(ren)一(yi)般很少采取這(zhe)(zhe)種(zhong)(zhong)方式(shi)來寫(xie)作(zuo)。因為我(wo)們已經沒(mei)有(you)什(shen)么嚴(yan)重的(de)(de)(de)東西要(yao)“宣告(gao)”。在北島那(nei)時的(de)(de)(de)眼睛(jing)里,世界(jie)是(shi)(shi)黑白分明的(de)(de)(de),而我(wo)們可能看到的(de)(de)(de),更多是(shi)(shi)界(jie)限不清的(de)(de)(de)灰(hui)色(se)。套用一(yi)個(ge)說法,就是(shi)(shi)一(yi)代人(ren)(ren)的(de)(de)(de)詩(shi)情,無(wu)法原封不動復制(zhi)。總(zong)之,這(zhe)(zhe)首(shou)詩(shi)在當(dang)時,被一(yi)些(xie)批(pi)評(ping)家(jia)當(dang)作(zuo)“虛無(wu)”、“悲觀主義”的(de)(de)(de)例證。