《阿爾的太陽(yang)》是現代詩(shi)人海子創作的一首(shou)詩(shi),該作者還著有《亞(ya)洲銅》、《麥地》等(deng)。
阿爾的太陽①
“一切(qie)我(wo)所向著自(zi)然創作的(de),是(shi)栗子,從火中(zhong)取出來的(de)。啊,那些不信仰太(tai)陽的(de)人是(shi)背棄了神的(de)人。”②
到南方去
到南方去
你的血液里沒(mei)有情人(ren)和春天
沒有月亮
面包甚至都不夠
朋友更少
只有一群苦(ku)痛的孩子(zi),吞噬一切
瘦哥(ge)哥(ge)凡·高(gao),凡·高(gao)啊
從地下強勁噴(pen)出的
火山一樣不計后(hou)果的
是絲杉和麥田
還是你自己
噴(pen)出多(duo)余的活命的時(shi)間(jian)
其實,你的一只眼睛就可以照亮世界
但你(ni)還(huan)要使用第三只眼,阿(a)爾(er)的太陽
把星空燒(shao)成粗糙(cao)的河(he)流
把土地燒得旋轉
舉起黃色(se)的(de)痙攣的(de)手,向日葵
邀請一切火中取(qu)栗的人
不要再畫基(ji)督的橄欖園
要(yao)畫就畫橄欖收獲
畫強暴的一團火
代(dai)替天上的老(lao)爺(ye)子
洗凈生命
紅頭發的(de)哥(ge)哥(ge),喝完苦(ku)艾(ai)酒(jiu)
你就開始(shi)點這把火吧
燒吧
①阿(a)爾系法國南部一(yi)小(xiao)鎮,凡(fan)·高在此創(chuang)作了(le)七八十幅畫,這是他(ta)的黃金時期(qi)。——海子自注。
②引文摘自凡·高致其弟泰奧的書(shu)信。
海子(1964-1989),原名查海生,出生于安徽省(sheng)懷寧縣(xian)高(gao)河鎮(zhen)查灣村,當代青年詩(shi)人。
海子在農村長大(da)(da),1979年15歲時考入北京大(da)(da)學(xue)法律(lv)系,1982年大(da)(da)學(xue)期(qi)間開始詩歌(ge)創作,1983年自北大(da)(da)畢業后分配至北京中(zhong)國政(zheng)法大(da)(da)學(xue)哲學(xue)教研室(shi)工作,1989年3月26日在山海關附近臥軌自殺,年僅25歲。
海(hai)子(zi)1983年(nian)自(zi)北京大學(xue)畢業后(hou)分配至中(zhong)國政法(fa)大學(xue)哲學(xue)教研室工作,1984年(nian)創(chuang)作成名(ming)作《亞洲銅》和《阿爾的太陽》,第(di)一次使用(yong)“海(hai)子(zi)”作為(wei)筆名(ming)。從1982年(nian)至1989年(nian)不到7年(nian)的時(shi)間(jian)里,海(hai)子(zi)創(chuang)作了近200萬字的作品,出版了《土地》、《海(hai)子(zi)、駱一禾作品集》、《海(hai)子(zi)的詩》和《海(hai)子(zi)詩全(quan)編》等等。
在詩(shi)人(ren)生命里,從1984年(nian)的《亞洲銅》到1989年(nian)3月(yue)14日(ri)的最后一首詩(shi)《春天,十個(ge)海子》,海子創造(zao)了近(jin)200萬字的詩(shi)歌、詩(shi)劇、小說、論文和札記。比較著名的有《亞洲銅》、《麥(mai)地》、《以夢(meng)為馬》、《黑夜的獻詩(shi)——獻給黑夜的女(nv)兒》等。
這首詩原有副題“給我的(de)(de)瘦(shou)哥(ge)哥(ge)”,“瘦(shou)哥(ge)哥(ge)”是(shi)(shi)海子對凡(fan)·高的(de)(de)稱呼。凡(fan)·高,即19世紀荷蘭著名的(de)(de)印象派畫家(jia)梵高。梵高和(he)(he)海子的(de)(de)一生(sheng),皆為(wei)短暫而痛苦(ku)的(de)(de)一生(sheng)。年輕的(de)(de)海子并不(bu)是(shi)(shi)在詩中(zhong)(zhong)預見到(dao)了自己的(de)(de)未來(lai),而是(shi)(shi)表達(da)自己對這位偉大畫家(jia)的(de)(de)崇(chong)拜和(he)(he)引為(wei)知己的(de)(de)愿望。一個(ge)是(shi)(shi)荷蘭天才畫家(jia),一個(ge)是(shi)(shi)中(zhong)(zhong)國天才詩人,“瘦(shou)哥(ge)哥(ge)”,表現出海子對梵高的(de)(de)欣賞和(he)(he)尊重。
海子寫到(dao),梵高(gao)的血液里“只(zhi)有一群苦痛的孩子,吞噬一切”。“春天、情人、面包、月(yue)亮”都不(bu)是(shi)梵高(gao)所擁有的,正(zheng)是(shi)因為(wei)他(ta)(ta)不(bu)擁有這種“生活(huo)的必(bi)須”,所以他(ta)(ta)才會那么為(wei)藝術而瘋狂。他(ta)(ta)的第三(san)只(zhi)眼就是(shi)太陽(yang)。
他(ta)用(yong)太陽作(zuo)為(wei)雙眼來詮(quan)釋對生命(ming)存在的理解,在詩人看來,他(ta)就是(shi)上帝遺(yi)落(luo)在人間的非凡(fan)人,所以他(ta)才會(hui)如此(ci)熱烈,才會(hui)如此(ci)吸引自(zi)己的雙眼。所以他(ta)會(hui)用(yong)他(ta)“多(duo)余的活命(ming)時間”來體驗藝術的真諦和人間的痛(tong)楚(chu)。“代替上天(tian)老爺洗凈生命(ming)”,是(shi)海子對梵高的瞻仰。
如(ru)向日葵(kui)的(de)(de)(de)(de)(de)追逐和隕(yun)落,梵(fan)高(gao)的(de)(de)(de)(de)(de)藝(yi)術和死(si)亡對年(nian)輕的(de)(de)(de)(de)(de)海子(zi)是(shi)很震撼的(de)(de)(de)(de)(de)。海子(zi)其(qi)后詩(shi)作(zuo)中的(de)(de)(de)(de)(de)太(tai)陽意象(xiang)和麥地(di)情節,同(tong)梵(fan)高(gao)有(you)很大(da)聯系。詩(shi)中的(de)(de)(de)(de)(de)文字(zi)表(biao)現出(chu)海子(zi)非凡(fan)的(de)(de)(de)(de)(de)想象(xiang)力,他描(miao)繪(hui)了最為逼真的(de)(de)(de)(de)(de)圖景,只(zhi)有(you)夸張的(de)(de)(de)(de)(de)表(biao)述和現場的(de)(de)(de)(de)(de)描(miao)摹才能刻(ke)畫(hua)出(chu)夸張的(de)(de)(de)(de)(de)和現場的(de)(de)(de)(de)(de)梵(fan)高(gao)。“我畫(hua)太(tai)陽時,要畫(hua)得讓(rang)人們感(gan)覺(jue)到它以可怕的(de)(de)(de)(de)(de)速度在旋轉。
它發射出力量無窮的(de)(de)(de)光波(bo)和熱波(bo)。“我畫(hua)麥田(tian)(tian)時,要(yao)人們(men)感覺到谷粒中(zhong)的(de)(de)(de)原(yuan)子(zi)(zi)在生長、爆裂(lie)。我畫(hua)蘋果時,要(yao)人們(men)感覺到蘋果中(zhong)的(de)(de)(de)液(ye)汁濺到皮膚(fu)上,果核(he)中(zhong)的(de)(de)(de)種(zhong)籽(zi)在往外(wai)鉆向開花(hua)結果!”這是梵(fan)高(gao)對高(gao)更(geng)說(shuo)的(de)(de)(de)一段話(hua),海(hai)子(zi)(zi)也有同樣的(de)(de)(de)理想和創作(zuo)追求,他(ta)用詩在畫(hua)麥田(tian)(tian)和太陽。
苦艾(ai)酒(jiu)——梵(fan)高“綠色的(de)繆斯”,美麗(li)的(de)毒藥。1890年7月(yue)27日,梵(fan)高對自(zi)己(ji)(ji)扣(kou)動了扳機,即使死(si)亡也(ye)認為“苦難永不會終結”。在(zai)這(zhe)(zhe)首詩里(li),海子(zi)沒有表現出在(zai)這(zhe)(zhe)個層(ceng)面上對梵(fan)高的(de)理解(jie)。這(zhe)(zhe)既有可(ke)能是(shi)海子(zi)沒有看(kan)到(dao)這(zhe)(zhe)一點(dian),也(ye)有可(ke)能是(shi)他(ta)不愿意說出這(zhe)(zhe)一點(dian)。在(zai)后來(lai)的(de)創(chuang)作體驗中,他(ta)的(de)思(si)想逐漸發生(sheng)變(bian)化,直至(zhi)最后在(zai)山海關結束了自(zi)己(ji)(ji)的(de)生(sheng)命。