《孤雁(yan)》是(shi)現(xian)(xian)代詩(shi)人聞一多于1922年(nian)創作的(de)(de)(de)(de)一首現(xian)(xian)代詩(shi)。此(ci)詩(shi)就(jiu)詩(shi)人在(zai)赴美的(de)(de)(de)(de)旅途中所作,象征性(xing)地(di)(di)描寫(xie)了一只(zhi)(zhi)飛離(li)了雁(yan)陣的(de)(de)(de)(de)孤雁(yan),形只(zhi)(zhi)影單地(di)(di)奔向那“絕塞”的(de)(de)(de)(de)“水國(guo)”,表明(ming)詩(shi)人心中絲毫沒(mei)有出國(guo)的(de)(de)(de)(de)興奮和對新生活的(de)(de)(de)(de)憧(chong)憬,倒(dao)是(shi)滿懷沮喪、怨艾之情。全詩(shi)雖行文較長,但層次分明(ming),感情豐富,生動地(di)(di)表現(xian)(xian)了詩(shi)人“孤雁(yan)意(yi)識”在(zai)波濤洶涌中的(de)(de)(de)(de)發(fa)展過程。
孤雁
不幸的失群的孤客!
誰教你(ni)拋棄了舊侶,
拆散了陣字,
流落到(dao)這水(shui)國的(de)絕塞,
拚著(zhu)寸磔(zhe)的愁腸,
泣訴那無邊的(de)酸楚(chu)?
·
啊!從那(nei)浮云(yun)的密(mi)幕里,
迸出這樣(yang)的哀(ai)音,
這樣的(de)痛苦!這樣的(de)熱(re)情(qing)!
·
孤寂的流落者!
不須叫喊得喲!
你那(nei)沉(chen)細的音波(bo),
在(zai)這大海的(de)驚雷里,
還不值得那濤頭
濺破的一粒浮漚呢!
·
可憐的孤魂啊!
更(geng)不須向天回首了。
天是一(yi)個無涯的秘密(mi),
一幅(fu)藍(lan)色的謎語,
太難了(le),不是(shi)你能猜破的。
也不須向海低頭了。
這辱罵(ma)高(gao)天(tian)的惡漢,
他的咸鹵的唾沫
不要漬濕(shi)了(le)你(ni)的翅膀(bang),
粘滯了你的行程!
·
流落的孤禽啊!
到底(di)飛往哪里去呢?
那太平洋(yang)的彼岸,
可知道究竟有些什么?
·
啊!那里是蒼鷹的領(ling)土(tu)──
那鷙悍(han)的(de)霸王啊(a)!
他(ta)的銳(rui)利的指爪(zhua),
已撕破了自(zi)然的面(mian)目(mu),
建筑起財力(li)的(de)窩巢(chao)。
那里只(zhi)有(you)鋼筋鐵(tie)骨的機械,
喝醉了弱者的鮮血,
吐(tu)出那罪(zui)惡的黑煙,
涂(tu)污我(wo)太空,閉熄(xi)了日月,
教你飛來不知(zhi)方向,
息(xi)去又沒(mei)地(di)藏身啊!
·
流(liu)落的失群者啊!
到(dao)底(di)要往那里(li)去?
隨陽的鳥啊!
光明(ming)的追逐(zhu)者啊(a)!
不信那腥臊(sao)的屠場,
黑暗的煙灶,
竟(jing)能吸引你(ni)的蹤跡!
·
歸來罷,失(shi)路的(de)游魂!
歸來參加(jia)你的伴侶,
補足他(ta)們(men)的(de)陣列!
他們正引(yin)著(zhu)頸(jing)望(wang)你呢。
·
歸(gui)來偃臥(wo)在霜染的蘆林里,
那里有校獵的西風(feng),
將茸毛似的蘆花,
鋪就了你的床褥
來溫暖(nuan)起你的甜夢。
·
歸來浮游在溫柔的港溆里,
那里方(fang)是你的浴盆。
歸來徘徊在浪舐的平(ping)沙上,
趁著溶銀的月色
婆娑著(zhu)戲弄你的幽(you)影。
·
歸來罷,流落的(de)孤禽!
與其(qi)盡在這水國的(de)絕塞(sai),
拚著寸磔(zhe)的愁腸,
泣訴那無邊(bian)的酸夢,
不(bu)如擢翅回身歸去罷!
·
啊(a)!但是(shi)這不由分說的狂飆
挾著我不息(xi)地前進;
我腳上(shang)又帶著了一封書信,
我怎能拋(pao)卻我的使命,
由著我的心性
回身擢(zhuo)翅歸(gui)去來呢(ni)?
1912—1921年(nian),聞一(yi)多(duo)(duo)在清華度(du)過了(le)十年(nian)學子生(sheng)涯。然而,這(zhe)十年(nian)的(de)(de)美(mei)式教育和美(mei)式生(sheng)活方式,非但沒(mei)有(you)在聞一(yi)多(duo)(duo)心中(zhong)培植(zhi)起對(dui)美(mei)國(guo)文化的(de)(de)認同(tong)、親近、熱愛(ai),相反,倒(dao)是(shi)在他(ta)心中(zhong)催生(sheng)出(chu)(chu)對(dui)美(mei)國(guo)文化的(de)(de)逆反、厭棄、憎(zeng)惡。也正因為(wei)如此,聞一(yi)多(duo)(duo)曾有(you)放(fang)棄赴美(mei)留(liu)學的(de)(de)念頭(tou)。但最后還是(shi)抱(bao)著“既有(you)這(zhe)么一(yi)個機會,走(zou)一(yi)趟也好”的(de)(de)心態,于1922年(nian)7月16日登上(shang)(shang)了(le)赴美(mei)的(de)(de)海(hai)輪。旅途中(zhong),聞一(yi)多(duo)(duo)絲毫(hao)沒(mei)有(you)出(chu)(chu)國(guo)的(de)(de)興(xing)奮和對(dui)新(xin)(xin)生(sheng)活的(de)(de)憧憬,倒(dao)是(shi)滿懷沮(ju)喪(sang)、怨艾像(xiang)是(shi)赴一(yi)場不得不赴的(de)(de)苦役(yi)。在船上(shang)(shang),聞一(yi)多(duo)(duo)寫(xie)了(le)《孤雁(yan)》這(zhe)首新(xin)(xin)詩。
聞(wen)一(yi)多(1899—1946),原名(ming)聞(wen)家辨(bian),號(hao)友三,湖北浠水(shui)人(ren)。詩(shi)(shi)人(ren)、學者(zhe)、民主斗士(shi),自幼愛好古典詩(shi)(shi)詞和美術。1912年(nian)(nian)(nian)(nian)考入北京(jing)清華掌校,喜讀讀中國古代(dai)詩(shi)(shi)集、詩(shi)(shi)話、史書(shu)、筆記等,1916年(nian)(nian)(nian)(nian)開(kai)(kai)始在(zai)《清華周(zhou)刊》上發(fa)表(biao)系列讀書(shu)筆記,總稱《二月聲漫記》。同(tong)時(shi)創作舊體詩(shi)(shi)1919年(nian)(nian)(nian)(nian),“五(wu)四(si)”運(yun)動中,積極者(zhe)加學生(sheng)(sheng)運(yun)動,被選為(wei)清華掌生(sheng)(sheng)代(dai)表(biao),出席在(zai)上海召開(kai)(kai)的(de)全國學生(sheng)(sheng)聯合會。1920年(nian)(nian)(nian)(nian)4月,發(fa)表(biao)第一(yi)篇(pian)自話文《旅客(ke)式的(de)學生(sheng)(sheng)》。新詩(shi)(shi)集《紅(hong)燭》、《死水(shui)》是現(xian)代(dai)詩(shi)(shi)壇經(jing)之作,他(ta)對(dui)《周(zhou)易》、《詩(shi)(shi)經(jing)》、《莊子》、《楚》四(si)大(da)古籍的(de)整理研究,被郭濃著(zhu)稱為(wei)前無(wu)古人(ren),后無(wu)來者(zhe)身正氣,抗(kang)戰期間著(zhu)八(ba)年(nian)(nian)(nian)(nian),1946年(nian)(nian)(nian)(nian)夏在(zai)昆(kun)明遇(yu)身亡。
《孤(gu)(gu)雁》是聞一(yi)多詩歌(ge)的(de)(de)代(dai)表作(zuo)之一(yi)。詩作(zuo)象征性地(di)(di)描寫了一(yi)只(zhi)飛離了雁陣的(de)(de)孤(gu)(gu)雁,形(xing)只(zhi)影(ying)單地(di)(di)奔向那(nei)(nei)“絕塞”的(de)(de)“水國(guo)”。一(yi)路上(shang)電閃(shan)雷(lei)鳴、海濤沖天,而那(nei)(nei)大(da)洋彼岸的(de)(de)目的(de)(de)地(di)(di)又是那(nei)(nei)樣的(de)(de)污濁(zhuo)兇險,它幾經猶疑(yi)、躊躕,最后還是義(yi)無反(fan)顧地(di)(di)“不息地(di)(di)前(qian)進(jin)”。該詩作(zuo)于(yu)聞一(yi)多剛(gang)剛(gang)踏上(shang)美國(guo)大(da)陸的(de)(de)時候,不言(yan)而喻,孤(gu)(gu)雁就是他的(de)(de)自(zi)我投影(ying),他想象自(zi)己就是一(yi)只(zhi)失群的(de)(de)孤(gu)(gu)雁,向著(zhu)異國(guo)他鄉的(de)(de)陌(mo)生(sheng)土(tu)地(di)(di)艱難地(di)(di)飛翔。
全詩較長(chang),但層次分(fen)明,生動地(di)表現了詩人“孤雁意識”在波濤(tao)洶涌中的發(fa)展過程。可分(fen)層來分(fen)析。
詩(shi)歌共(gong)有(you)(you)(you)(you)(you)十二小節,第(di)一(yi)(yi)(yi)(yi)小節可以(yi)稱作詩(shi)的(de)(de)(de)(de)(de)第(di)一(yi)(yi)(yi)(yi)個層次(ci)。這是(shi)(shi)對“孤(gu)(gu)(gu)(gu)雁”境遇(yu)的(de)(de)(de)(de)(de)概括。在(zai)這一(yi)(yi)(yi)(yi)個層次(ci)里,除了(le)(le)(le)“愁(chou)腸(chang)”、“酸(suan)楚”這類不(bu)(bu)難(nan)理解的(de)(de)(de)(de)(de)心(xin)理渲(xuan)染外,最值(zhi)得(de)注意(yi)(yi)的(de)(de)(de)(de)(de)有(you)(you)(you)(you)(you)兩處,其一(yi)(yi)(yi)(yi)是(shi)(shi)“失群(qun)”,也(ye)就是(shi)(shi)說,絕(jue)大多數的(de)(de)(de)(de)(de)“大雁”并沒(mei)(mei)有(you)(you)(you)(you)(you)走這條道路,他(ta)們另(ling)有(you)(you)(you)(you)(you)方向,另(ling)有(you)(you)(you)(you)(you)選擇。顯然,這是(shi)(shi)詩(shi)人(ren)在(zai)中國(guo)文(wen)化的(de)(de)(de)(de)(de)整體意(yi)(yi)義(yi)上思考問題,他(ta)清醒地看(kan)(kan)到了(le)(le)(le)象他(ta)那(nei)樣的(de)(de)(de)(de)(de)“海外游子”畢(bi)竟只是(shi)(shi)極(ji)少極(ji)少的(de)(de)(de)(de)(de),也(ye)并不(bu)(bu)符合傳(chuan)(chuan)(chuan)統(tong)(tong)中國(guo)的(de)(de)(de)(de)(de)人(ren)生(sheng)理想,(魯(lu)迅(xun)說過,連(lian)進洋人(ren)辦的(de)(de)(de)(de)(de)學堂(tang)都被(bei)世人(ren)看(kan)(kan)作是(shi)(shi)“把靈魂賣給(gei)了(le)(le)(le)鬼子”)聞(wen)一(yi)(yi)(yi)(yi)多國(guo)學基礎(chu)深厚,對這一(yi)(yi)(yi)(yi)傳(chuan)(chuan)(chuan)統(tong)(tong)的(de)(de)(de)(de)(de)人(ren)生(sheng)觀當然是(shi)(shi)相(xiang)當熟(shu)悉的(de)(de)(de)(de)(de)。對于這樣的(de)(de)(de)(de)(de)“失群(qun)”,詩(shi)人(ren)在(zai)這部分(fen)里連(lian)續用了(le)(le)(le)一(yi)(yi)(yi)(yi)系列的(de)(de)(de)(de)(de)詞語:不(bu)(bu)幸(xing)、流落(luo)(luo)、愁(chou)腸(chang)、泣(qi)訴、酸(suan)楚等(deng)(deng)(deng)等(deng)(deng)(deng),其感情色彩是(shi)(shi)相(xiang)當明顯的(de)(de)(de)(de)(de):他(ta)并不(bu)(bu)愿意(yi)(yi)就這樣“失群(qun)”,他(ta)為此(ci)而感到孤(gu)(gu)(gu)(gu)獨(du)、痛苦。這說明,聞(wen)一(yi)(yi)(yi)(yi)多受傳(chuan)(chuan)(chuan)統(tong)(tong)文(wen)化精(jing)神(shen)(shen)的(de)(de)(de)(de)(de)影響還是(shi)(shi)很深的(de)(de)(de)(de)(de)。但是(shi)(shi),若他(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)精(jing)神(shen)(shen)狀態僅(jin)僅(jin)停(ting)留在(zai)這個層面上也(ye)就沒(mei)(mei)有(you)(you)(you)(you)(you)《孤(gu)(gu)(gu)(gu)雁》的(de)(de)(de)(de)(de)獨(du)創性,沒(mei)(mei)有(you)(you)(you)(you)(you)他(ta)作為一(yi)(yi)(yi)(yi)位現代詩(shi)人(ren)的(de)(de)(de)(de)(de)成(cheng)功了(le)(le)(le)。聞(wen)一(yi)(yi)(yi)(yi)多畢(bi)竟還有(you)(you)(you)(you)(you)他(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)另(ling)一(yi)(yi)(yi)(yi)面,這就是(shi)(shi)值(zhi)得(de)注意(yi)(yi)的(de)(de)(de)(de)(de)第(di)二點,即“拋棄(qi)”。孤(gu)(gu)(gu)(gu)雁失群(qun),并不(bu)(bu)是(shi)(shi)他(ta)無(wu)可奈何、被(bei)人(ren)拋棄(qi)的(de)(de)(de)(de)(de)結(jie)果,是(shi)(shi)孤(gu)(gu)(gu)(gu)雁主動“拋棄(qi)了(le)(le)(le)舊侶”。這樣,孤(gu)(gu)(gu)(gu)雁的(de)(de)(de)(de)(de)“孤(gu)(gu)(gu)(gu)獨(du)”以(yi)及他(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)“不(bu)(bu)幸(xing)”、“流落(luo)(luo)”、“愁(chou)腸(chang)”、“酸(suan)楚”等(deng)(deng)(deng)等(deng)(deng)(deng)又都成(cheng)了(le)(le)(le)他(ta)主觀意(yi)(yi)志的(de)(de)(de)(de)(de)產物,孤(gu)(gu)(gu)(gu)雁的(de)(de)(de)(de)(de)人(ren)生(sheng)選擇具有(you)(you)(you)(you)(you)了(le)(le)(le)明顯的(de)(de)(de)(de)(de)反傳(chuan)(chuan)(chuan)統(tong)(tong)意(yi)(yi)味(wei)。綜合這一(yi)(yi)(yi)(yi)層次(ci)來看(kan)(kan),詩(shi)人(ren)實(shi)際上是(shi)(shi)有(you)(you)(you)(you)(you)意(yi)(yi)無(wu)意(yi)(yi)地傳(chuan)(chuan)(chuan)達(da)出了(le)(le)(le)兩種矛(mao)盾的(de)(de)(de)(de)(de)心(xin)情:既有(you)(you)(you)(you)(you)自我人(ren)生(sheng)選擇的(de)(de)(de)(de)(de)決絕(jue),又有(you)(you)(you)(you)(you)選擇之后(hou)那(nei)難(nan)以(yi)擺脫的(de)(de)(de)(de)(de)孤(gu)(gu)(gu)(gu)獨(du)感、失落(luo)(luo)感。
這兩種彼(bi)此矛盾的(de)(de)心(xin)理深深地浸(jin)布在(zai)了整首詩歌當(dang)中(zhong),成(cheng)為(wei)人們(men)理解“孤(gu)雁意識”的(de)(de)基礎。
第(di)二至(zhi)第(di)四節可(ke)(ke)以稱作是(shi)(shi)(shi)(shi)詩(shi)的(de)(de)(de)第(di)二個層次。主要是(shi)(shi)(shi)(shi)寫(xie)“孤(gu)雁”旅(lv)途的(de)(de)(de)兇(xiong)險。這(zhe)(zhe)里有震天(tian)動地的(de)(de)(de)驚雷,有翻(fan)滾折騰的(de)(de)(de)密云,有深不(bu)(bu)可(ke)(ke)測的(de)(de)(de)蒼(cang)穹,有咆哮肆(si)虐(nve)的(de)(de)(de)大(da)海(hai),茫茫天(tian)地間,前不(bu)(bu)見彼(bi)岸,后不(bu)(bu)見侶(lv)伴,凄慘的(de)(de)(de)聲聲哀鳴早已被大(da)自然的(de)(de)(de)萬千呼嘯所吞噬,無(wu)人(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)能(neng)聽(ting)見。在人(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)生的(de)(de)(de)征程上(shang),人(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)的(de)(de)(de)生命何嘗又不(bu)(bu)是(shi)(shi)(shi)(shi)這(zhe)(zhe)樣的(de)(de)(de)弱小,這(zhe)(zhe)樣的(de)(de)(de)不(bu)(bu)堪一(yi)擊,孤(gu)立無(wu)援。“失群”之(zhi)(zhi)悲又一(yi)再(zai)涌上(shang)心(xin)頭。但是(shi)(shi)(shi)(shi),詩(shi)人(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)寫(xie)到(dao)這(zhe)(zhe)里,感情卻徒然一(yi)揚(yang),“可(ke)(ke)憐的(de)(de)(de)孤(gu)魂(hun)啊!/更(geng)不(bu)(bu)須向天(tian)回首了(le)(le),”“也不(bu)(bu)須向海(hai)低頭了(le)(le)。”詩(shi)人(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)姑且將其他的(de)(de)(de)雜念拋到(dao)一(yi)邊:無(wu)涯的(de)(de)(de)藍(lan)天(tian)固然誘人(ren)(ren)(ren)(ren)(ren),但畢竟過分(fen)神秘模糊了(le)(le),還(huan)是(shi)(shi)(shi)(shi)現實一(yi)些吧,不(bu)(bu)要去苦苦追(zhui)索形(xing)而上(shang)的(de)(de)(de)難(nan)解之(zhi)(zhi)謎,現實的(de)(de)(de)人(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)生等待人(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)們去開拓;大(da)海(hai)固然兇(xiong)蠻,但那屬于“惡漢(han)”的(de)(de)(de)粗(cu)鄙,也根本沒(mei)有理(li)會的(de)(de)(de)必要,“不(bu)(bu)要漬濕(shi)了(le)(le)你(ni)的(de)(de)(de)翅膀(bang)/粘滯了(le)(le)你(ni)的(de)(de)(de)行程!”在布滿艱(jian)難(nan)險阻的(de)(de)(de)旅(lv)程中,詩(shi)人(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)撥開重重迷(mi)霧,毅然向那既定(ding)的(de)(de)(de)目標奔走。“孤(gu)雁意識”中那決絕的(de)(de)(de)一(yi)面充分(fen)展現了(le)(le)出來。
第(di)(di)五(wu)至第(di)(di)七節可(ke)以稱作是(shi)(shi)(shi)第(di)(di)三個(ge)層(ceng)次(ci),寫的(de)(de)(de)(de)(de)(de)是(shi)(shi)(shi)孤雁對彼岸(an)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)展望。在(zai)(zai)聞(wen)一(yi)多(duo)這樣一(yi)位來自(zi)農業文(wen)明的(de)(de)(de)(de)(de)(de)純樸青(qing)年看來,正處(chu)(chu)于(yu)(yu)高度工業化階段(duan)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)資(zi)主義(yi)(yi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)美(mei)國實在(zai)(zai)讓人(ren)膽寒:林(lin)立(li)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)建(jian)筑,黑(hei)煙奔突的(de)(de)(de)(de)(de)(de)工廠,瘋狂地向美(mei)麗的(de)(de)(de)(de)(de)(de)大(da)自(zi)然(ran)(ran)掠奪土地,它們四處(chu)(chu)伸展自(zi)己的(de)(de)(de)(de)(de)(de)“銳利的(de)(de)(de)(de)(de)(de)指爪”、把原(yuan)本(ben)是(shi)(shi)(shi)和(he)諧(xie)完整(zheng)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)大(da)自(zi)然(ran)(ran)撕得七零(ling)八落(luo),清明的(de)(de)(de)(de)(de)(de)天(tian)空(kong)烏(wu)煙瘴氣,燦爛的(de)(de)(de)(de)(de)(de)日月也失去(qu)了光茫。傳統(tong)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)聞(wen)一(yi)多(duo)研(yan)究(jiu)認為,這就是(shi)(shi)(shi)詩人(ren)勾勒的(de)(de)(de)(de)(de)(de)“金(jin)元(yuan)帝國”的(de)(de)(de)(de)(de)(de)特(te)征。但是(shi)(shi)(shi),這種分析應是(shi)(shi)(shi)不夠確切的(de)(de)(de)(de)(de)(de);詩人(ren)在(zai)(zai)這里其實并沒有(you)怎么控訴資(zi)本(ben)主義(yi)(yi)社(she)會的(de)(de)(de)(de)(de)(de)“金(jin)錢”關系,他的(de)(de)(de)(de)(de)(de)立(li)足點主要在(zai)(zai)于(yu)(yu)工業文(wen)明的(de)(de)(de)(de)(de)(de)機械化對大(da)自(zi)然(ran)(ran)和(he)諧(xie)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)破壞(huai)。這與聞(wen)一(yi)多(duo)早年所(suo)受到的(de)(de)(de)(de)(de)(de)十九世(shi)紀西方浪漫(man)主義(yi)(yi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)影響有(you)關,當(dang)然(ran)(ran)更與他這位來自(zi)湖北浠水的(de)(de)(de)(de)(de)(de)鄉(xiang)紳之(zhi)子所(suo)受到的(de)(de)(de)(de)(de)(de)農業文(wen)明陶冶息息相關。
在聞一多(duo)所熟悉(xi)的(de)中國(guo)農村,自然的(de)山(shan)川草(cao)木與(yu)人類(lei)的(de)活(huo)動是(shi)這樣的(de)默契、調合,與(yu)美國(guo)社會(hui)的(de)大機器生產(chan)的(de)喧囂(xiao)、嘈雜相比較,真有天壤(rang)之別(bie)。對中國(guo)傳統文明頗為鐘愛的(de)聞一多(duo)是(shi)很難對這陌生的(de)生活(huo)方(fang)式表示好(hao)感的(de)。想(xiang)到這里(li),“孤雁”陷入了迷惘,“飛來不知(zhi)方(fang)向”,“息去又沒地藏身啊!”于是(shi),“失群”的(de)懊喪之情(qing)強烈(lie)地涌了上來。如果彼岸真是(shi)那樣一個“腥臊(sao)的(de)屠場”,他必然不能貿(mao)然前往。
就(jiu)在(zai)(zai)(zai)這(zhe)樣低(di)落的(de)(de)(de)(de)(de)情緒(xu)當中(zhong),詩(shi)(shi)歌轉入(ru)了第四個層(ceng)次,也就(jiu)是(shi)(shi)詩(shi)(shi)的(de)(de)(de)(de)(de)第八至第十一節。這(zhe)是(shi)(shi)孤雁對故鄉(xiang)的(de)(de)(de)(de)(de)憧(chong)憬。前(qian)(qian)程的(de)(de)(de)(de)(de)晦(hui)暗,人(ren)(ren)生的(de)(de)(de)(de)(de)恐(kong)懼,很容易讓(rang)中(zhong)國詩(shi)(shi)人(ren)(ren)轉入(ru)“歸(gui)去來(lai)(lai)兮”的(de)(de)(de)(de)(de)感嘆。就(jiu)在(zai)(zai)(zai)這(zhe)個時候,“孤雁”的(de)(de)(de)(de)(de)耳邊(bian)仿佛傳(chuan)來(lai)(lai)了伙伴們深情的(de)(de)(de)(de)(de)呼喚:“歸(gui)來(lai)(lai)吧(ba)!歸(gui)來(lai)(lai)吧(ba)!”接著在(zai)(zai)(zai)他(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)眼前(qian)(qian)行化出了故鄉(xiang)那恬靜迷(mi)人(ren)(ren)的(de)(de)(de)(de)(de)景色。這(zhe)里(li)蘆(lu)花飄(piao)飛,西風習(xi)習(xi),有(you)“溫柔的(de)(de)(de)(de)(de)港溆(xu)”,平坦(tan)的(de)(de)(de)(de)(de)沙灘,溶(rong)溶(rong)月色的(de)(de)(de)(de)(de)映照下,你盡(jin)可以(yi)自(zi)由自(zi)在(zai)(zai)(zai)的(de)(de)(de)(de)(de)婆娑起舞,大(da)雁的(de)(de)(de)(de)(de)自(zi)由快(kuai)樂也就(jiu)是(shi)(shi)詩(shi)(shi)人(ren)(ren)聞(wen)一多對故土的(de)(de)(de)(de)(de)一種想象。有(you)人(ren)(ren)認為,這(zhe)是(shi)(shi)聞(wen)一多對祖國美景的(de)(de)(de)(de)(de)描(miao)繪。亦有(you)人(ren)(ren)認為此更是(shi)(shi)指(zhi)遙遠的(de)(de)(de)(de)(de)“淡(dan)山明水”的(de)(de)(de)(de)(de)家鄉(xiang)。因為只有(you)在(zai)(zai)(zai)那里(li),他(ta)(ta)才(cai)真(zhen)正的(de)(de)(de)(de)(de)沐浴在(zai)(zai)(zai)自(zi)由與快(kuai)樂之(zhi)中(zhong),開(kai)明的(de)(de)(de)(de)(de)家教,和睦的(de)(de)(de)(de)(de)家庭,以(yi)及他(ta)(ta)那日(ri)夜思念(nian)著的(de)(de)(de)(de)(de)迷(mi)人(ren)(ren)的(de)(de)(de)(de)(de)書(shu)房——二月廬。早在(zai)(zai)(zai)清華(hua)學校念(nian)書(shu)之(zhi)時,每到放(fang)假,詩(shi)(shi)人(ren)(ren)都急沖(chong)沖(chong)地趕回家中(zhong),為的(de)(de)(de)(de)(de)是(shi)(shi)盡(jin)早坐在(zai)(zai)(zai)他(ta)(ta)那間溫馨(xin)的(de)(de)(de)(de)(de)書(shu)房里(li),潛心于令他(ta)(ta)快(kuai)樂不(bu)已的(de)(de)(de)(de)(de)精神漫游之(zhi)中(zhong)。
但是(shi)(shi)(shi)(shi)(shi),聞(wen)一(yi)(yi)(yi)多(duo)(duo)畢竟承受住(zhu)了種(zhong)種(zhong)的(de)(de)(de)(de)(de)不(bu)適,在美(mei)國(guo)(guo)勤奮求學,“成績頗佳(jia),屢(lv)蒙教(jiao)員(yuan)之(zhi)獎評。”(聞(wen)一(yi)(yi)(yi)多(duo)(duo)《致父母》手(shou)稿)“孤雁(yan)”也沒有(you)真的(de)(de)(de)(de)(de)順著(zhu)伙伴的(de)(de)(de)(de)(de)呼(hu)喚(huan),一(yi)(yi)(yi)路折回。詩的(de)(de)(de)(de)(de)最后(hou)一(yi)(yi)(yi)節作(zuo)出了這(zhe)(zhe)(zhe)種(zhong)決絕的(de)(de)(de)(de)(de)決定(ding)(ding),這(zhe)(zhe)(zhe)就是(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)詩的(de)(de)(de)(de)(de)第五個(ge)層(ceng)次(ci)。促使(shi)詩人(ren)(ren)(ren)(ren)(“孤雁(yan)”)作(zuo)出這(zhe)(zhe)(zhe)一(yi)(yi)(yi)決定(ding)(ding)的(de)(de)(de)(de)(de)原因有(you)兩個(ge):首先是(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)“不(bu)由分說的(de)(de)(de)(de)(de)狂飆”。可以(yi)想(xiang)象,這(zhe)(zhe)(zhe)就是(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)“五四”時(shi)代(dai)(dai)遠涉重(zhong)洋、努力(li)學習(xi)西方先進文化的(de)(de)(de)(de)(de)歷史潮(chao)流,這(zhe)(zhe)(zhe)是(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)中(zhong)(zhong)國(guo)(guo)社會走向世界(jie),走向現代(dai)(dai)化的(de)(de)(de)(de)(de)必由之(zhi)路。是(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)任(ren)何個(ge)人(ren)(ren)(ren)(ren)力(li)量都無(wu)法阻擋的(de)(de)(de)(de)(de)。其次(ci)是(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)個(ge)人(ren)(ren)(ren)(ren)的(de)(de)(de)(de)(de)使(shi)命感(gan)和意志力(li)。“孤雁(yan)”雖“孤”,卻(que)是(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)必不(bu)可少的(de)(de)(de)(de)(de)“信使(shi)”,肩負著(zhu)千萬人(ren)(ren)(ren)(ren)的(de)(de)(de)(de)(de)囑(zhu)托,牽(qian)引了時(shi)代(dai)(dai)的(de)(de)(de)(de)(de)希望(wang),這(zhe)(zhe)(zhe)樣講不(bu)是(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)詩人(ren)(ren)(ren)(ren)有(you)意把留洋求學夸大了,而是(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)中(zhong)(zhong)國(guo)(guo)知識(shi)分子向來(lai)有(you)以(yi)天(tian)(tian)下(xia)為己任(ren)的(de)(de)(de)(de)(de)傳統,這(zhe)(zhe)(zhe)已經成為一(yi)(yi)(yi)種(zhong)深(shen)厚的(de)(de)(de)(de)(de)無(wu)意識(shi)心理(li)積淀在人(ren)(ren)(ren)(ren)們心中(zhong)(zhong),特別是(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)對于(yu)聞(wen)一(yi)(yi)(yi)多(duo)(duo)這(zhe)(zhe)(zhe)位飽讀詩書的(de)(de)(de)(de)(de)知識(shi)分子就更(geng)是(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)如此(ci)了。必須承認,人(ren)(ren)(ren)(ren)是(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)需(xu)要精神支(zhi)柱的(de)(de)(de)(de)(de),無(wu)論它(ta)究竟是(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)什么。在民族國(guo)(guo)家大義的(de)(de)(de)(de)(de)鼓舞下(xia),中(zhong)(zhong)國(guo)(guo)人(ren)(ren)(ren)(ren)往往都能在逆境(jing)中(zhong)(zhong)奮發(fa),在挫折面前(qian)信心百倍,所謂(wei)“天(tian)(tian)將降大任(ren)于(yu)斯人(ren)(ren)(ren)(ren),必先苦其心志,勞其筋骨”。所以(yi),先前(qian)“孤雁(yan)”離群(qun)決絕的(de)(de)(de)(de)(de)態度當與這(zhe)(zhe)(zhe)樣的(de)(de)(de)(de)(de)精神有(you)關。
“大雁(yan)(yan)(yan)”是中國傳(chuan)統(tong)詩歌的(de)典型意象之一(yi),如薛(xue)道衡(heng)《人日思歸(gui)》:“人歸(gui)落雁(yan)(yan)(yan)后,思發在(zai)(zai)花前”;李益《春夜(ye)聞笛》:“洞(dong)庭一(yi)夜(ye)無窮(qiong)雁(yan)(yan)(yan),不(bu)待天(tian)明(ming)盡(jin)北(bei)飛”;李清(qing)照《一(yi)剪(jian)梅》:“云中誰(shui)寄錦書來?雁(yan)(yan)(yan)字回時,月滿西(xi)樓”,王實甫(fu)《西(xi)廂(xiang)記》:“碧云天(tian),黃花地,西(xi)風(feng)緊,北(bei)雁(yan)(yan)(yan)南(nan)飛”。在(zai)(zai)中國傳(chuan)統(tong)詩歌的(de)意境(jing)中,雁(yan)(yan)(yan)陣(zhen)的(de)活動(dong)因其鮮明(ming)的(de)時令性而(er)成為寒(han)冷將至,萬(wan)物肅條的(de)標(biao)志,由此而(er)與中國詩人多愁善感的(de)心靈(ling)相(xiang)呼應,于是,“雁(yan)(yan)(yan)”就成了“愁怨”、“迷惘”等心境(jing)的(de)象征(zheng)。聞一(yi)多表現去國離鄉的(de)苦(ku)惱,也以(yi)“雁(yan)(yan)(yan)”為依托,自(zi)(zi)然(ran)也屬于對這一(yi)傳(chuan)統(tong)的(de)繼承(cheng)。然(ran)而(er),在(zai)(zai)這一(yi)首詩中,“孤雁(yan)(yan)(yan)”又并不(bu)僅僅是愁苦(ku)的(de)情緒符號,它(ta)本(ben)身也充滿了意志力,有自(zi)(zi)己(ji)的(de)個性、追(zhui)求(qiu)和思想,能(neng)夠在(zai)(zai)急風(feng)暴(bao)雨、山(shan)呼海(hai)嘯(xiao)以(yi)及無涯的(de)黑暗中作出自(zi)(zi)己(ji)正確的(de)判斷。“孤雁(yan)(yan)(yan)”是“五(wu)四”時代的(de)“孤雁(yan)(yan)(yan)”,是新文化的(de)結晶。
現代詩人朱湘《評聞君一多的詩》:“韻(yun)用(yong)(yong)得寒傖,兩行中(zhong),用(yong)(yong)‘的’字(zi)與(yu)‘韻(yun)’字(zi)協韻(yun)。”
當(dang)代(dai)作(zuo)(zuo)家劉保昌《洶涌的(de)潛流·傳(chuan)統(tong)(tong)文(wen)(wen)化與(yu)現(xian)代(dai)文(wen)(wen)學(xue)》:“聞(wen)一(yi)(yi)(yi)多本人就是(shi)一(yi)(yi)(yi)個文(wen)(wen)化愛國主義(yi)詩(shi)人,他的(de)《孤雁》等愛國主義(yi)的(de)華章,‘顯(xian)然與(yu)屈原以降的(de)中國古(gu)代(dai)詩(shi)詞的(de)傳(chuan)統(tong)(tong)一(yi)(yi)(yi)脈(mo)相承’。無(wu)論(lun)是(shi)從詩(shi)歌(ge)創作(zuo)(zuo)的(de)技巧(qiao)來看,還是(shi)從詩(shi)歌(ge)寫作(zuo)(zuo)的(de)意(yi)象營構、情緒再現(xian)乃至詩(shi)歌(ge)語言來看聞(wen)一(yi)(yi)(yi)多借鑒于傳(chuan)統(tong)(tong)文(wen)(wen)化者多矣。”
鹽(yan)城(cheng)師(shi)范(fan)學(xue)院(yuan)(yuan)文學(xue)院(yuan)(yuan)教授盧惠(hui)余《聞一(yi)多的(de)象征詩(shi)及其詩(shi)學(xue)意(yi)義》:“1922年聞一(yi)多出國赴美后寫的(de)第一(yi)首詩(shi)名(ming)叫(jiao)《孤雁》,創造了一(yi)個獨特的(de)“孤雁”意(yi)象,更是(shi)比較(jiao)完整地(di)象征了詩(shi)人(ren)自己當時的(de)人(ren)生境(jing)遇和復雜的(de)心理(li)狀(zhuang)態。”