內容介紹

“這是一個關于三個名(ming)叫阿道夫(fu)的(de)(de)(de)人的(de)(de)(de)故(gu)事。他們三人被同(tong)樣的(de)(de)(de)命運串連，卻各自度過了不同(tong)的(de)(de)(de)人生(sheng)……”

正如開篇(pian)這段話所言(yan)，這個以二戰為(wei)主要舞臺的故事里(li)有三個阿(a)道(dao)夫(fu)：阿(a)道(dao)夫(fu)·考夫(fu)曼，德國(guo)外交官（他同時也是(shi)情報人員）和日本太太所生的兒子(zi)；阿(a)道(dao)夫(fu)·卡(ka)密爾，躲(duo)避迫(po)害而從德國(guo)來到日本神戶(hu)的猶太人面(mian)包師夫(fu)婦的兒子(zi)；還有一個自然就是(shi)阿(a)道(dao)夫(fu)·希特勒，納(na)粹德國(guo)的元首。

這(zhe)(zhe)部作(zuo)品(pin)于1983-1985年(nian)(nian)在《周刊文春》上連載。這(zhe)(zhe)是文藝(yi)春秋社的一(yi)個時(shi)事新聞刊物。后來本作(zuo)以精裝(zhuang)豪華(hua)版出(chu)版時(shi)，也成(cheng)為首(shou)批放在書店的文學部而非漫(man)畫部出(chu)售的漫(man)畫之一(yi)。這(zhe)(zhe)部曾經獲(huo)得第10回講談(tan)社漫(man)畫賞的作(zuo)品(pin)，作(zuo)為手冢晚年(nian)(nian)的代表作(zuo)，被視為手冢最(zui)優秀的作(zuo)品(pin)之一(yi)。

本(ben)作原本(ben)就(jiu)是(shi)以(yi)成年人為(wei)對象。因此手冢使(shi)用(yong)了非常寫實的(de)風格，他(ta)過去(qu)(qu)時常使(shi)用(yong)的(de)一(yi)些(xie)夸張變形(xing)手法和插科打諢在本(ben)作中(zhong)很少出(chu)現。雖(sui)然他(ta)仍然使(shi)用(yong)了過去(qu)(qu)作品中(zhong)出(chu)現過的(de)一(yi)些(xie)人物（蓋世太保蘭普），但手冢是(shi)以(yi)一(yi)種歷史的(de)態(tai)度(du)來講述這個故事(shi)。它雖(sui)然以(yi)一(yi)個日本(ben)記者為(wei)講述者，但是(shi)并沒有局限于日本(ben)的(de)立場，而是(shi)采取了與眾不同(tong)的(de)，更為(wei)廣(guang)闊的(de)視角(jiao)。

背景介紹

1945年(nian)(nian)8月15日(ri)(ri)，人(ren)類(lei)歷(li)(li)史(shi)上規模(mo)最(zui)(zui)大(da)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)戰(zhan)(zhan)爭(zheng)(zheng)(zheng)(zheng)(zheng)宣告落幕。這(zhe)場戰(zhan)(zhan)爭(zheng)(zheng)(zheng)(zheng)(zheng)徹底改變(bian)了(le)(le)(le)世界(jie)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)格(ge)局，也改變(bian)了(le)(le)(le)那(nei)(nei)個時(shi)(shi)(shi)(shi)代中(zhong)(zhong)所有(you)(you)人(ren)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)一(yi)(yi)(yi)生(sheng)(sheng)。作為(wei)(wei)(wei)戰(zhan)(zhan)爭(zheng)(zheng)(zheng)(zheng)(zheng)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)親歷(li)(li)者，他(ta)們(men)見證(zheng)了(le)(le)(le)戰(zhan)(zhan)爭(zheng)(zheng)(zheng)(zheng)(zheng)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)一(yi)(yi)(yi)切(qie)，從(cong)開(kai)(kai)始(shi)直(zhi)到(dao)(dao)結束(shu)；戰(zhan)(zhan)爭(zheng)(zheng)(zheng)(zheng)(zheng)給(gei)他(ta)們(men)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)靈魂打上了(le)(le)(le)無(wu)(wu)法磨(mo)滅的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)精神烙印(yin)(yin)，無(wu)(wu)論(lun)承(cheng)認與否，這(zhe)烙印(yin)(yin)都將永遠跟隨他(ta)們(men)，直(zhi)到(dao)(dao)生(sheng)(sheng)命(ming)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)盡頭(tou)(tou)。——當年(nian)(nian)，在(zai)(zai)(zai)那(nei)(nei)個終戰(zhan)(zhan)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)時(shi)(shi)(shi)(shi)刻，在(zai)(zai)(zai)這(zhe)些(xie)人(ren)中(zhong)(zhong)間，就(jiu)包括了(le)(le)(le)時(shi)(shi)(shi)(shi)年(nian)(nian)17歲的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)手冢(zhong)(zhong)治蟲(chong)。戰(zhan)(zhan)后(hou)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)日(ri)(ri)本經過低谷中(zhong)(zhong)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)掙扎，重新走上經濟騰飛的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)道(dao)路。那(nei)(nei)時(shi)(shi)(shi)(shi)，已(yi)經拿到(dao)(dao)醫學(xue)博士學(xue)位的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)手冢(zhong)(zhong)決(jue)然地(di)投身漫(man)(man)(man)畫(hua)(hua)(hua)，終于(yu)在(zai)(zai)(zai)動漫(man)(man)(man)而(er)非醫學(xue)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)世界(jie)取得了(le)(le)(le)偉大(da)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)聲名(ming)(ming)。但是(shi)，真(zhen)正(zheng)使他(ta)從(cong)偉大(da)變(bian)成(cheng)不朽的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)，還(huan)是(shi)日(ri)(ri)本漫(man)(man)(man)畫(hua)(hua)(hua)界(jie)逐(zhu)漸(jian)發(fa)展、成(cheng)熟之后(hou)，尤其是(shi)當內涵深刻的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)青年(nian)(nian)·成(cheng)年(nian)(nian)向漫(man)(man)(man)畫(hua)(hua)(hua)可(ke)以刊登、得到(dao)(dao)讀(du)者認可(ke)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)時(shi)(shi)(shi)(shi)候；在(zai)(zai)(zai)少(shao)(shao)年(nian)(nian)和(he)(he)少(shao)(shao)女漫(man)(man)(man)畫(hua)(hua)(hua)之外(wai)(wai)，手冢(zhong)(zhong)得到(dao)(dao)了(le)(le)(le)新的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)舞(wu)臺(tai)。更多地(di)是(shi)在(zai)(zai)(zai)這(zhe)塊舞(wu)臺(tai)上，晚年(nian)(nian)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)手冢(zhong)(zhong)留下了(le)(le)(le)許許多多著(zhu)名(ming)(ming)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)經典。但無(wu)(wu)論(lun)何(he)時(shi)(shi)(shi)(shi)何(he)地(di)，無(wu)(wu)論(lun)讀(du)者是(shi)少(shao)(shao)年(nian)(nian)青年(nian)(nian)，他(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)作品的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)主(zhu)題永遠是(shi)“生(sheng)(sheng)命(ming)”——生(sheng)(sheng)命(ming)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)意義(yi)(yi)、生(sheng)(sheng)命(ming)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)價值：窮盡漫(man)(man)(man)畫(hua)(hua)(hua)家生(sheng)(sheng)涯的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)四十(shi)個寒暑春秋，他(ta)一(yi)(yi)(yi)直(zhi)在(zai)(zai)(zai)竭盡全力(li)探求、思考(kao)(kao)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)，乃是(shi)人(ren)類(lei)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)永恒。對于(yu)過去的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)那(nei)(nei)場戰(zhan)(zhan)爭(zheng)(zheng)(zheng)(zheng)(zheng)，日(ri)(ri)本人(ren)向來抱持著(zhu)各(ge)種心態。那(nei)(nei)些(xie)毫(hao)無(wu)(wu)反思的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)右翼分子的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)言行(xing)，中(zhong)(zhong)國人(ren)并(bing)不陌生(sheng)(sheng)，而(er)在(zai)(zai)(zai)描寫二(er)戰(zhan)(zhan)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)漫(man)(man)(man)畫(hua)(hua)(hua)中(zhong)(zhong)，除了(le)(le)(le)堅持少(shao)(shao)數右翼立場的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)之外(wai)(wai)，更多地(di)表(biao)現(xian)出的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)卻是(shi)當代日(ri)(ri)本人(ren)對那(nei)(nei)個時(shi)(shi)(shi)(shi)代的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)無(wu)(wu)知。但是(shi)，除他(ta)們(men)之外(wai)(wai)，還(huan)有(you)(you)另外(wai)(wai)一(yi)(yi)(yi)些(xie)人(ren)記得戰(zhan)(zhan)爭(zheng)(zheng)(zheng)(zheng)(zheng)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)痛(tong)苦(ku)，并(bing)且真(zhen)正(zheng)地(di)開(kai)(kai)始(shi)思考(kao)(kao)這(zhe)些(xie)痛(tong)苦(ku)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)根由——在(zai)(zai)(zai)最(zui)(zui)后(hou)這(zhe)一(yi)(yi)(yi)類(lei)人(ren)中(zhong)(zhong)，我們(men)能看到(dao)(dao)手冢(zhong)(zhong)治蟲(chong)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)名(ming)(ming)字(zi)；1983年(nian)(nian)，當手冢(zhong)(zhong)終于(yu)開(kai)(kai)始(shi)在(zai)(zai)(zai)漫(man)(man)(man)畫(hua)(hua)(hua)中(zhong)(zhong)涉及這(zhe)個問(wen)題的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)時(shi)(shi)(shi)(shi)候，他(ta)一(yi)(yi)(yi)反自己(ji)漫(man)(man)(man)畫(hua)(hua)(hua)中(zhong)(zhong)描繪(hui)幻想和(he)(he)超現(xian)實(shi)(shi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)習慣(guan)，認真(zhen)嚴肅、腳踏實(shi)(shi)地(di)地(di)做出了(le)(le)(le)自己(ji)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)回(hui)答。在(zai)(zai)(zai)回(hui)答的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)時(shi)(shi)(shi)(shi)候，他(ta)所用的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)砝碼依然是(shi)生(sheng)(sheng)命(ming)，而(er)這(zhe)次被(bei)他(ta)放到(dao)(dao)天(tian)平(ping)另一(yi)(yi)(yi)端的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)，是(shi)人(ren)類(lei)最(zui)(zui)悲慘的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)一(yi)(yi)(yi)段歷(li)(li)史(shi)，以及歷(li)(li)史(shi)車輪上那(nei)(nei)名(ming)(ming)為(wei)(wei)(wei)“戰(zhan)(zhan)爭(zheng)(zheng)(zheng)(zheng)(zheng)”的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)一(yi)(yi)(yi)根輪軸。這(zhe)部名(ming)(ming)為(wei)(wei)(wei)《三(san)個阿(a)道(dao)夫(fu)》的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)漫(man)(man)(man)畫(hua)(hua)(hua)就(jiu)是(shi)手冢(zhong)(zhong)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)回(hui)答。從(cong)頭(tou)(tou)到(dao)(dao)尾，手冢(zhong)(zhong)要在(zai)(zai)(zai)這(zhe)部漫(man)(man)(man)畫(hua)(hua)(hua)里(li)表(biao)達的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)，就(jiu)是(shi)在(zai)(zai)(zai)那(nei)(nei)個瘋(feng)狂的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)時(shi)(shi)(shi)(shi)代中(zhong)(zhong)，假借正(zheng)義(yi)(yi)和(he)(he)信仰之名(ming)(ming)，人(ren)性(xing)和(he)(he)生(sheng)(sheng)命(ming)是(shi)如何(he)地(di)被(bei)扭曲(qu)、異化，最(zui)(zui)終泯(min)滅無(wu)(wu)存；漫(man)(man)(man)畫(hua)(hua)(hua)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)絕大(da)部分篇幅以二(er)戰(zhan)(zhan)前(qian)夕直(zhi)至戰(zhan)(zhan)爭(zheng)(zheng)(zheng)(zheng)(zheng)結束(shu)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)日(ri)(ri)本和(he)(he)德(de)國為(wei)(wei)(wei)背(bei)景，其中(zhong)(zhong)有(you)(you)三(san)個主(zhu)角(jiao)，三(san)個名(ming)(ming)叫阿(a)道(dao)夫(fu)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)人(ren)——猶太人(ren)阿(a)道(dao)夫(fu)·卡密(mi)爾、日(ri)(ri)德(de)混血的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)納粹軍官(guan)阿(a)道(dao)夫(fu)·考(kao)(kao)夫(fu)曼、以及第三(san)帝國元首(shou)阿(a)道(dao)夫(fu)·希特勒(le)——在(zai)(zai)(zai)他(ta)們(men)之外(wai)(wai)，作為(wei)(wei)(wei)整個故事的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)敘述者，日(ri)(ri)本記者峠草平(ping)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)聲音貫穿(chuan)始(shi)終。而(er)在(zai)(zai)(zai)一(yi)(yi)(yi)切(qie)之上的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)最(zui)(zui)大(da)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)主(zhu)線，是(shi)這(zhe)個大(da)時(shi)(shi)(shi)(shi)代本身：以時(shi)(shi)(shi)(shi)代為(wei)(wei)(wei)中(zhong)(zhong)心，每一(yi)(yi)(yi)條不相干的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)線索都被(bei)有(you)(you)序地(di)逐(zhu)漸(jian)編(bian)織，一(yi)(yi)(yi)幅宏大(da)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)歷(li)(li)史(shi)畫(hua)(hua)(hua)卷終于(yu)呈現(xian)在(zai)(zai)(zai)人(ren)們(men)眼前(qian)。

鑒賞評價

“這(zhe)就是血戰。它(ta)沒有(you)開始(shi)，沒有(you)結束(shu)，沒有(you)希望(wang)，沒有(you)道義，沒有(you)仁慈(ci)，沒有(you)憐憫(min)，也(ye)沒有(you)騎士(shi)精神。

……這場戰爭沒(mei)有(you)勝利者(zhe)。它只有(you)犧牲者(zhe)。無數的犧牲者(zhe)。”

——摘自

從二(er)戰(zhan)結(jie)束(shu)到現在，一些日本(ben)人對日本(ben)曾(ceng)經(jing)在戰(zhan)爭(zheng)(zheng)(zheng)中(zhong)犯(fan)下的(de)(de)(de)(de)(de)(de)罪行和(he)應該承擔的(de)(de)(de)(de)(de)(de)責(ze)任一直諱莫(mo)若深，或者(zhe)(zhe)顧左右而言(yan)他(ta)，或者(zhe)(zhe)拼命地給歷史(shi)翻(fan)案。在經(jing)歷過(guo)戰(zhan)爭(zheng)(zheng)(zheng)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)老一輩(bei)人逐漸死(si)去之(zhi)后(hou)(hou)(hou)，他(ta)們(men)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)后(hou)(hou)(hou)代(dai)、以(yi)及他(ta)們(men)后(hou)(hou)(hou)代(dai)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)后(hou)(hou)(hou)代(dai)，其實(shi)都不知(zhi)道(dao)什么叫戰(zhan)爭(zheng)(zheng)(zheng)。戰(zhan)后(hou)(hou)(hou)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)和(he)平憲法給日本(ben)帶(dai)來了(le)半個世(shi)紀(ji)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)發展與和(he)平，也(ye)為日本(ben)再度走上(shang)錯誤的(de)(de)(de)(de)(de)(de)道(dao)路(lu)設置了(le)不可逾(yu)越的(de)(de)(de)(de)(de)(de)障(zhang)礙(ai)。然而，戰(zhan)爭(zheng)(zheng)(zheng)之(zhi)后(hou)(hou)(hou)多(duo)數(shu)人所選擇的(de)(de)(de)(de)(de)(de)遺忘——遺忘那些不光彩的(de)(de)(de)(de)(de)(de)過(guo)去，只是(shi)還懷念(nian)自(zi)己(ji)受(shou)到的(de)(de)(de)(de)(de)(de)創(chuang)傷——在日本(ben)離開軍國(guo)主義(yi)道(dao)路(lu)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)同時，這些也(ye)使(shi)后(hou)(hou)(hou)代(dai)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)認知(zhi)走向了(le)另一個方向。對年輕(qing)人而言(yan)，他(ta)們(men)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)戰(zhan)爭(zheng)(zheng)(zheng)知(zhi)識(shi)是(shi)從軍事雜(za)志、從歷史(shi)小說、從電(dian)視的(de)(de)(de)(de)(de)(de)新聞畫面、從戰(zhan)爭(zheng)(zheng)(zheng)電(dian)影上(shang)得到的(de)(de)(de)(de)(de)(de)，要(yao)么就是(shi)從老一輩(bei)人對戰(zhan)爭(zheng)(zheng)(zheng)創(chuang)傷的(de)(de)(de)(de)(de)(de)紀(ji)念(nian)中(zhong)得到；這種認知(zhi)日積月(yue)累(lei)，產生(sheng)出(chu)一種純粹的(de)(de)(de)(de)(de)(de)受(shou)害者(zhe)(zhe)意識(shi)，另外(wai)就是(shi)對戰(zhan)爭(zheng)(zheng)(zheng)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)浪漫想象。

人們一直在不停地重復他們對戰爭的這兩種認知，這股潮流隨著時間的發展而變得越來越壯大。在如此的背景下，《三個阿道夫》于1983年初開始連載，至1985年收筆。它并沒有刊登在漫畫雜志上，而是在著名的時事新聞雜志<周刊文春>上連載；這部作品已經超脫了一般漫畫的范疇，面對的也不是普通的漫畫讀者。雖然獲得了第10回講談社漫畫獎，但它在日本的知名度卻不高，這倒多半不是因為它對戰爭的絕對批判態度；恰恰相反，也有很多動漫作品同樣以“批判戰爭”為主導思想，其中不乏擁有廣泛人氣并在商業化上取得巨大成功的例子。就連<高達Seed>這種(zhong)就是一(yi)幫資產階級的小姐少爺們(men)吃飽(bao)了撐的、在(zai)那無病呻吟的東(dong)西，都要在(zai)表(biao)面披上一(yi)張(zhang)“反戰啦反戰啦”“大家不要互相傷害啊(a)”的皮(pi)；誠然，和《三個阿(a)道夫》比起來，它只是極膚淺的一(yi)個例子而已。

在確實涉及二戰題材的作品中，吉卜力的<螢火蟲之墓>和北條司的<那年夏天很笛子>可說是概括了其中一方面的認識。誠然，日本民眾在二戰期間，尤其在二戰末期受到了慘痛的損害，紀念這些創傷是應該的，但那些一味強調自己的傷口、并把這傷口夸大成戰爭全部的作品，是否也是在自覺不自覺地躲在自己的瘡疤之后，以此逃避道德的責任和反思？——無知扭曲了人們對戰爭的印象，然后，在逃避之后接踵而來的就是對戰爭過分浪漫的美化。松本零士的<戰場漫畫短篇集>，選擇(ze)了(le)(le)幾十(shi)個(ge)二戰(zhan)期間的小(xiao)場景講述普通士兵的故事(shi)；平心而論，這(zhe)確實不是(shi)一(yi)部(bu)軍國主(zhu)義的作品，事(shi)實上松(song)本(ben)在他漫畫里的不少地(di)(di)方(fang)也(ye)罵軍部(bu)和政(zheng)府(fu)發動(dong)戰(zhan)爭，讓無辜(gu)的人(ren)白白喪失生命。然而要命的是(shi)，松(song)本(ben)零士本(ben)來就是(shi)一(yi)個(ge)極端(duan)浪漫主(zhu)義的人(ren)，于是(shi)，他看二戰(zhan)的視野就完全(quan)縮小(xiao)到了(le)(le)“帥(shuai)氣”的武器裝(zhuang)備、以及去裝(zhuang)模作樣地(di)(di)感嘆互(hu)相(xiang)爭戰(zhan)的人(ren)們——不管其(qi)立場如何——在戰(zhan)爭中表現(xian)出來的“勇(yong)敢”、“熱血”、“青(qing)春”……

松本零士和宮崎駿（如宮老爺子的“豬頭軍”），和手冢治蟲一樣都是老一輩的漫畫家。但比起1928年出生的手冢，松本小10歲，宮崎小13歲：這是最關鍵的問題。戰爭結束的時候，松本和宮崎分別才七歲和四歲，根本不懂事，對戰爭的記憶決不可能有手冢那樣刻骨銘心。他們的浪漫主義用在宇宙或異世界里是非常好的，但用在二戰的戰場上，就只能說是極不適合了。把戰爭浪漫主義化，松本只是一個代表；到了<星界>系列和<禮武戰奇譚>，更是任何一個有理性和良知的人都應該堅決唾棄的：前者的種族主義和專制思想簡直令人作嘔，至于后者，這種完全淪落成渣滓的東西甚至已經不用再提它了。雖然以日俄戰爭為背景，但它絕對稱不上“為軍國主義張目”什么的，純粹就是極度愚蠢無知而已。像<沉默的艦隊>這樣的(de)漫(man)畫，老實說(shuo)就連上面提的(de)那些垃圾作品都不如，而且還造(zao)成了嚴重的(de)負面影響(xiang)。

把視(shi)野再稍微(wei)放廣一(yi)(yi)(yi)些(xie)(xie)吧。在(zai)我們的(de)(de)(de)(de)(de)印象(xiang)里(li)，所(suo)有(you)(you)涉(she)及(ji)到戰(zhan)爭(zheng)(zheng)的(de)(de)(de)(de)(de)動(dong)漫作品中，有(you)(you)哪一(yi)(yi)(yi)部不(bu)(bu)(bu)是(shi)(shi)帶著(zhu)浪漫主義(yi)的(de)(de)(de)(de)(de)色(se)彩去看(kan)的(de)(de)(de)(de)(de)？為數極少(shao)(shao)。在(zai)宇(yu)宙里(li)紛(fen)飛的(de)(de)(de)(de)(de)五彩光束(shu)和板(ban)野馬戲團(tuan)、一(yi)(yi)(yi)個接一(yi)(yi)(yi)個爆(bao)炸開來的(de)(de)(de)(de)(de)絢麗(li)火球(qiu)、把戰(zhan)爭(zheng)(zheng)簡化成男主角抱著(zhu)心(xin)愛的(de)(de)(de)(de)(de)女人一(yi)(yi)(yi)路打過去最后干掉Boss的(de)(de)(de)(de)(de)幼稚的(de)(de)(de)(de)(de)RPG式(shi)進程(cheng)——我并(bing)不(bu)(bu)(bu)是(shi)(shi)說(shuo)這些(xie)(xie)不(bu)(bu)(bu)應當存在(zai)，用浪漫主義(yi)的(de)(de)(de)(de)(de)視(shi)角去描(miao)寫戰(zhan)爭(zheng)(zheng)也不(bu)(bu)(bu)是(shi)(shi)只在(zai)動(dong)漫的(de)(de)(de)(de)(de)領域才有(you)(you)，只要不(bu)(bu)(bu)涉(she)及(ji)現實(shi)政治，這當然沒什(shen)么問(wen)題；只是(shi)(shi)，我們在(zai)端著(zhu)咖啡“欣賞”戰(zhan)爭(zheng)(zheng)、享受美感的(de)(de)(de)(de)(de)同時，能(neng)不(bu)(bu)(bu)能(neng)在(zai)心(xin)底里(li)留(liu)住(zhu)一(yi)(yi)(yi)點美感以外的(de)(de)(de)(de)(de)東西，想到在(zai)華麗(li)的(de)(de)(de)(de)(de)藝術(shu)手法背(bei)后，每一(yi)(yi)(yi)個爆(bao)炸的(de)(de)(de)(de)(de)火球(qiu)其實(shi)都(dou)意(yi)味著(zhu)多少(shao)(shao)生命的(de)(de)(de)(de)(de)喪失，和多少(shao)(shao)家庭(ting)的(de)(de)(de)(de)(de)悲劇……？

所以我們直到今天還記得那少數幾部用現實的沉重筆調描繪戰爭的作品，盡管它們的商業性可能比不上某些垃圾之作。我們記得<太陽之牙達格拉姆>、《裝甲騎兵波特姆斯》，記得《金星戰記》，記得高達的那三部8字頭OVA；它們都是一提到就足以令人肅然起敬的作品，而更在它們之上，我們應該記住《三個阿道夫》。我愿意借用當年美國報紙對<辛德勒的名單>的(de)一(yi)句評論(lun)：這不(bu)是一(yi)部可(ke)以讓你一(yi)邊吃爆米花一(yi)邊看的(de)漫畫(hua)。《三(san)個阿道夫》當(dang)初(chu)被編輯要求(qiu)“畫(hua)出一(yi)部氣(qi)勢磅礴、波(bo)瀾(lan)萬丈的(de)史詩(shi)劇”，而手冢把它(ta)變成了(le)一(yi)部真正的(de)史詩(shi)。

——在(zai)(zai)漫(man)畫(hua)(hua)的(de)(de)(de)最(zui)后兩章(zhang)，二(er)戰已經(jing)結束了三十年(nian)。從日(ri)耳曼人(ren)對(dui)猶太人(ren)的(de)(de)(de)屠(tu)(tu)殺，到(dao)猶太人(ren)和(he)阿拉伯(bo)人(ren)之間無(wu)(wu)休(xiu)止的(de)(de)(de)血腥復(fu)仇(chou)，歷史一(yi)次(ci)次(ci)地(di)重復(fu)，一(yi)次(ci)次(ci)完成那(nei)(nei)令人(ren)嘆息(xi)的(de)(de)(de)循環。手冢在(zai)(zai)畫(hua)(hua)到(dao)二(er)戰結束的(de)(de)(de)時(shi)候沒有(you)收筆，而是把結尾放(fang)在(zai)(zai)以色列-巴勒斯坦，那(nei)(nei)至(zhi)今(jin)還在(zai)(zai)上(shang)演著同樣循環的(de)(de)(de)土地(di)上(shang)，這使得漫(man)畫(hua)(hua)有(you)了一(yi)種超越性的(de)(de)(de)廣闊視(shi)野和(he)切身(shen)的(de)(de)(de)現實感。如果一(yi)個人(ren)、一(yi)個民族只因自(zi)己曾經(jing)遭(zao)受過屠(tu)(tu)殺和(he)踐(jian)踏(ta)，于(yu)是就把這種屠(tu)(tu)殺和(he)踐(jian)踏(ta)報復(fu)式地(di)還于(yu)加害(hai)者(zhe)、甚至(zhi)另一(yi)個無(wu)(wu)辜的(de)(de)(de)民族身(shen)上(shang)的(de)(de)(de)話，那(nei)(nei)他和(he)自(zi)己所憎恨的(de)(de)(de)加害(hai)者(zhe)又有(you)什么(me)區別(bie)？——當(dang)看到(dao)全(quan)書最(zui)后的(de)(de)(de)時(shi)候，眼前那(nei)(nei)幅畫(hua)(hua)面僅有(you)寥寥幾筆，卻(que)能令人(ren)銘記終身(shen)：殘垣枯(ku)樹，排排墓碑。這一(yi)連串(chuan)的(de)(de)(de)復(fu)仇(chou)和(he)戰爭，帶來了什么(me)？最(zui)后還能剩下什么(me)？遺(yi)憾的(de)(de)(de)是，即使到(dao)今(jin)天，我們也無(wu)(wu)法(fa)作出(chu)回答。

當(dang)面(mian)對日本(ben)在(zai)二(er)戰中(zhong)的(de)(de)(de)(de)(de)種種暴行(xing)時，手(shou)冢(zhong)治(zhi)蟲(chong)毫不隱瞞。漫(man)畫(hua)(hua)平實又(you)深刻地(di)記載(zai)著(zhu)那個(ge)時代的(de)(de)(de)(de)(de)一(yi)(yi)切：軍國主(zhu)義統(tong)治(zhi)下的(de)(de)(de)(de)(de)高壓政(zheng)策、狂熱的(de)(de)(de)(de)(de)民眾、野蠻的(de)(de)(de)(de)(de)軍隊(dui)、戰爭(zheng)(zheng)、屠殺。而(er)對發動戰爭(zheng)(zheng)的(de)(de)(de)(de)(de)那些人，他則執以(yi)最尖銳(rui)的(de)(de)(de)(de)(de)批判武器，把他們的(de)(de)(de)(de)(de)畫(hua)(hua)皮(pi)刺得(de)(de)體無(wu)完(wan)膚。希特勒的(de)(de)(de)(de)(de)死(si)被手(shou)冢(zhong)描寫得(de)(de)極盡諷刺：用刀(dao)的(de)(de)(de)(de)(de)，必死(si)于(yu)刀(dao)下。而(er)當(dang)他的(de)(de)(de)(de)(de)死(si)影(ying)響(xiang)到(dao)半個(ge)地(di)球(qiu)之外(wai)的(de)(de)(de)(de)(de)考夫(fu)曼的(de)(de)(de)(de)(de)時候(hou)，甚至(zhi)已經激烈得(de)(de)不能稱(cheng)之為(wei)諷刺了——那簡直是最殘酷、最悲哀(ai)的(de)(de)(de)(de)(de)現(xian)實。應該知道(dao)，雖然第三個(ge)阿(a)道(dao)夫(fu)的(de)(de)(de)(de)(de)這份出生證明文件(jian)作(zuo)為(wei)線索從頭串到(dao)尾，但(dan)漫(man)畫(hua)(hua)的(de)(de)(de)(de)(de)主(zhu)旨(zhi)并不是像驚險(xian)故(gu)事一(yi)(yi)樣描寫雙方爭(zheng)(zheng)奪文件(jian)的(de)(de)(de)(de)(de)過程：這部漫(man)畫(hua)(hua)于(yu)1985年(nian)(nian)5月30日結束連載(zai)，而(er)且(qie)在(zai)連載(zai)中(zhong)手(shou)冢(zhong)因病住院，所(suo)以(yi)后半部在(zai)單行(xing)本(ben)出版時有(you)大幅(fu)度的(de)(de)(de)(de)(de)加筆——89年(nian)(nian)手(shou)冢(zhong)就去(qu)世了。作(zuo)為(wei)手(shou)冢(zhong)所(suo)有(you)作(zuo)品中(zhong)政(zheng)治(zhi)傾向性(xing)最強的(de)(de)(de)(de)(de)一(yi)(yi)部，《三個(ge)阿(a)道(dao)夫(fu)》從此也在(zai)歷(li)史的(de)(de)(de)(de)(de)天平上將自身(shen)化(hua)為(wei)沉重的(de)(de)(de)(de)(de)砝碼，壓在(zai)讀者的(de)(de)(de)(de)(de)心里，也壓在(zai)天平上和戰爭(zheng)(zheng)絕對對立的(de)(de)(de)(de)(de)那一(yi)(yi)端。

《三個阿道夫》在日(ri)本(ben)的(de)(de)(de)舞(wu)臺就(jiu)是(shi)作者(zhe)少年時代(dai)（和漫畫(hua)描(miao)寫的(de)(de)(de)時期(qi)相同）曾經生活過、對之非(fei)常熟悉的(de)(de)(de)神戶(hu)。他(ta)(ta)畫(hua)出的(de)(de)(de)一(yi)切(qie)都那樣真實，從民(min)風民(min)俗、街頭(tou)招貼到交通地(di)(di)理(li)(li)，大多數地(di)(di)方在現實中都還能找到原形。在峠草(cao)平不懈追尋和斗爭(zheng)(zheng)的(de)(de)(de)過程中，手(shou)冢的(de)(de)(de)影(ying)象漸漸和他(ta)(ta)重(zhong)合，他(ta)(ta)把自(zi)己(ji)在戰(zhan)爭(zheng)(zheng)期(qi)間的(de)(de)(de)所(suo)見所(suo)聞、所(suo)思所(suo)感(gan)全部加諸于草(cao)平身上，兩(liang)人合力創造了(le)這(zhe)(zhe)樣一(yi)部偉大的(de)(de)(de)名作，在短短的(de)(de)(de)七本(ben)小書里記載了(le)兩(liang)個帝(di)國(guo)(guo)的(de)(de)(de)興衰。手(shou)冢勇(yong)敢地(di)(di)回過頭(tou)去直視曾經走過的(de)(de)(de)那個時代(dai)，告訴他(ta)(ta)的(de)(de)(de)讀(du)者(zhe)：我們應該反省。——反省什么？還是(shi)那個永遠(yuan)的(de)(de)(de)疑問：為(wei)什么德(de)國(guo)(guo)和日(ri)本(ben)會變成(cheng)這(zhe)(zhe)樣？背后的(de)(de)(de)根源是(shi)什么？——那是(shi)對某(mou)個野心(xin)家的(de)(de)(de)個人崇拜、為(wei)了(le)宣傳被生造出來的(de)(de)(de)那種“愛國(guo)(guo)心(xin)”、對一(yi)種極端(duan)理(li)(li)念的(de)(de)(de)信仰(yang)。世人皆相信只有(you)自(zi)己(ji)為(wei)正(zheng)義，但(dan)有(you)誰(shui)有(you)權為(wei)了(le)自(zi)己(ji)的(de)(de)(de)正(zheng)義能夠生存而(er)去剝(bo)奪他(ta)(ta)人的(de)(de)(de)生命和自(zi)由(you)？……

所以(yi)，峠草(cao)平才在(zai)漫畫的(de)最(zui)后說道：“我希望(wang)讀(du)者能(neng)想一想，正義(yi)到底(di)是什么”；所以(yi)，在(zai)書(shu)中那(nei)段最(zui)悲哀的(de)故事里，手冢(zhong)亦借本多(duo)芳男之口(kou)說了一句至(zhi)關重要的(de)話。

“非得(de)輕視或(huo)憎恨(hen)他人才(cai)叫愛國嗎(ma)？我(wo)可不敢領教。”

1945年(nian)初，美軍飛機開始(shi)對(dui)日(ri)本本土的(de)(de)(de)(de)(de)大(da)規模轟(hong)(hong)炸(zha)。在(zai)(zai)轟(hong)(hong)炸(zha)的(de)(de)(de)(de)(de)主(zhu)要目標(biao)之一——大(da)阪——的(de)(de)(de)(de)(de)工廠里，手冢治蟲正在(zai)(zai)那(nei)(nei)里被“勤勞動員”當學生工。戰(zhan)爭(zheng)(zheng)末期的(de)(de)(de)(de)(de)那(nei)(nei)段日(ri)子改變了他的(de)(de)(de)(de)(de)一生。什么叫戰(zhan)爭(zheng)(zheng)？什么是(shi)(shi)生命？他體(ti)會得比后(hou)代所有的(de)(de)(de)(de)(de)漫畫家都深(shen)刻：那(nei)(nei)是(shi)(shi)切身切實(shi)的(de)(de)(de)(de)(de)體(ti)會。看看手冢筆(bi)下遭到(dao)轟(hong)(hong)炸(zha)的(de)(de)(de)(de)(de)珍(zhen)珠港和(he)大(da)阪吧，這就是(shi)(shi)手冢眼中的(de)(de)(de)(de)(de)戰(zhan)爭(zheng)(zheng)：殘(can)酷、恐怖、充滿死亡氣(qi)息(xi)，完(wan)全和(he)所謂的(de)(de)(de)(de)(de)浪(lang)漫無緣——他對(dui)轟(hong)(hong)炸(zha)的(de)(de)(de)(de)(de)描寫和(he)敘述(shu)，沒有親歷過(guo)的(de)(de)(de)(de)(de)人憑想象絕對(dui)寫不出。他的(de)(de)(de)(de)(de)很多同學都在(zai)(zai)防空(kong)洞里被炸(zha)死了，戰(zhan)爭(zheng)(zheng)結(jie)束前夕，手冢一個人從大(da)阪徒步趕回家時，在(zai)(zai)漫長的(de)(de)(de)(de)(de)道路兩旁看到(dao)的(de)(de)(de)(de)(de)是(shi)(shi)人間(jian)地獄(yu)……不，是(shi)(shi)超(chao)過(guo)地獄(yu)的(de)(de)(de)(de)(de)“世(shi)界末日(ri)”的(de)(de)(de)(de)(de)情景。那(nei)(nei)種情景此后(hou)永遠留在(zai)(zai)他的(de)(de)(de)(de)(de)心中，在(zai)(zai)多少部漫畫中表現(xian)出來，有時表現(xian)為對(dui)生命的(de)(de)(de)(de)(de)歌頌，有時表現(xian)為對(dui)戰(zhan)爭(zheng)(zheng)的(de)(de)(de)(de)(de)控訴和(he)對(dui)死亡的(de)(de)(de)(de)(de)反思。

其實，最(zui)根(gen)本的問題，正如田中芳樹筆下的楊威(wei)利所言：

“在人類(lei)社會的歷史(shi)上(shang)，可以分(fen)成(cheng)兩(liang)種思想潮流。一說真理比生(sheng)命(ming)更重要，一說沒有(you)比生(sheng)命(ming)更有(you)價(jia)值的東(dong)(dong)西(xi)。當人類(lei)要發動戰(zhan)爭(zheng)時，他們會以前者為借口，但當他們要結(jie)束戰(zhan)爭(zheng)時，又會拿(na)后者作理由。千百年來，都是(shi)一直如(ru)此重復著(zhu)……我只是(shi)想，流了(le)這(zhe)么(me)(me)多血，也該能得(de)到什么(me)(me)等值的東(dong)(dong)西(xi)了(le)吧？”

在(zai)被火鳥帶(dai)走之前，手(shou)冢治蟲(chong)為我(wo)們留下了(le)這個(ge)偉(wei)大的(de)(de)(de)故(gu)事(shi)。對那段歷史而言，最有權回頭敘述(shu)的(de)(de)(de)，并不是(shi)(shi)峠草(cao)平，而是(shi)(shi)手(shou)冢治蟲(chong)本(ben)人(ren)。把(ba)(ba)這個(ge)故(gu)事(shi)交由神(shen)來講述(shu)，實(shi)在(zai)是(shi)(shi)再合適不過了(le)；也只(zhi)有如他這般(ban)深(shen)遠的(de)(de)(de)視野、慈(ci)悲的(de)(de)(de)心靈(ling)，才能最徹底地把(ba)(ba)歷史的(de)(de)(de)精髓(sui)表達出(chu)來。漫(man)畫選擇的(de)(de)(de)舞臺很(hen)小，但卻包含了(le)戰(zhan)爭(zheng)中(zhong)(zhong)(zhong)的(de)(de)(de)一切：從當(dang)年零式在(zai)空中(zhong)(zhong)(zhong)的(de)(de)(de)呼嘯“宛(wan)若象征了(le)日后日本(ben)的(de)(de)(de)命運”，直至在(zai)終戰(zhan)詔(zhao)書響(xiang)起(qi)的(de)(de)(de)那一刻(ke)，籠罩在(zai)日本(ben)上(shang)空的(de)(de)(de)陣陣啜(chuo)泣(qi)和(he)隨之而來的(de)(de)(de)虛脫感與肅(su)殺的(de)(de)(de)沉靜(jing)。——那個(ge)時代就(jiu)是(shi)(shi)這樣(yang)，我(wo)們的(de)(de)(de)歷史就(jiu)是(shi)(shi)這樣(yang)。在(zai)戰(zhan)爭(zheng)的(de)(de)(de)廢墟上(shang)，掩(yan)埋了(le)死者(zhe)，生(sheng)者(zhe)還得繼續(xu)生(sheng)存，新的(de)(de)(de)生(sheng)命也從失去(qu)生(sheng)機的(de)(de)(de)母體中(zhong)(zhong)(zhong)誕生(sheng)；一切生(sheng)生(sheng)死死，輪回不息，構成天(tian)道的(de)(de)(de)巨大循環。

如果一個(ge)人(ren)此前(qian)只看(kan)(kan)過手(shou)冢(zhong)治蟲的(de)(de)(de)(de)少(shao)(shao)年向漫畫(hua)(hua)(hua)(hua)(hua)，他(ta)初看(kan)(kan)《三個(ge)阿(a)道夫(fu)》時(shi)一定(ding)會被這種(zhong)嚴肅寫(xie)(xie)實的(de)(de)(de)(de)畫(hua)(hua)(hua)(hua)(hua)風嚇一跳。畫(hua)(hua)(hua)(hua)(hua)成年向漫畫(hua)(hua)(hua)(hua)(hua)的(de)(de)(de)(de)時(shi)候，手(shou)冢(zhong)已(yi)經沒(mei)必要(yao)去(qu)迎(ying)合孩子的(de)(de)(de)(de)欣賞趣味了，于是他(ta)就(jiu)可以把手(shou)里的(de)(de)(de)(de)畫(hua)(hua)(hua)(hua)(hua)筆發揮到極致；漫畫(hua)(hua)(hua)(hua)(hua)的(de)(de)(de)(de)線條簡潔醇厚、除了兩三個(ge)特例之外，人(ren)物的(de)(de)(de)(de)畫(hua)(hua)(hua)(hua)(hua)風也(ye)(ye)不(bu)再有戲劇化的(de)(de)(de)(de)過度夸張。到了晚年，他(ta)的(de)(de)(de)(de)畫(hua)(hua)(hua)(hua)(hua)功居(ju)然(ran)精進如斯：作品中出現(xian)的(de)(de)(de)(de)百來(lai)個(ge)角(jiao)色，包(bao)括那些(xie)只露一次臉就(jiu)再也(ye)(ye)不(bu)出現(xian)的(de)(de)(de)(de)小配角(jiao)，全都刻畫(hua)(hua)(hua)(hua)(hua)得活(huo)靈活(huo)現(xian)，深深印在(zai)讀者的(de)(de)(de)(de)腦(nao)海之中。對漫畫(hua)(hua)(hua)(hua)(hua)所(suo)要(yao)表達的(de)(de)(de)(de)主題來(lai)說，這寫(xie)(xie)實的(de)(de)(de)(de)畫(hua)(hua)(hua)(hua)(hua)面是必不(bu)可少(shao)(shao)的(de)(de)(de)(de)外殼，而畫(hua)(hua)(hua)(hua)(hua)面也(ye)(ye)反過來(lai)烘托出劇情的(de)(de)(de)(de)千回百轉柳暗(an)花明。一個(ge)漫畫(hua)(hua)(hua)(hua)(hua)家能有這樣的(de)(de)(de)(de)水準，可說是已(yi)臻于極境(jing)，再沒(mei)有誰能與之相比。

私以為，放眼日本漫畫，《三個阿道夫》可稱為第二偉大的名作，也是手冢治蟲一生中第二偉大的作品。在所有漫畫中，它僅次于<火鳥>，如果把一(yi)(yi)部(bu)漫(man)畫(hua)比(bi)作(zuo)一(yi)(yi)個(ge)人，那《三個(ge)阿道夫》就是所(suo)有人中間最偉大(da)的(de)(de)一(yi)(yi)個(ge)（而(er)《火鳥》是神(shen)）。這部(bu)漫(man)畫(hua)不應該(gai)(gai)被忽視(shi)、忘卻，它應該(gai)(gai)讓(rang)所(suo)有人都(dou)知(zhi)道；人們(men)都(dou)應該(gai)(gai)聽聽手冢的(de)(de)反思(si)，自(zi)己(ji)也思(si)考(kao)一(yi)(yi)下(xia)作(zuo)者想要通過漫(man)畫(hua)告訴我們(men)的(de)(de)話，——同時，也抬眼(yan)看一(yi)(yi)看，那靈魂折射在存在層面上的(de)(de)耀眼(yan)閃光。

本漫(man)(man)畫(hua)的(de)(de)(de)(de)日(ri)文原(yuan)名(ming)叫(jiao)《アドルフに告ぐ》（AufrufanAdolf），手(shou)冢在最后(hou)兩章中(zhong)以兩種不(bu)同的(de)(de)(de)(de)方(fang)式呼應(ying)(ying)了(le)這(zhe)個主題(ti)。若(ruo)使用第35章出現的(de)(de)(de)(de)海報(bao)標(biao)題(ti)，則(ze)可(ke)將此名(ming)譯(yi)作(zuo)(zuo)《昭告阿道(dao)(dao)夫(fu)》；但事實上(shang)，當(dang)看到最后(hou)一章中(zhong)的(de)(de)(de)(de)那部(bu)小(xiao)說時就(jiu)能明(ming)白(bai)，這(zhe)一名(ming)字還(huan)是簡單地譯(yi)作(zuo)(zuo)《告訴阿道(dao)(dao)夫(fu)》最好。但不(bu)知出于何種緣由，臺灣中(zhong)譯(yi)本的(de)(de)(de)(de)譯(yi)者最后(hou)卻用《三(san)個阿道(dao)(dao)夫(fu)》做(zuo)了(le)全篇的(de)(de)(de)(de)標(biao)題(ti)：也許是出于商業上(shang)的(de)(de)(de)(de)考慮，覺得這(zhe)個名(ming)字更通俗，容易為多數(shu)讀者所接受？雖然就(jiu)結果(guo)論而言，只要(yao)這(zhe)種改動能使更多的(de)(de)(de)(de)人去看這(zhe)部(bu)漫(man)(man)畫(hua)，那就(jiu)是好的(de)(de)(de)(de)，不(bu)過同時必(bi)須承認，這(zhe)個譯(yi)名(ming)確實偏離(li)了(le)原(yuan)意(yi)，也稍稍削(xue)弱了(le)漫(man)(man)畫(hua)中(zhong)前(qian)后(hou)呼應(ying)(ying)的(de)(de)(de)(de)巧妙手(shou)法(fa)。

其他信息

具體詳情

峠草(cao)(cao)平(ping)(ping)是(shi)(shi)(shi)日(ri)(ri)本(ben)(ben)協和(he)(he)通訊(xun)社的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)記者，1936年8月(yue)，他被(bei)(bei)(bei)派到(dao)德國，報(bao)導在(zai)柏林舉(ju)辦的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)奧(ao)運(yun)會。正(zheng)如后(hou)(hou)世的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)評價，這(zhe)屆奧(ao)運(yun)會完全被(bei)(bei)(bei)納(na)粹(cui)利(li)用(yong)，變成了(le)(le)(le)一(yi)次宣傳其狂熱信仰(yang)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)盛(sheng)大慶典(dian)；有(you)(you)一(yi)天，在(zai)德國留學(xue)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)弟(di)(di)(di)(di)弟(di)(di)(di)(di)給(gei)他打來(lai)電(dian)話(hua)，叫草(cao)(cao)平(ping)(ping)到(dao)他那(nei)(nei)里去，但等(deng)他趕(gan)到(dao)弟(di)(di)(di)(di)弟(di)(di)(di)(di)那(nei)(nei)里的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)時(shi)候，看到(dao)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)卻(que)是(shi)(shi)(shi)弟(di)(di)(di)(di)弟(di)(di)(di)(di)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)遺體(ti)。——漫畫是(shi)(shi)(shi)以這(zhe)樣的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)方式來(lai)開頭的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)；從這(zhe)里開始(shi)，峠草(cao)(cao)平(ping)(ping)很快發(fa)現(xian)，自己(ji)已(yi)被(bei)(bei)(bei)卷(juan)入波濤(tao)洶涌的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)時(shi)代漩渦，他用(yong)自己(ji)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)雙(shuang)眼見證(zheng)了(le)(le)(le)一(yi)切(qie)，而(er)(er)這(zhe)一(yi)切(qie)都是(shi)(shi)(shi)從他弟(di)(di)(di)(di)弟(di)(di)(di)(di)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)那(nei)(nei)個(ge)(ge)發(fa)現(xian)中產生(sheng)(sheng)。在(zai)納(na)粹(cui)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)極(ji)權(quan)統治下(xia)，一(yi)切(qie)真(zhen)相(xiang)都被(bei)(bei)(bei)越來(lai)越深(shen)地隱藏起(qi)來(lai)。不甘心的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)峠草(cao)(cao)平(ping)(ping)想(xiang)要查出(chu)(chu)弟(di)(di)(di)(di)弟(di)(di)(di)(di)遇害的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)原(yuan)因，可擋在(zai)他面(mian)前的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)竟是(shi)(shi)(shi)蓋世太(tai)(tai)(tai)保。明白了(le)(le)(le)在(zai)德國不可能(neng)(neng)查出(chu)(chu)真(zhen)相(xiang)之(zhi)后(hou)(hou)，他回(hui)到(dao)了(le)(le)(le)日(ri)(ri)本(ben)(ben)，在(zai)巧合與偶然(ran)之(zhi)中，再次與和(he)(he)這(zhe)件(jian)(jian)(jian)事(shi)情(qing)有(you)(you)關的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)人(ren)相(xiang)會，開始(shi)一(yi)步(bu)步(bu)接近真(zhen)實(shi)。在(zai)日(ri)(ri)本(ben)(ben)，另一(yi)個(ge)(ge)舞臺上，兩個(ge)(ge)生(sheng)(sheng)活(huo)在(zai)日(ri)(ri)本(ben)(ben)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)外國小(xiao)孩(hai)也在(zai)同(tong)樣奇異的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)命運(yun)操縱(zong)下(xia)，被(bei)(bei)(bei)卷(juan)進同(tong)樣的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)漩渦。 阿(a)道(dao)(dao)(dao)夫(fu)(fu)(fu)·考(kao)(kao)夫(fu)(fu)(fu)曼的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)父親是(shi)(shi)(shi)納(na)粹(cui)德國駐日(ri)(ri)本(ben)(ben)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)外交官，母親則是(shi)(shi)(shi)日(ri)(ri)本(ben)(ben)女性；而(er)(er)比他稍大的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)阿(a)道(dao)(dao)(dao)夫(fu)(fu)(fu)·卡(ka)(ka)密(mi)爾(er)(er)則是(shi)(shi)(shi)一(yi)個(ge)(ge)純(chun)正(zheng)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)猶(you)(you)太(tai)(tai)(tai)人(ren)。盡管納(na)粹(cui)對(dui)猶(you)(you)太(tai)(tai)(tai)人(ren)無比敵視，但還是(shi)(shi)(shi)小(xiao)孩(hai)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)考(kao)(kao)夫(fu)(fu)(fu)曼和(he)(he)卡(ka)(ka)密(mi)爾(er)(er)不懂這(zhe)些，依然(ran)成了(le)(le)(le)親密(mi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)好友。和(he)(he)峠草(cao)(cao)平(ping)(ping)不同(tong)，他們(men)(men)是(shi)(shi)(shi)在(zai)無意間(jian)被(bei)(bei)(bei)漩渦吞沒，很久沒有(you)(you)發(fa)現(xian)真(zhen)相(xiang)；但等(deng)到(dao)他們(men)(men)察覺的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)時(shi)候，也早已(yi)深(shen)陷其中，不能(neng)(neng)擺脫。回(hui)到(dao)日(ri)(ri)本(ben)(ben)之(zhi)后(hou)(hou)，峠草(cao)(cao)平(ping)(ping)好不容易才知(zhi)道(dao)(dao)(dao)，原(yuan)來(lai)弟(di)(di)(di)(di)弟(di)(di)(di)(di)已(yi)經在(zai)臨死(si)前把自己(ji)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)發(fa)現(xian)：幾(ji)份(fen)文(wen)件(jian)(jian)(jian)寄回(hui)了(le)(le)(le)日(ri)(ri)本(ben)(ben)，交給(gei)自己(ji)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)小(xiao)學(xue)老師保管。——那(nei)(nei)是(shi)(shi)(shi)說(shuo)明阿(a)道(dao)(dao)(dao)夫(fu)(fu)(fu)·希特(te)勒(le)有(you)(you)著猶(you)(you)太(tai)(tai)(tai)人(ren)血統的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)文(wen)件(jian)(jian)(jian)，是(shi)(shi)(shi)他的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)出(chu)(chu)生(sheng)(sheng)證(zheng)明，所以，納(na)粹(cui)一(yi)定要追回(hui)這(zhe)文(wen)件(jian)(jian)(jian)，并抹殺一(yi)切(qie)知(zhi)道(dao)(dao)(dao)真(zhen)相(xiang)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)人(ren)。“希特(te)勒(le)有(you)(you)猶(you)(you)太(tai)(tai)(tai)血統”這(zhe)種猜測早已(yi)有(you)(you)之(zhi)，雖然(ran)只(zhi)是(shi)(shi)(shi)一(yi)種猜測；如果(guo)這(zhe)件(jian)(jian)(jian)事(shi)被(bei)(bei)(bei)證(zheng)實(shi)，那(nei)(nei)將是(shi)(shi)(shi)歷史上最(zui)(zui)大的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)諷刺：對(dui)被(bei)(bei)(bei)納(na)粹(cui)屠殺的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)猶(you)(you)太(tai)(tai)(tai)人(ren)來(lai)說(shuo)，這(zhe)無疑是(shi)(shi)(shi)最(zui)(zui)殘(can)忍(ren)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)真(zhen)相(xiang)，而(er)(er)對(dui)納(na)粹(cui)自身(shen)而(er)(er)言，它(ta)更是(shi)(shi)(shi)動搖其存在(zai)基(ji)礎的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)毀滅性打擊。德國的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)情(qing)報(bao)人(ren)員和(he)(he)猶(you)(you)太(tai)(tai)(tai)人(ren)也在(zai)日(ri)(ri)本(ben)(ben)找(zhao)尋文(wen)件(jian)(jian)(jian)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)下(xia)落。阿(a)道(dao)(dao)(dao)夫(fu)(fu)(fu)·考(kao)(kao)夫(fu)(fu)(fu)曼的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)父親為了(le)(le)(le)找(zhao)文(wen)件(jian)(jian)(jian)，最(zui)(zui)后(hou)(hou)連命都搭(da)上了(le)(le)(le)，還是(shi)(shi)(shi)沒有(you)(you)結果(guo)。猶(you)(you)太(tai)(tai)(tai)人(ren)想(xiang)用(yong)文(wen)件(jian)(jian)(jian)來(lai)對(dui)納(na)粹(cui)反戈一(yi)擊，可他們(men)(men)也沒抓(zhua)到(dao)線索；最(zui)(zui)后(hou)(hou)，反而(er)(er)讓阿(a)道(dao)(dao)(dao)夫(fu)(fu)(fu)·卡(ka)(ka)密(mi)爾(er)(er)和(he)(he)阿(a)道(dao)(dao)(dao)夫(fu)(fu)(fu)·考(kao)(kao)夫(fu)(fu)(fu)曼知(zhi)道(dao)(dao)(dao)了(le)(le)(le)這(zhe)件(jian)(jian)(jian)事(shi)情(qing)。

隨(sui)著戰(zhan)爭(zheng)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)陰影(ying)一(yi)(yi)(yi)(yi)步步逼(bi)近，他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)們(men)終將意(yi)識(shi)到(dao)(dao)(dao)，這(zhe)(zhe)(zhe)個(ge)(ge)事實(shi)將會(hui)(hui)(hui)對他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)們(men)產(chan)生(sheng)(sheng)(sheng)怎樣的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)影(ying)響(xiang)。峠草(cao)平(ping)(ping)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)不(bu)(bu)懈追尋引(yin)來了(le)日(ri)本特(te)(te)高(gao)（特(te)(te)別高(gao)等(deng)警察）的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)注意(yi)。他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)們(men)懷疑(yi)那份文(wen)(wen)件與共產(chan)黨有(you)(you)關，拼命(ming)(ming)地逼(bi)迫草(cao)平(ping)(ping)，尋找那份文(wen)(wen)件，盡管(guan)他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)們(men)直(zhi)到(dao)(dao)(dao)最(zui)后(hou)也不(bu)(bu)知道(dao)(dao)文(wen)(wen)件的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)內容到(dao)(dao)(dao)底是(shi)(shi)(shi)什么；丟(diu)掉了(le)工作的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)峠草(cao)平(ping)(ping)在(zai)(zai)(zai)(zai)社會(hui)(hui)(hui)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)底層流浪(lang)，經(jing)歷了(le)種(zhong)(zhong)種(zhong)(zhong)邂逅，種(zhong)(zhong)種(zhong)(zhong)分離。最(zui)終，不(bu)(bu)可避免的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)戰(zhan)爭(zheng)把一(yi)(yi)(yi)(yi)切(qie)都導(dao)上(shang)同一(yi)(yi)(yi)(yi)條道(dao)(dao)路，因一(yi)(yi)(yi)(yi)個(ge)(ge)偶然(ran)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)機(ji)(ji)會(hui)(hui)(hui)，他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)認(ren)識(shi)了(le)阿(a)(a)(a)道(dao)(dao)夫(fu)(fu)(fu)(fu)(fu)·卡密爾，也認(ren)識(shi)了(le)阿(a)(a)(a)道(dao)(dao)夫(fu)(fu)(fu)(fu)(fu)·考(kao)夫(fu)(fu)(fu)(fu)(fu)曼(man)(man)(man)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)日(ri)本母親。如(ru)(ru)果再(zai)算上(shang)那份阿(a)(a)(a)道(dao)(dao)夫(fu)(fu)(fu)(fu)(fu)·希(xi)特(te)(te)勒的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)出生(sheng)(sheng)(sheng)證明(ming)文(wen)(wen)件，他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)人(ren)生(sheng)(sheng)(sheng)已與這(zhe)(zhe)(zhe)三個(ge)(ge)阿(a)(a)(a)道(dao)(dao)夫(fu)(fu)(fu)(fu)(fu)發生(sheng)(sheng)(sheng)了(le)許多(duo)交集。事實(shi)上(shang)，阿(a)(a)(a)道(dao)(dao)夫(fu)(fu)(fu)(fu)(fu)·考(kao)夫(fu)(fu)(fu)(fu)(fu)曼(man)(man)(man)很長時間都沒有(you)(you)和峠草(cao)平(ping)(ping)直(zhi)接(jie)(jie)見過面。父親死后(hou)，他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)就(jiu)被(bei)(bei)接(jie)(jie)到(dao)(dao)(dao)德國，在(zai)(zai)(zai)(zai)納(na)粹(cui)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)少年學校(xiao)接(jie)(jie)受(shou)純正的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)洗腦(nao)(nao)教(jiao)育。在(zai)(zai)(zai)(zai)那個(ge)(ge)時代，納(na)粹(cui)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)宣傳可謂無孔不(bu)(bu)入：為(wei)了(le)彰顯這(zhe)(zhe)(zhe)個(ge)(ge)新(xin)生(sheng)(sheng)(sheng)政黨存在(zai)(zai)(zai)(zai)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)合理性(xing)，他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)們(men)把自己的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)外(wai)表打扮(ban)得(de)(de)華麗、神圣(sheng)，同時也塑造出一(yi)(yi)(yi)(yi)種(zhong)(zhong)精(jing)神上(shang)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)絕對存在(zai)(zai)(zai)(zai)。從(cong)納(na)粹(cui)上(shang)臺開始(shi)，在(zai)(zai)(zai)(zai)一(yi)(yi)(yi)(yi)次(ci)次(ci)演說、集會(hui)(hui)(hui)、游行中(zhong)(zhong)(zhong)，力(li)量和恐怖被(bei)(bei)融合到(dao)(dao)(dao)儀(yi)式化的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)瘋狂崇拜里(li)；納(na)粹(cui)對瓦(wa)格納(na)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)推崇、希(xi)特(te)(te)勒命(ming)(ming)令“給我設計最(zui)漂亮(liang)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)軍(jun)服”（有(you)(you)多(duo)少德國年輕人(ren)為(wei)這(zhe)(zhe)(zhe)套軍(jun)服就(jiu)自愿去送了(le)命(ming)(ming)）、難以計數的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)旗海、閱兵、火炬游行都不(bu)(bu)斷證明(ming)、強(qiang)化著這(zhe)(zhe)(zhe)一(yi)(yi)(yi)(yi)切(qie)，幾(ji)乎所有(you)(you)德國人(ren)都為(wei)這(zhe)(zhe)(zhe)“絕對意(yi)志”的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)危險魅力(li)著迷——君不(bu)(bu)見——在(zai)(zai)(zai)(zai)這(zhe)(zhe)(zhe)樣的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)環境之中(zhong)(zhong)(zhong)，只是(shi)(shi)(shi)一(yi)(yi)(yi)(yi)個(ge)(ge)孩子的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)阿(a)(a)(a)道(dao)(dao)夫(fu)(fu)(fu)(fu)(fu)·考(kao)夫(fu)(fu)(fu)(fu)(fu)曼(man)(man)(man)自然(ran)也不(bu)(bu)能擺脫這(zhe)(zhe)(zhe)種(zhong)(zhong)影(ying)響(xiang)。阿(a)(a)(a)道(dao)(dao)夫(fu)(fu)(fu)(fu)(fu)·考(kao)夫(fu)(fu)(fu)(fu)(fu)曼(man)(man)(man)其實(shi)是(shi)(shi)(shi)主動去追求那種(zhong)(zhong)瘋狂的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)信仰的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)。納(na)粹(cui)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)種(zhong)(zhong)族主義排斥(chi)一(yi)(yi)(yi)(yi)切(qie)非雅利(li)安(an)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)“劣(lie)等(deng)民族”，雖然(ran)他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)們(men)和日(ri)本是(shi)(shi)(shi)同盟，但他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)們(men)蔑視(shi)有(you)(you)色人(ren)種(zhong)(zhong)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)眼光也毫(hao)不(bu)(bu)例(li)外(wai)地投在(zai)(zai)(zai)(zai)了(le)日(ri)本人(ren)身上(shang)。有(you)(you)一(yi)(yi)(yi)(yi)半日(ri)本血(xue)統的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)考(kao)夫(fu)(fu)(fu)(fu)(fu)曼(man)(man)(man)感覺到(dao)(dao)(dao)那種(zhong)(zhong)隱藏在(zai)(zai)(zai)(zai)笑顏背(bei)后(hou)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)輕視(shi)，便更加努(nu)力(li)地接(jie)(jie)受(shou)洗腦(nao)(nao)教(jiao)育，想用(yong)這(zhe)(zhe)(zhe)種(zhong)(zhong)方式取(qu)得(de)(de)人(ren)們(men)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)認(ren)同。他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)確實(shi)成功了(le)；但他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)努(nu)力(li)卻(que)完全搞(gao)錯了(le)方向。有(you)(you)一(yi)(yi)(yi)(yi)次(ci)，在(zai)(zai)(zai)(zai)偶然(ran)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)情況下他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)抓住了(le)一(yi)(yi)(yi)(yi)個(ge)(ge)間諜，于(yu)是(shi)(shi)(shi)被(bei)(bei)納(na)粹(cui)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)宣傳機(ji)(ji)器捧(peng)成了(le)英雄(xiong)。希(xi)特(te)(te)勒把他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)調到(dao)(dao)(dao)身邊(bian)當隨(sui)從(cong)，這(zhe)(zhe)(zhe)給了(le)他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)絕好的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)升遷機(ji)(ji)會(hui)(hui)(hui)，更重要的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)是(shi)(shi)(shi)使(shi)他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)能親眼目(mu)睹戰(zhan)爭(zheng)中(zhong)(zhong)(zhong)德國經(jing)歷的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)重要轉折點，——還有(you)(you)納(na)粹(cui)領(ling)導(dao)層中(zhong)(zhong)(zhong)那些(xie)隱秘不(bu)(bu)為(wei)人(ren)知的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)事情。在(zai)(zai)(zai)(zai)考(kao)夫(fu)(fu)(fu)(fu)(fu)曼(man)(man)(man)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)變(bian)化中(zhong)(zhong)(zhong)，我們(men)能夠看到(dao)(dao)(dao)極端的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)信仰是(shi)(shi)(shi)如(ru)(ru)何改變(bian)一(yi)(yi)(yi)(yi)個(ge)(ge)人(ren)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)。這(zhe)(zhe)(zhe)種(zhong)(zhong)改變(bian)不(bu)(bu)在(zai)(zai)(zai)(zai)一(yi)(yi)(yi)(yi)朝(chao)一(yi)(yi)(yi)(yi)夕，也并不(bu)(bu)是(shi)(shi)(shi)被(bei)(bei)強(qiang)灌到(dao)(dao)(dao)頭腦(nao)(nao)里(li)；它狡詐地、潛(qian)移默化地隱藏在(zai)(zai)(zai)(zai)學校(xiao)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)軍(jun)事化管(guan)理中(zhong)(zhong)(zhong)，隱藏在(zai)(zai)(zai)(zai)戰(zhan)爭(zheng)初(chu)期德國坦克(ke)勢如(ru)(ru)破竹的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)推進中(zhong)(zhong)(zhong)，隱藏在(zai)(zai)(zai)(zai)對“日(ri)耳曼(man)(man)(man)民族的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)雪恥”的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)自我陶醉中(zhong)(zhong)(zhong)，隱藏在(zai)(zai)(zai)(zai)對“劣(lie)等(deng)民族”猶太人(ren)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)一(yi)(yi)(yi)(yi)次(ci)次(ci)迫害和屠殺中(zhong)(zhong)(zhong)。

精心構造

手冢在(zai)(zai)(zai)(zai)(zai)(zai)(zai)這(zhe)(zhe)部(bu)漫畫里塑造的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)人(ren)(ren)物(wu)沒(mei)有(you)(you)(you)臉譜(pu)化(hua)，沒(mei)有(you)(you)(you)單次元(yuan)：考(kao)夫(fu)曼(man)(man)為(wei)(wei)(wei)善(shan)是(shi)(shi)(shi)(shi)出(chu)于(yu)(yu)真心(xin)(xin)(xin)(xin)，他(ta)(ta)為(wei)(wei)(wei)惡也(ye)(ye)(ye)是(shi)(shi)(shi)(shi)出(chu)于(yu)(yu)真心(xin)(xin)(xin)(xin)。納(na)粹(cui)(cui)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)信(xin)仰(yang)(yang)就(jiu)(jiu)(jiu)(jiu)是(shi)(shi)(shi)(shi)他(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)正(zheng)(zheng)義(yi)，在(zai)(zai)(zai)(zai)(zai)(zai)(zai)正(zheng)(zheng)義(yi)之(zhi)名下(xia)(xia)(xia)，人(ren)(ren)性和(he)良知沒(mei)有(you)(you)(you)存(cun)在(zai)(zai)(zai)(zai)(zai)(zai)(zai)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)空間(jian)(jian)；但兩(liang)者一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)旦(dan)(dan)發生(sheng)(sheng)(sheng)本(ben)(ben)質上(shang)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)沖突的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)時(shi)候(hou)，人(ren)(ren)面前(qian)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)出(chu)路就(jiu)(jiu)(jiu)(jiu)徹(che)底被堵死了(le)(le)(le)。——有(you)(you)(you)時(shi)，他(ta)(ta)會(hui)(hui)(hui)(hui)屈(qu)從(cong)(cong)壓力，但在(zai)(zai)(zai)(zai)(zai)(zai)(zai)一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)旦(dan)(dan)屈(qu)從(cong)(cong)壓力自(zi)(zi)己內心(xin)(xin)(xin)(xin)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)火焰就(jiu)(jiu)(jiu)(jiu)會(hui)(hui)(hui)(hui)被徹(che)底熄(xi)滅的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)情(qing)況下(xia)(xia)(xia)，他(ta)(ta)就(jiu)(jiu)(jiu)(jiu)只能選擇(ze)逃避(bi)。通(tong)過(guo)(guo)(guo)巧妙地(di)操縱思想(xiang)，把(ba)政治(zhi)家(jia)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)野心(xin)(xin)(xin)(xin)轉化(hua)成全(quan)國(guo)全(quan)民(min)(min)族的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)信(xin)仰(yang)(yang)，世上(shang)沒(mei)有(you)(you)(you)比(bi)這(zhe)(zhe)更卑劣的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)手法了(le)(le)(le)；但信(xin)仰(yang)(yang)著(zhu)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)人(ren)(ren)們(men)卻真是(shi)(shi)(shi)(shi)打心(xin)(xin)(xin)(xin)里相(xiang)信(xin)自(zi)(zi)己信(xin)仰(yang)(yang)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)“正(zheng)(zheng)義(yi)”絕對(dui)正(zheng)(zheng)確、永遠(yuan)正(zheng)(zheng)確，要(yao)錯，錯的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)只會(hui)(hui)(hui)(hui)是(shi)(shi)(shi)(shi)自(zi)(zi)己。在(zai)(zai)(zai)(zai)(zai)(zai)(zai)靈魂無數次地(di)重(zhong)復著(zhu)屈(qu)服和(he)逃避(bi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)過(guo)(guo)(guo)程之(zhi)后，就(jiu)(jiu)(jiu)(jiu)如(ru)漫畫中的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)蘭普和(he)艾希(xi)曼(man)(man)那(nei)(nei)樣，精神(shen)上(shang)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)變態簡直是(shi)(shi)(shi)(shi)理(li)所(suo)(suo)當(dang)然(ran)(ran)：“我(wo)們(men)就(jiu)(jiu)(jiu)(jiu)是(shi)(shi)(shi)(shi)瘋(feng)子(zi)，我(wo)們(men)就(jiu)(jiu)(jiu)(jiu)是(shi)(shi)(shi)(shi)渣滓。在(zai)(zai)(zai)(zai)(zai)(zai)(zai)這(zhe)(zhe)種(zhong)時(shi)代(dai)里、在(zai)(zai)(zai)(zai)(zai)(zai)(zai)這(zhe)(zhe)個(ge)(ge)(ge)(ge)(ge)(ge)元(yuan)首統治(zhi)下(xia)(xia)(xia)，我(wo)們(men)承(cheng)認(ren)這(zhe)(zhe)一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)點，我(wo)們(men)甘于(yu)(yu)做(zuo)信(xin)仰(yang)(yang)之(zhi)旗(qi)下(xia)(xia)(xia)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)瘋(feng)子(zi)和(he)渣滓。”阿(a)道(dao)夫(fu)·考(kao)夫(fu)曼(man)(man)終(zhong)于(yu)(yu)成了(le)(le)(le)一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)個(ge)(ge)(ge)(ge)(ge)(ge)冷(leng)酷殘忍的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)蓋世太保。戰(zhan)爭(zheng)結束后，經(jing)過(guo)(guo)(guo)多(duo)少(shao)年的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)磨難(nan)，他(ta)(ta)從(cong)(cong)年輕(qing)時(shi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)錯誤中醒悟過(guo)(guo)(guo)來(lai)(lai)，可是(shi)(shi)(shi)(shi)悔之(zhi)晚矣。當(dang)在(zai)(zai)(zai)(zai)(zai)(zai)(zai)異國(guo)有(you)(you)(you)了(le)(le)(le)新(xin)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)人(ren)(ren)生(sheng)(sheng)(sheng)、新(xin)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)家(jia)庭之(zhi)后，他(ta)(ta)想(xiang)把(ba)希(xi)望寄托在(zai)(zai)(zai)(zai)(zai)(zai)(zai)下(xia)(xia)(xia)一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)代(dai)身上(shang)，然(ran)(ran)而(er)得(de)到(dao)(dao)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)卻是(shi)(shi)(shi)(shi)更加殘酷的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)現(xian)實(shi)(shi)。考(kao)夫(fu)曼(man)(man)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)童年好(hao)(hao)(hao)(hao)友阿(a)道(dao)夫(fu)·卡(ka)(ka)(ka)密(mi)爾(er)(er)戰(zhan)爭(zheng)期間(jian)(jian)一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)直留在(zai)(zai)(zai)(zai)(zai)(zai)(zai)日本(ben)(ben)。仿佛(fo)是(shi)(shi)(shi)(shi)考(kao)夫(fu)曼(man)(man)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)對(dui)比(bi)，卡(ka)(ka)(ka)密(mi)爾(er)(er)從(cong)(cong)小(xiao)就(jiu)(jiu)(jiu)(jiu)和(he)當(dang)地(di)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)日本(ben)(ben)小(xiao)孩(hai)天(tian)天(tian)玩(wan)在(zai)(zai)(zai)(zai)(zai)(zai)(zai)一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)起，在(zai)(zai)(zai)(zai)(zai)(zai)(zai)考(kao)夫(fu)曼(man)(man)最初的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)記(ji)憶里，卡(ka)(ka)(ka)密(mi)爾(er)(er)還是(shi)(shi)(shi)(shi)那(nei)(nei)個(ge)(ge)(ge)(ge)(ge)(ge)比(bi)自(zi)(zi)己大一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)點、沒(mei)什(shen)么教(jiao)養但心(xin)(xin)(xin)(xin)地(di)善(shan)良的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)猶(you)太孩(hai)子(zi)。即便是(shi)(shi)(shi)(shi)在(zai)(zai)(zai)(zai)(zai)(zai)(zai)接受納(na)粹(cui)(cui)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)洗腦教(jiao)育的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)時(shi)候(hou)，考(kao)夫(fu)曼(man)(man)和(he)卡(ka)(ka)(ka)密(mi)爾(er)(er)也(ye)(ye)(ye)一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)直在(zai)(zai)(zai)(zai)(zai)(zai)(zai)互(hu)相(xiang)通(tong)信(xin)；留在(zai)(zai)(zai)(zai)(zai)(zai)(zai)日本(ben)(ben)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)阿(a)道(dao)夫(fu)和(he)家(jia)人(ren)(ren)一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)起，在(zai)(zai)(zai)(zai)(zai)(zai)(zai)那(nei)(nei)個(ge)(ge)(ge)(ge)(ge)(ge)和(he)德國(guo)同(tong)(tong)(tong)為(wei)(wei)(wei)軸心(xin)(xin)(xin)(xin)盟(meng)友但并(bing)不(bu)(bu)(bu)反猶(you)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)國(guo)家(jia)過(guo)(guo)(guo)著(zhu)謹慎的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)生(sheng)(sheng)(sheng)活。卡(ka)(ka)(ka)密(mi)爾(er)(er)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)確是(shi)(shi)(shi)(shi)個(ge)(ge)(ge)(ge)(ge)(ge)信(xin)仰(yang)(yang)虔誠(cheng)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)、誠(cheng)實(shi)(shi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)好(hao)(hao)(hao)(hao)人(ren)(ren)。在(zai)(zai)(zai)(zai)(zai)(zai)(zai)峠(峠)草平看(kan)來(lai)(lai)，卡(ka)(ka)(ka)密(mi)爾(er)(er)值得(de)信(xin)賴，可以(yi)把(ba)至關重(zhong)要(yao)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)文件交(jiao)托給他(ta)(ta)、和(he)他(ta)(ta)一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)同(tong)(tong)(tong)斗爭(zheng)；在(zai)(zai)(zai)(zai)(zai)(zai)(zai)卡(ka)(ka)(ka)密(mi)爾(er)(er)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)父(fu)母和(he)愛人(ren)(ren)看(kan)來(lai)(lai)，他(ta)(ta)也(ye)(ye)(ye)是(shi)(shi)(shi)(shi)個(ge)(ge)(ge)(ge)(ge)(ge)好(hao)(hao)(hao)(hao)兒子(zi)，是(shi)(shi)(shi)(shi)個(ge)(ge)(ge)(ge)(ge)(ge)充滿正(zheng)(zheng)義(yi)感(gan)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)優(you)秀男(nan)人(ren)(ren)。在(zai)(zai)(zai)(zai)(zai)(zai)(zai)戰(zhan)爭(zheng)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)艱苦環境下(xia)(xia)(xia)，他(ta)(ta)為(wei)(wei)(wei)家(jia)庭盡心(xin)(xin)(xin)(xin)盡力，直到(dao)(dao)日本(ben)(ben)投(tou)降為(wei)(wei)(wei)止；后來(lai)(lai)回到(dao)(dao)以(yi)色列之(zhi)后，他(ta)(ta)也(ye)(ye)(ye)一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)定(ding)是(shi)(shi)(shi)(shi)一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)個(ge)(ge)(ge)(ge)(ge)(ge)好(hao)(hao)(hao)(hao)丈夫(fu)、一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)個(ge)(ge)(ge)(ge)(ge)(ge)好(hao)(hao)(hao)(hao)父(fu)親吧？我(wo)相(xiang)信(xin)，沒(mei)有(you)(you)(you)人(ren)(ren)會(hui)(hui)(hui)(hui)懷疑這(zhe)(zhe)一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)點。但與此同(tong)(tong)(tong)時(shi)，也(ye)(ye)(ye)沒(mei)有(you)(you)(you)人(ren)(ren)會(hui)(hui)(hui)(hui)為(wei)(wei)(wei)阿(a)道(dao)夫(fu)·卡(ka)(ka)(ka)密(mi)爾(er)(er)后來(lai)(lai)對(dui)阿(a)拉伯人(ren)(ren)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)所(suo)(suo)作所(suo)(suo)為(wei)(wei)(wei)感(gan)到(dao)(dao)意外(wai)吧？從(cong)(cong)納(na)粹(cui)(cui)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)種(zhong)族理(li)論看(kan)到(dao)(dao)今天(tian)中東各國(guo)為(wei)(wei)(wei)各自(zi)(zi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)生(sheng)(sheng)(sheng)存(cun)而(er)持續的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)戰(zhan)爭(zheng)，我(wo)不(bu)(bu)(bu)禁想(xiang)問(wen)一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)句，一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)個(ge)(ge)(ge)(ge)(ge)(ge)人(ren)(ren)、一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)個(ge)(ge)(ge)(ge)(ge)(ge)民(min)(min)族難(nan)道(dao)能因為(wei)(wei)(wei)自(zi)(zi)認(ren)為(wei)(wei)(wei)本(ben)(ben)身比(bi)較優(you)越，就(jiu)(jiu)(jiu)(jiu)去踐踏、奴役另一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)個(ge)(ge)(ge)(ge)(ge)(ge)比(bi)自(zi)(zi)己低下(xia)(xia)(xia)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)人(ren)(ren)或(huo)比(bi)自(zi)(zi)己低下(xia)(xia)(xia)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)民(min)(min)族，恣意地(di)把(ba)自(zi)(zi)己的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)意愿強加在(zai)(zai)(zai)(zai)(zai)(zai)(zai)對(dui)方(fang)頭上(shang)嗎(ma)？何況這(zhe)(zhe)種(zhong)優(you)越感(gan)完全(quan)是(shi)(shi)(shi)(shi)出(chu)自(zi)(zi)一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)方(fang)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)主觀(guan)臆斷；而(er)且，假設他(ta)(ta)真的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)在(zai)(zai)(zai)(zai)(zai)(zai)(zai)某些方(fang)面比(bi)對(dui)方(fang)優(you)越，那(nei)(nei)他(ta)(ta)就(jiu)(jiu)(jiu)(jiu)有(you)(you)(you)權放(fang)手去這(zhe)(zhe)樣做(zuo)了(le)(le)(le)嗎(ma)？那(nei)(nei)樣的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)話(hua)，如(ru)果有(you)(you)(you)一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)個(ge)(ge)(ge)(ge)(ge)(ge)比(bi)他(ta)(ta)更加優(you)越的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)人(ren)(ren)或(huo)民(min)(min)族出(chu)現(xian)，用同(tong)(tong)(tong)樣的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)理(li)由(you)來(lai)(lai)踐踏他(ta)(ta)自(zi)(zi)己的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)話(hua)，那(nei)(nei)時(shi)他(ta)(ta)又該怎樣說呢？——卡(ka)(ka)(ka)密(mi)爾(er)(er)和(he)考(kao)夫(fu)曼(man)(man)決(jue)不(bu)(bu)(bu)是(shi)(shi)(shi)(shi)某些二流動漫作品里那(nei)(nei)種(zhong)所(suo)(suo)謂“光和(he)影”的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)存(cun)在(zai)(zai)(zai)(zai)(zai)(zai)(zai)。不(bu)(bu)(bu)管是(shi)(shi)(shi)(shi)納(na)粹(cui)(cui)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)軍官還是(shi)(shi)(shi)(shi)日本(ben)(ben)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)客(ke)民(min)(min)，最起碼地(di)，他(ta)(ta)們(men)也(ye)(ye)(ye)都(dou)(dou)是(shi)(shi)(shi)(shi)人(ren)(ren)，是(shi)(shi)(shi)(shi)善(shan)良的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)，同(tong)(tong)(tong)時(shi)也(ye)(ye)(ye)是(shi)(shi)(shi)(shi)充滿缺點的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)。對(dui)考(kao)夫(fu)曼(man)(man)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)墮落，手冢描寫甚詳，而(er)對(dui)卡(ka)(ka)(ka)密(mi)爾(er)(er)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)轉變，他(ta)(ta)也(ye)(ye)(ye)決(jue)非輕(qing)輕(qing)帶過(guo)(guo)(guo)。看(kan)過(guo)(guo)(guo)漫畫全(quan)篇，到(dao)(dao)最后結尾的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)時(shi)候(hou)，讀者自(zi)(zi)會(hui)(hui)(hui)(hui)理(li)解這(zhe)(zhe)種(zhong)轉變的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)緣由(you)：信(xin)念一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)旦(dan)(dan)失(shi)控(kong)，就(jiu)(jiu)(jiu)(jiu)必然(ran)(ran)會(hui)(hui)(hui)(hui)變得(de)極端、狹隘(ai)。其(qi)實(shi)(shi)他(ta)(ta)們(men)在(zai)(zai)(zai)(zai)(zai)(zai)(zai)本(ben)(ben)質上(shang)都(dou)(dou)是(shi)(shi)(shi)(shi)相(xiang)同(tong)(tong)(tong)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)，只是(shi)(shi)(shi)(shi)偶然(ran)(ran)地(di)走上(shang)了(le)(le)(le)不(bu)(bu)(bu)同(tong)(tong)(tong)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)道(dao)路，所(suo)(suo)以(yi)才(cai)有(you)(you)(you)了(le)(le)(le)截然(ran)(ran)不(bu)(bu)(bu)同(tong)(tong)(tong)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)人(ren)(ren)生(sheng)(sheng)(sheng)。到(dao)(dao)這(zhe)(zhe)里，再回過(guo)(guo)(guo)頭去，看(kan)看(kan)漫畫開頭孩(hai)子(zi)們(men)那(nei)(nei)兩(liang)小(xiao)無猜的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)友情(qing)，于(yu)(yu)是(shi)(shi)(shi)(shi)就(jiu)(jiu)(jiu)(jiu)只有(you)(you)(you)掩卷(juan)(juan)長嘆，從(cong)(cong)心(xin)(xin)(xin)(xin)中生(sheng)(sheng)(sheng)出(chu)無限的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)悲哀和(he)失(shi)落的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)空茫。——如(ru)果把(ba)他(ta)(ta)們(men)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)人(ren)(ren)生(sheng)(sheng)(sheng)道(dao)路互(hu)換一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)下(xia)(xia)(xia)，卡(ka)(ka)(ka)密(mi)爾(er)(er)也(ye)(ye)(ye)會(hui)(hui)(hui)(hui)被洗腦成一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)個(ge)(ge)(ge)(ge)(ge)(ge)劊子(zi)手，考(kao)夫(fu)曼(man)(man)也(ye)(ye)(ye)會(hui)(hui)(hui)(hui)不(bu)(bu)(bu)惜代(dai)價去保護文件；這(zhe)(zhe)正(zheng)(zheng)是(shi)(shi)(shi)(shi)卡(ka)(ka)(ka)密(mi)爾(er)(er)最大的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)悲劇所(suo)(suo)在(zai)(zai)(zai)(zai)(zai)(zai)(zai)，也(ye)(ye)(ye)是(shi)(shi)(shi)(shi)所(suo)(suo)有(you)(you)(you)被卷(juan)(juan)入戰(zhan)爭(zheng)、互(hu)相(xiang)殺戮的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)人(ren)(ren)們(men)共同(tong)(tong)(tong)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)悲劇。

作者漫畫

手(shou)冢(zhong)選擇峠(峠)草(cao)平(ping)作為戰爭(zheng)中(zhong)(zhong)極(ji)少數沒有(you)失去(qu)理性(xing)和(he)(he)良知的(de)(de)(de)(de)日本(ben)人(ren)的(de)(de)(de)(de)代表，在(zai)(zai)他(ta)身上耗盡心血(xue)，不(bu)是(shi)(shi)沒有(you)理由的(de)(de)(de)(de)；毋寧說，峠(峠)草(cao)平(ping)就(jiu)(jiu)是(shi)(shi)手(shou)冢(zhong)本(ben)人(ren)的(de)(de)(de)(de)化身。他(ta)雖(sui)然把自(zi)己定位在(zai)(zai)一(yi)個(ge)旁(pang)觀者的(de)(de)(de)(de)角度(du)，然而身處漩渦(wo)中(zhong)(zhong)心的(de)(de)(de)(de)現(xian)實(shi)也同樣使他(ta)成為漩渦(wo)中(zhong)(zhong)的(de)(de)(de)(de)一(yi)部分，一(yi)面(mian)凝望，一(yi)面(mian)前行(xing)。借他(ta)的(de)(de)(de)(de)口(kou)，手(shou)冢(zhong)已經不(bu)是(shi)(shi)簡單地止(zhi)于揭露、譴責納粹(cui)和(he)(he)軍(jun)國主義日本(ben)的(de)(de)(de)(de)暴(bao)行(xing)。——為什么？造(zao)成這些戰爭(zheng)和(he)(he)暴(bao)行(xing)背后(hou)的(de)(de)(de)(de)根源是(shi)(shi)什么？——這是(shi)(shi)手(shou)冢(zhong)最后(hou)要(yao)說的(de)(de)(de)(de)，也是(shi)(shi)他(ta)希(xi)望所有(you)人(ren)都思(si)考的(de)(de)(de)(de)。也許，從45年盟(meng)軍(jun)轟炸大阪開(kai)始(shi)，在(zai)(zai)少年手(shou)冢(zhong)的(de)(de)(de)(de)心里就(jiu)(jiu)埋下了一(yi)個(ge)意(yi)(yi)愿：要(yao)把這一(yi)切告訴后(hou)人(ren)。不(bu)光是(shi)(shi)告訴他(ta)們戰爭(zheng)的(de)(de)(de)(de)傷害，更要(yao)讓(rang)他(ta)們知道，這戰爭(zheng)是(shi)(shi)因何而起、人(ren)們又是(shi)(shi)怎樣在(zai)(zai)狂(kuang)熱的(de)(de)(de)(de)激情中(zhong)(zhong)滾入滅亡的(de)(de)(de)(de)深淵。無論是(shi)(shi)在(zai)(zai)漫畫連載的(de)(de)(de)(de)當(dang)時還是(shi)(shi)今(jin)日，時過而境未遷，人(ren)心仍然沒有(you)改(gai)變(bian)；但(dan)至少，現(xian)在(zai)(zai)我們可以開(kai)始(shi)反思(si)過去(qu)，把過去(qu)和(he)(he)現(xian)在(zai)(zai)放在(zai)(zai)天平(ping)上衡量(liang)，量(liang)度(du)未來。在(zai)(zai)衡量(liang)這成敗(bai)與得失的(de)(de)(de)(de)時候，手(shou)冢(zhong)治蟲使用(yong)了最重的(de)(de)(de)(de)砝碼，得出了最重的(de)(de)(de)(de)結論，這就(jiu)(jiu)是(shi)(shi)他(ta)在(zai)(zai)漫畫中(zhong)(zhong)要(yao)借峠(峠)草(cao)平(ping)表達的(de)(de)(de)(de)意(yi)(yi)愿；在(zai)(zai)討論這個(ge)問題的(de)(de)(de)(de)過程中(zhong)(zhong)，他(ta)比(bi)一(yi)般人(ren)走得更遠。