貝爾納·里(li)厄:醫生,堅定地為自己的職業付出全部,在災難(nan)面(mian)前始終保持冷靜態度。
里厄(e)的(de)母親(qin):一位慈祥的(de)老(lao)太(tai)太(tai),身材矮(ai)小,銀發(fa),黑眼(yan)睛(jing)顯得很溫和。
里厄的(de)妻子(zi):與丈(zhang)夫分(fen)隔(ge)兩(liang)地,已(yi)經病了一年,在(zai)鼠疫中死于(yu)肺結核。
老米歇爾:里厄醫生的(de)門房,患(huan)上鼠疫,在高燒后窒(zhi)息死亡。
讓·塔(ta)魯(lu):鼠(shu)疫的志愿者,鼠(shu)疫發生前幾個星期定居阿赫(he)蘭,淳樸善(shan)良,最后被鼠(shu)疫奪去生命。
雷蒙·朗貝爾:新聞記(ji)者,被困于城(cheng)中之后,因牽(qian)掛巴黎(li)的女友,曾設法(fa)逃出城(cheng)。
約瑟夫·格朗:市政府職員,五(wu)十來歲,在白天統(tong)計(ji)死亡人口,夜里則偷偷伏案寫作。
柯塔爾:格(ge)朗先生(sheng)的(de)鄰居(ju),推銷各種酒(jiu)的(de)代理商,身(shen)材肥胖,曾上(shang)吊自(zi)殺(sha)被(bei)格(ge)朗先生(sheng)救了(le)下來。
奧(ao)東先生(sheng):預(yu)審法官,高個子,有一個兒子和女(nv)兒,兒子菲(fei)利普死于鼠疫。
奧東夫(fu)人:在(zai)鼠疫中被關在(zai)醫院隔離,十分關心病倒的兒子(zi)。
帕納魯:神(shen)甫(教(jiao)士),一(yi)位博學而活躍的耶穌會(hui)教(jiao)士,在城里眾望所歸。
里沙(sha)爾(er):阿(a)赫(he)蘭市(shi)最有聲望的(de)醫(yi)生(sheng)之一,阿(a)赫(he)蘭醫(yi)師聯合會書記,最后被鼠疫奪去生(sheng)命。
卡斯特爾:老醫生,在疫(yi)(yi)情(qing)中(zhong)研(yan)制出鼠(shu)疫(yi)(yi)血清。
梅西埃:市滅鼠處處長。
讓娜:格朗的妻(qi)子。
加西亞:商品走私(si)犯(fan),朗貝爾讓其幫忙逃出城里。
拉(la)烏(wu)爾:商品(pin)走私犯,加西亞的同伙,身材(cai)高(gao)大,體魄強健。
岡薩雷斯:足球運動員(yuan),加西亞(ya)的(de)朋友(you),瘦高個子,疫情(qing)期間接收看管隔離(li)營的(de)工作。
馬塞爾:負責守衛(wei)西城門的門衛(wei),幫助朗貝爾出城。
路(lu)易:負責守衛西城門的(de)門衛,幫助朗貝爾出城。
康:在市軍樂隊搞(gao)音樂的一(yi)個黑色小胡子大高個兒,鼠疫期間死(si)于發(fa)燒。
小(xiao)說講述阿爾及利(li)亞的(de)奧蘭發(fa)生瘟(wen)疫,突(tu)如其來的(de)瘟(wen)疫讓人(ren)不知(zhi)所措。政客狂妄無(wu)(wu)(wu)知(zhi),掩飾諉過(guo)(guo),甚(shen)至想(xiang)利(li)用(yong)災難(nan)來獲取利(li)益;原來過(guo)(guo)著(zhu)委靡不振生活(huo)的(de)小(xiao)人(ren)物(wu),憑著(zhu)黑市門路,為人(ren)民(min)帶來各種(zhong)禁品,突(tu)然成為了城(cheng)中的(de)風云人(ren)物(wu);小(xiao)百姓恐慌(huang)無(wu)(wu)(wu)助(zhu)、自私貪婪,每天都只是過(guo)(guo)著(zhu)頹廢(fei)生活(huo)。瘟(wen)疫城(cheng)市被重(zhong)重(zhong)封鎖,無(wu)(wu)(wu)人(ren)能夠自由進出。被困在城(cheng)中的(de)人(ren)民(min),朝思暮想(xiang)著(zhu)住在城(cheng)外的(de)親朋好友。一(yi)位到(dao)城(cheng)公干的(de)記者(zhe)被迫過(guo)(guo)著(zhu)無(wu)(wu)(wu)親無(wu)(wu)(wu)友的(de)生活(huo),只有寄望參與(yu)自愿隊消磨(mo)時(shi)間。主角里(li)厄(e)醫(yi)師(shi)這時(shi)挺身(shen)而出救(jiu)助(zhu)病(bing)人(ren),與(yu)一(yi)些同(tong)道成了莫逆之(zhi)交。不過(guo)(guo),他的(de)妻子卻遠在療養院,生死未(wei)卜。
最終鼠疫退(tui)卻了,然而盡管喧天的鑼鼓沖(chong)淡了人(ren)們(men)對疾病的恐懼,可是奧(ao)蘭人(ren)永遠不(bu)會忘(wang)記鼠疫曾給(gei)他們(men)帶來的夢(meng)魘。
《鼠(shu)疫》創(chuang)作思想(xiang)開始醞釀的(de)(de)時(shi)(shi)(shi)期,是在1940年巴(ba)黎被(bei)德國(guo)法(fa)西(xi)斯占領以后。加繆當時(shi)(shi)(shi)已打(da)算用寓言的(de)(de)形式(shi),刻(ke)畫出法(fa)西(xi)斯像鼠(shu)疫病(bing)菌那樣吞噬著千萬人(ren)生命(ming)的(de)(de)“恐(kong)怖(bu)時(shi)(shi)(shi)代”,像19世紀美國(guo)作家麥(mai)爾(er)維(wei)爾(er)的(de)(de)小說《白鯨(jing)》那樣,通過(guo)一條大鯨(jing)魚的(de)(de)兇(xiong)惡,寫出時(shi)(shi)(shi)代的(de)(de)災(zai)難。
1942年加(jia)繆(mou)因肺病(bing)復發,從(cong)炎(yan)熱的(de)奧蘭轉(zhuan)移到法(fa)(fa)國南部山區帕納里埃(后來作(zuo)者在《鼠疫》中(zhong)以帕納盧作(zuo)為一(yi)(yi)位天主教神甫的(de)姓名)療養,不(bu)(bu)(bu)久英美盟軍在阿爾及(ji)利亞登(deng)陸,德軍進占法(fa)(fa)國南方。加(jia)繆(mou)一(yi)(yi)時(shi)與(yu)家人(ren)音訊斷絕,焦慮不(bu)(bu)(bu)安,孤單寂(ji)寞。這種切(qie)身的(de)體會使他(ta)在《鼠疫》中(zhong)描寫新(xin)聞記(ji)者朗貝爾的(de)處(chu)境時(shi),特別(bie)逼真動(dong)人(ren)。在加(jia)繆(mou)看來,當時(shi)處(chu)于法(fa)(fa)西斯專制強(qiang)權統(tong)治(zhi)下的(de)法(fa)(fa)國人(ren)民——除了一(yi)(yi)部分從(cong)事抵抗(kang)運動(dong)者外——就像歐洲中(zhong)世紀鼠疫流行(xing)期間一(yi)(yi)樣,長期過著(zhu)與(yu)外界隔(ge)絕的(de)囚禁(jin)生活。他(ta)們(men)在“鼠疫”城中(zhong),不(bu)(bu)(bu)但隨時(shi)面臨死神的(de)威(wei)脅(xie),而且日夜忍(ren)受著(zhu)生離(li)死別(bie)痛苦不(bu)(bu)(bu)堪的(de)折磨。
加繆在(zai)1942年11月11日(ri)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)日(ri)記(ji)(ji)中,曾(ceng)把當(dang)時(shi)橫行無忌的(de)(de)(de)(de)(de)(de)德軍(jun)比為(wei)“像老鼠(shu)一樣(yang)”。在(zai)另(ling)一篇日(ri)記(ji)(ji)中,他這(zhe)樣(yang)記(ji)(ji)下當(dang)時(shi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)情況:“全國(guo)人民在(zai)忍受著一種處于絕望之中的(de)(de)(de)(de)(de)(de)沉默的(de)(de)(de)(de)(de)(de)生活,可(ke)是(shi)(shi)仍然(ran)在(zai)期待……”。值得注意的(de)(de)(de)(de)(de)(de)是(shi)(shi),加繆在(zai)小說中用細致的(de)(de)(de)(de)(de)(de)筆(bi)觸(chu)寫出(chu)了(le)(le)他的(de)(de)(de)(de)(de)(de)同(tong)代(dai)人在(zai)面(mian)臨一場大屠殺(sha)時(shi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)恐懼、焦慮、痛苦(ku)、掙扎(zha)和斗爭之際,特別是(shi)(shi)刻劃了(le)(le)法國(guo)資產階(jie)級在(zai)經歷第(di)二次(ci)世界大戰這(zhe)場浩劫的(de)(de)(de)(de)(de)(de)過(guo)程中,在(zai)思想上和感情上發(fa)(fa)生的(de)(de)(de)(de)(de)(de)巨(ju)大而深(shen)切(qie)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)震撼。盡(jin)管加繆按照習(xi)慣(guan),避免直接(jie)描寫法國(guo)社(she)(she)會,假借北非地(di)(di)中海(hai)濱海(hai)城(cheng)市(shi)奧蘭作(zuo)為(wei)發(fa)(fa)生鼠(shu)疫(yi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)地(di)(di)點(dian),但讀(du)者從這(zhe)座商業昌盛、物質文明發(fa)(fa)達、市(shi)民精神空虛、以尋歡作(zuo)樂來消磨人生的(de)(de)(de)(de)(de)(de)城(cheng)市(shi),不(bu)難看出(chu)這(zhe)是(shi)(shi)法國(guo)社(she)(she)會的(de)(de)(de)(de)(de)(de)一個(ge)縮影。
阿爾貝(bei)(bei)·加繆(Albert Camus,1913—1960),法國小說家、散文家和(he)劇作(zuo)家,“存在主義(yi)”文學的(de)大(da)師(shi)。1957年(nian)(nian)因“熱情而冷靜地闡明了當代向(xiang)人類良知(zhi)提(ti)出的(de)種種問題”而獲諾貝(bei)(bei)爾文學獎,是有史以(yi)來(lai)最年(nian)(nian)輕的(de)諾獎獲獎作(zuo)家之(zhi)一。
加(jia)繆在(zai)他的(de)(de)(de)(de)(de)(de)小說、戲劇、隨筆(bi)和論(lun)著中深刻地揭示(shi)出人(ren)在(zai)異(yi)己的(de)(de)(de)(de)(de)(de)世(shi)(shi)(shi)界中的(de)(de)(de)(de)(de)(de)孤獨、個人(ren)與自(zi)身的(de)(de)(de)(de)(de)(de)日益異(yi)化,以及罪惡和死亡的(de)(de)(de)(de)(de)(de)不(bu)可(ke)避免(mian)。但他在(zai)揭示(shi)出世(shi)(shi)(shi)界的(de)(de)(de)(de)(de)(de)荒誕(dan)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)同時卻并(bing)不(bu)絕(jue)望和頹喪;他主(zhu)(zhu)張(zhang)要在(zai)荒誕(dan)中奮起(qi)反抗,在(zai)絕(jue)望中堅(jian)持真理和正義;他為(wei)(wei)世(shi)(shi)(shi)人(ren)指出了一(yi)條基督教和馬克思主(zhu)(zhu)義以外的(de)(de)(de)(de)(de)(de)自(zi)由人(ren)道(dao)主(zhu)(zhu)義道(dao)路(lu);他直面(mian)慘淡人(ren)生(sheng)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)勇氣;他“知其(qi)不(bu)可(ke)而為(wei)(wei)之(zhi)”的(de)(de)(de)(de)(de)(de)大無(wu)畏精(jing)神使他在(zai)第二次世(shi)(shi)(shi)界大戰之(zhi)后不(bu)僅在(zai)法國,而且在(zai)歐(ou)洲(zhou)并(bing)最終在(zai)全世(shi)(shi)(shi)界成為(wei)(wei)他那一(yi)代人(ren)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)代言人(ren)和下一(yi)代人(ren)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)精(jing)神導師。
在對這部小說的(de)解(jie)讀中,很多(duo)人(ren)愿意從加繆(mou)寫作的(de)真實背景(jing)解(jie)讀——第(di)二次世界大戰期間,身在法國南部的(de)加繆(mou)無法與親人(ren)通信,從而(er)陷(xian)入孤(gu)獨和(he)對法西斯的(de)憎恨中,于(yu)是,鼠(shu)疫成了法西斯的(de)隱喻——然(ran)而(er),忽略背景(jing),把“鼠(shu)疫”看做(zuo)每個(ge)人(ren)都可能(neng)會(hui)遇到的(de)困境,那么《鼠(shu)疫》會(hui)因其對困境中人(ren)性的(de)深入觀察以及塑造的(de)絕望中人(ren)類抱團取暖的(de)真情而(er)更(geng)具價(jia)值。
從(cong)《局(ju)外人(ren)(ren)(ren)(ren)》到《鼠(shu)疫》,加(jia)繆(mou)表(biao)現(xian)了一(yi)些存在(zai)(zai)主(zhu)義(yi)哲學(xue)的(de)(de)(de)(de)(de)基本(ben)觀點:世(shi)界是(shi)荒謬的(de)(de)(de)(de)(de),現(xian)實本(ben)身是(shi)不可(ke)認識的(de)(de)(de)(de)(de),人(ren)(ren)(ren)(ren)的(de)(de)(de)(de)(de)存在(zai)(zai)缺乏理(li)性(xing),人(ren)(ren)(ren)(ren)生(sheng)孤獨,活(huo)著沒有(you)意(yi)義(yi)。因此,加(jia)繆(mou)雖然(ran)再三(san)否認自己(ji)是(shi)存在(zai)(zai)主(zhu)義(yi)者,西方文學(xue)史家(jia)仍然(ran)把(ba)他(ta)列為這(zhe)一(yi)流派的(de)(de)(de)(de)(de)作家(jia)。加(jia)繆(mou)自己(ji)曾這(zhe)樣說:“《局(ju)外人(ren)(ren)(ren)(ren)》寫的(de)(de)(de)(de)(de)是(shi)人(ren)(ren)(ren)(ren)在(zai)(zai)荒謬的(de)(de)(de)(de)(de)世(shi)界中孤立(li)無援,身不由已。《鼠(shu)疫》形象地反映(ying)他(ta)那個(ge)時(shi)代的(de)(de)(de)(de)(de)人(ren)(ren)(ren)(ren)一(yi)些深刻的(de)(de)(de)(de)(de)矛(mao)盾。這(zhe)部(bu)小說在(zai)(zai)藝術風(feng)格上也(ye)有(you)獨到之(zhi)處,而且全篇結構嚴謹;生(sheng)活(huo)氣息濃郁;人(ren)(ren)(ren)(ren)物性(xing)格鮮(xian)明。加(jia)繆(mou)堅持(chi)個(ge)人(ren)(ren)(ren)(ren)主(zhu)義(yi)的(de)(de)(de)(de)(de)立(li)場,認為個(ge)人(ren)(ren)(ren)(ren)應(ying)置于一(yi)切的(de)(de)(de)(de)(de)首位。但在(zai)(zai)發現(xian)強調“個(ge)人(ren)(ren)(ren)(ren)絕對自由”的(de)(de)(de)(de)(de)存在(zai)(zai)主(zhu)義(yi)并不能解決資產階級(ji)社會生(sheng)存的(de)(de)(de)(de)(de)矛(mao)盾時(shi),加(jia)繆(mou)終于回(hui)到傳統的(de)(de)(de)(de)(de)資產階級(ji)人(ren)(ren)(ren)(ren)道(dao)主(zhu)義(yi)中去尋求解答他(ta)一(yi)直在(zai)(zai)苦思冥想的(de)(de)(de)(de)(de)“人(ren)(ren)(ren)(ren)類(lei)的(de)(de)(de)(de)(de)出路(lu)在(zai)(zai)何處”的(de)(de)(de)(de)(de)問題。
《鼠(shu)(shu)(shu)疫》寫(xie)的(de)是(shi)面臨同(tong)樣的(de)荒(huang)唐的(de)生(sheng)存時(shi)(shi),盡(jin)管(guan)每個人的(de)觀點不(bu)(bu)同(tong),但從(cong)深處看來(lai)(lai),卻有等同(tong)的(de)地(di)方(fang)。”在(zai)《鼠(shu)(shu)(shu)疫》這(zhe)部后期代(dai)表作中(zhong),表現了(le)作者的(de)思想有一定的(de)改(gai)變。《局外人》的(de)主人公莫爾(er)索和《鼠(shu)(shu)(shu)疫》中(zhong)的(de)主人公里厄醫(yi)生(sheng)面對著同(tong)樣荒(huang)謬的(de)世界時(shi)(shi),態(tai)度(du)就(jiu)完全不(bu)(bu)同(tong):莫爾(er)索冷淡漠(mo)然,麻(ma)木(mu)不(bu)(bu)仁,連對母(mu)親的(de)逝世以(yi)至(zhi)自身的(de)死亡都(dou)抱著局外人的(de)態(tai)度(du)。里厄醫(yi)生(sheng)在(zai)力搏那不(bu)(bu)知從(cong)何而(er)來(lai)(lai)的(de)瘟疫時(shi)(shi),雖然有時(shi)(shi)感(gan)到(dao)孤(gu)單(dan)絕望,但他(ta)清晰地(di)認識到(dao)自己的(de)責任就(jiu)是(shi)跟那吞(tun)噬千萬無(wu)辜者的(de)毒菌(jun)作斗爭,而(er)且在(zai)艱苦的(de)搏斗中(zhong),他(ta)看到(dao)愛情(qing)、友誼和母(mu)愛給(gei)人生(sheng)帶來(lai)(lai)幸福。里厄醫(yi)生(sheng)不(bu)(bu)是(shi)孤(gu)軍作戰(zhan)。
面對鼠疫這一極限境遇”,《鼠疫》中(zhong)的不同人(ren)物——里厄(e)(e)醫生、志愿者塔(ta)魯、帕納(na)魯神甫、記者朗(lang)貝爾、小職員格朗(lang)以及(ji)罪犯柯塔(ta)爾等紛紛做出了自己的“選擇”。然(ran)而,在加繆心目中(zhong),里厄(e)(e)與塔(ta)魯才是小說中(zhong)真正重(zhong)要(yao)的兩個(ge)人(ren)物,這種重(zhong)要(yao)性既表現在他(ta)們(men)對鼠疫的反抗上,也表現在對小說的敘述上。
在反(fan)抗鼠(shu)(shu)(shu)(shu)疫(yi)的(de)(de)(de)過(guo)程(cheng)中(zhong)(zhong),里厄與(yu)塔(ta)(ta)魯(lu)(lu)(lu)(lu)(lu)起(qi)(qi)到了(le)舉足輕重的(de)(de)(de)作(zuo)用。里厄自(zi)始至終關注著疫(yi)情(qing)的(de)(de)(de)發展(zhan),沒(mei)日(ri)沒(mei)夜(ye)地(di)(di)救(jiu)治病人;塔(ta)(ta)魯(lu)(lu)(lu)(lu)(lu)則(ze)積極(ji)奔走,建(jian)立(li)了(le)衛(wei)生(sheng)(sheng)防(fang)疫(yi)志愿組織(zhi)。兩(liang)人都為反(fan)抗鼠(shu)(shu)(shu)(shu)疫(yi)付出了(le)沉重代(dai)價,里厄不停地(di)(di)奔忙,以致在妻子臨死之(zhi)前都無法與(yu)其見面,塔(ta)(ta)魯(lu)(lu)(lu)(lu)(lu)則(ze)因染上(shang)鼠(shu)(shu)(shu)(shu)疫(yi)而獻出了(le)自(zi)己(ji)(ji)的(de)(de)(de)生(sheng)(sheng)命。在與(yu)鼠(shu)(shu)(shu)(shu)疫(yi)的(de)(de)(de)殊死較量中(zhong)(zhong),里厄與(yu)塔(ta)(ta)魯(lu)(lu)(lu)(lu)(lu)結成(cheng)了(le)深(shen)厚的(de)(de)(de)兄弟情(qing)誼。除(chu)了(le)重點描(miao)寫兩(liang)人共(gong)同抵抗鼠(shu)(shu)(shu)(shu)疫(yi)外,加(jia)繆還(huan)讓(rang)里厄與(yu)塔(ta)(ta)魯(lu)(lu)(lu)(lu)(lu)一起(qi)(qi)承擔著小說(shuo)(shuo)的(de)(de)(de)敘(xu)(xu)述(shu)(shu)(shu)(shu)(shu)任(ren)務(wu)。在小說(shuo)(shuo)結尾,親歷了(le)整個(ge)(ge)鼠(shu)(shu)(shu)(shu)疫(yi)事件(jian)的(de)(de)(de)里厄醫生(sheng)(sheng)表示自(zi)己(ji)(ji)是(shi)(shi)《鼠(shu)(shu)(shu)(shu)疫(yi)》這部(bu)“記事性(xing)編年史”的(de)(de)(de)作(zuo)者,也就是(shi)(shi)說(shuo)(shuo),他(ta)是(shi)(shi)小說(shuo)(shuo)的(de)(de)(de)敘(xu)(xu)述(shu)(shu)(shu)(shu)(shu)者,但他(ta)并(bing)非(fei)惟一的(de)(de)(de)敘(xu)(xu)述(shu)(shu)(shu)(shu)(shu)者,在里厄的(de)(de)(de)敘(xu)(xu)述(shu)(shu)(shu)(shu)(shu)過(guo)程(cheng)中(zhong)(zhong),他(ta)不斷(duan)地(di)(di)引用塔(ta)(ta)魯(lu)(lu)(lu)(lu)(lu)的(de)(de)(de)筆記來描(miao)述(shu)(shu)(shu)(shu)(shu)鼠(shu)(shu)(shu)(shu)疫(yi)事件(jian)——里厄與(yu)塔(ta)(ta)魯(lu)(lu)(lu)(lu)(lu)都是(shi)(shi)小說(shuo)(shuo)的(de)(de)(de)敘(xu)(xu)述(shu)(shu)(shu)(shu)(shu)者。由此可(ke)見,不管是(shi)(shi)在對鼠(shu)(shu)(shu)(shu)疫(yi)的(de)(de)(de)反(fan)抗上(shang),還(huan)是(shi)(shi)在對小說(shuo)(shuo)的(de)(de)(de)敘(xu)(xu)述(shu)(shu)(shu)(shu)(shu)上(shang),里厄與(yu)塔(ta)(ta)魯(lu)(lu)(lu)(lu)(lu)都是(shi)(shi)小說(shuo)(shuo)中(zhong)(zhong)最重要的(de)(de)(de)兩(liang)個(ge)(ge)人物。
塔魯在反抗鼠(shu)疫(yi)(yi)中的(de)(de)(de)(de)價值主(zhu)張與現(xian)實(shi)行(xing)為之間的(de)(de)(de)(de)悖反現(xian)象(xiang)值得(de)注(zhu)意與深思。塔魯與里(li)厄(e)(e)的(de)(de)(de)(de)價值主(zhu)張并(bing)不(bu)矛盾。里(li)厄(e)(e)推崇低調的(de)(de)(de)(de)腳踏實(shi)地(di)(di),塔魯反對高調的(de)(de)(de)(de)英(ying)(ying)雄(xiong)主(zhu)義(yi)(yi)——這兩者本身是一個硬幣的(de)(de)(de)(de)兩面,是一而(er)二、二而(er)一的(de)(de)(de)(de)關(guan)系。塔魯憎惡“父親”原則(ze),反對英(ying)(ying)雄(xiong)主(zhu)義(yi)(yi),認為英(ying)(ying)雄(xiong)主(zhu)義(yi)(yi)的(de)(de)(de)(de)社會(hui)改造(zao)會(hui)造(zao)成(cheng)“合法”的(de)(de)(de)(de)謀(mou)殺,在他看來(lai),醫治社會(hui)的(de)(de)(de)(de)疾(ji)患,不(bu)應該(gai)是英(ying)(ying)雄(xiong)主(zhu)義(yi)(yi),而(er)應該(gai)是里(li)厄(e)(e)這樣腳踏實(shi)地(di)(di)、抓住(zhu)當下的(de)(de)(de)(de)“真(zhen)正的(de)(de)(de)(de)醫生”。然而(er),在反抗鼠(shu)疫(yi)(yi)的(de)(de)(de)(de)實(shi)際過程中,塔魯卻背離了(le)自(zi)己(ji)的(de)(de)(de)(de)價值主(zhu)張,他與里(li)厄(e)(e)的(de)(de)(de)(de)行(xing)為選(xuan)擇并(bing)不(bu)相同。里(li)厄(e)(e)聲(sheng)稱自(zi)己(ji)“感興趣的(de)(de)(de)(de)是怎樣做人”,“對英(ying)(ying)雄(xiong)主(zhu)義(yi)(yi)和圣人之道都沒什(shen)么興趣”。而(er)塔魯卻關(guan)心的(de)(de)(de)(de)是英(ying)(ying)雄(xiong)行(xing)為,是“怎樣才能成(cheng)為一個圣人”,他四處奔走,積極發動志愿者組成(cheng)了(le)防疫(yi)(yi)組織,冒著(zhu)生命危險與鼠(shu)疫(yi)(yi)搏斗(dou),并(bing)最終因染上(shang)鼠(shu)疫(yi)(yi)而(er)獻出了(le)自(zi)己(ji)的(de)(de)(de)(de)生命。
一方面,加繆對塔魯(lu)(lu)(lu)的英雄(xiong)主(zhu)義,即便是與(yu)惡斗爭(zheng)的英雄(xiong)主(zhu)義,也保持著(zhu)謹慎(shen)與(yu)畏懼之(zhi)心(xin),認為與(yu)里(li)(li)厄、格朗“取決于人自身”的價值取向不同,塔魯(lu)(lu)(lu)追求“超越了(le)人類(lei)”的東西(xi),此時(shi),他(ta)便站(zhan)在反對塔魯(lu)(lu)(lu)的立(li)場上。另一方面,加繆又試圖把塔魯(lu)(lu)(lu)的英雄(xiong)主(zhu)義世(shi)俗化、普泛(fan)化,或者說把它“里(li)(li)厄”化,這(zhe)時(shi),他(ta)就站(zhan)在塔魯(lu)(lu)(lu)的立(li)場,贊(zan)同塔魯(lu)(lu)(lu)的英雄(xiong)主(zhu)義。
至于里(li)厄(e),當朗貝(bei)爾企圖讓醫生里(li)厄(e)給他開具未(wei)染(ran)上鼠(shu)疫(yi)的證明,以便(bian)能逃離鼠(shu)疫(yi)與情人(ren)相會時(shi),里(li)厄(e)拒絕了這一要(yao)求。朗貝(bei)爾指責他“生活在抽(chou)象觀(guan)念(nian)(nian)(nian)里(li)”,里(li)厄(e)認為“在某種意義(yi)上這位記(ji)者是對的”,但“有(you)時(shi)抽(chou)象概念(nian)(nian)(nian)顯得比幸福更有(you)效力(li),那時(shi),也(ye)只是在那時(shi),就必須重視抽(chou)象概念(nian)(nian)(nian)”。
當朗(lang)(lang)貝(bei)爾(er)(er)指責塔(ta)魯(lu)的英雄主義是(shi)(shi)一(yi)(yi)種(zhong)“理(li)念”時,里(li)(li)厄(e)(e)毫(hao)不(bu)猶豫地(di)站在(zai)塔(ta)魯(lu)一(yi)(yi)邊,反駁說(shuo)“人(ren)并不(bu)是(shi)(shi)一(yi)(yi)種(zhong)理(li)念”。顯然,在(zai)這里(li)(li),里(li)(li)厄(e)(e)選(xuan)擇(ze)(ze)(ze)(ze)(ze)了(le)(le)(le)(le)社(she)會義務,選(xuan)擇(ze)(ze)(ze)(ze)(ze)了(le)(le)(le)(le)英雄主義。而(er)當朗(lang)(lang)貝(bei)爾(er)(er)表(biao)示(shi)自己(ji)“選(xuan)擇(ze)(ze)(ze)(ze)(ze)愛(ai)(ai)情”是(shi)(shi)否(fou)錯了(le)(le)(le)(le)時,里(li)(li)厄(e)(e)卻“有(you)(you)(you)力(li)地(di)”說(shuo)“您沒(mei)有(you)(you)(you)錯”。最后,朗(lang)(lang)貝(bei)爾(er)(er)思想(xiang)轉變(bian)了(le)(le)(le)(le),他(ta)為(wei)(wei)先前(qian)選(xuan)擇(ze)(ze)(ze)(ze)(ze)個(ge)人(ren)幸(xing)福(fu)(fu)而(er)感(gan)到羞愧(kui),里(li)(li)厄(e)(e)則(ze)“用堅決的口氣說(shuo)”,“這太愚蠢”,“選(xuan)擇(ze)(ze)(ze)(ze)(ze)愛(ai)(ai)情,毫(hao)無羞愧(kui)可言”。在(zai)這里(li)(li),里(li)(li)厄(e)(e)又選(xuan)擇(ze)(ze)(ze)(ze)(ze)了(le)(le)(le)(le)當下的個(ge)人(ren)幸(xing)福(fu)(fu)。后來,當朗(lang)(lang)貝(bei)爾(er)(er)決心摒棄(qi)(qi)個(ge)人(ren)幸(xing)福(fu)(fu)而(er)選(xuan)擇(ze)(ze)(ze)(ze)(ze)社(she)會義務時,塔(ta)魯(lu)提(ti)醒他(ta)如果想(xiang)與大家(jia)有(you)(you)(you)難同當,他(ta)就必須(xu)在(zai)個(ge)人(ren)幸(xing)福(fu)(fu)與反抗鼠疫中“作出選(xuan)擇(ze)(ze)(ze)(ze)(ze)”。朗(lang)(lang)貝(bei)爾(er)(er)反問(wen):“你(ni)們自己(ji)是(shi)(shi)否(fou)也作了(le)(le)(le)(le)選(xuan)擇(ze)(ze)(ze)(ze)(ze),是(shi)(shi)否(fou)也放棄(qi)(qi)了(le)(le)(le)(le)幸(xing)福(fu)(fu)?”接下來,“塔(ta)魯(lu)和里(li)(li)厄(e)(e)都沒(mei)有(you)(you)(you)回答(da)”,“靜默延續了(le)(le)(le)(le)很(hen)長時間”(因(yin)為(wei)(wei)很(hen)難回答(da),尤其(qi)對里(li)(li)厄(e)(e)更是(shi)(shi)如此,這是(shi)(shi)一(yi)(yi)種(zhong)兩(liang)難的抉(jue)擇(ze)(ze)(ze)(ze)(ze))最后,里(li)(li)厄(e)(e)“費力(li)地(di)挺直身體”,說(shuo):“原(yuan)諒我,朗(lang)(lang)貝(bei)爾(er)(er),這個(ge)問(wen)題我說(shuo)不(bu)清楚,”他(ta)又說(shuo):“世上(shang)沒(mei)有(you)(you)(you)任何東西(xi)(xi)值得人(ren)們為(wei)(wei)它而(er)舍(she)棄(qi)(qi)自己(ji)之(zhi)所(suo)愛(ai)(ai)。但(dan)我不(bu)知道為(wei)(wei)什么(me),我也拋棄(qi)(qi)了(le)(le)(le)(le)我之(zhi)所(suo)愛(ai)(ai)”。里(li)(li)厄(e)(e)宣稱“世上(shang)沒(mei)有(you)(you)(you)什么(me)東西(xi)(xi)值得人(ren)們為(wei)(wei)它而(er)舍(she)棄(qi)(qi)自己(ji)之(zhi)所(suo)愛(ai)(ai)”,然而(er),客觀(guan)現(xian)實又讓他(ta)“拋棄(qi)(qi)了(le)(le)(le)(le)我之(zhi)所(suo)愛(ai)(ai)”。加繆的思想(xiang)悖論在(zai)此表(biao)露無遺(yi),而(er)“說(shuo)不(bu)清楚”,“不(bu)知道為(wei)(wei)什么(me)”,又清楚地(di)表(biao)現(xian)了(le)(le)(le)(le)加繆在(zai)這個(ge)問(wen)題上(shang)的迷(mi)茫與困(kun)惑。
最后,里(li)厄得出了(le)結論(lun):“人(ren)不能夠又治病(bing),同時又知(zhi)道一切。那我們就盡快治愈(yu)別(bie)人(ren)吧。這(zhe)是當務(wu)之急”。這(zhe)里(li)的(de)潛臺詞也是豐富的(de):既然對這(zhe)個問(wen)題搞不清楚,就不去(qu)追究了(le),就只有抓住眼(yan)前的(de)工作,治病(bing)救(jiu)人(ren)。在這(zhe)里(li),困惑的(de)加繆最終回(hui)避了(le)這(zhe)個艱難的(de)抉擇(ze)。
《鼠疫》這部小說的意義(yi)在(zai)于,加繆給自己設置了(le)一(yi)道難題、一(yi)場(chang)考(kao)驗——一(yi)場(chang)對其(qi)“反抗(kang)”哲學(xue)的考(kao)驗。在(zai)反抗(kang)鼠疫的極端情境中,幸(xing)福(fu)(fu)與(yu)反抗(kang)、“有益(yi)”與(yu)“有趣(qu)”、歷(li)史與(yu)當下產(chan)生了(le)復雜的沖突(tu)與(yu)糾葛。歷(li)史需(xu)要反抗(kang),若反抗(kang),必(bi)然需(xu)要犧牲幸(xing)福(fu)(fu),加繆卻又擔(dan)心放棄(qi)幸(xing)福(fu)(fu)會讓“反抗(kang)”走向(xiang)幸(xing)福(fu)(fu)的反面,如(ru)此,則無法介入歷(li)史,只(zhi)能是“靜止的”反抗(kang)。
另(ling)一(yi)方面,加(jia)繆選(xuan)擇鼠疫(yi)的(de)形象不是(shi)偶然(ran)的(de)。這(zhe)個惡(e)勢(shi)力的(de)可怕化身在小說中幾乎是(shi)一(yi)個活(huo)的(de)有(you)強大生命力的(de)實體(ti)。加(jia)繆需(xu)要用鼠疫(yi)這(zhe)種自然(ran)災害來(lai)諷喻的(de)原因。這(zhe)種災害似(si)乎是(shi)故(gu)意(yi)從社(she)(she)會范(fan)圍(wei)里抽出來(lai)的(de)。既沒(mei)有(you)使社(she)(she)會四分(fen)五裂的(de)階級矛盾,又沒(mei)有(you)惡(e)的(de)具體(ti)罪人(ren),而是(shi)所有(you)的(de)人(ren)都是(shi)不幸的(de),孤立無援(yuan)的(de),都面臨一(yi)個神秘難(nan)(nan)解的(de)充滿敵意(yi)的(de)自然(ran)力世(shi)界。在這(zhe)個世(shi)界里,最(zui)最(zui)高尚的(de)人(ren),甚至耗去不可想象的(de)力量(liang),也只(zhi)能限制災難(nan)(nan)的(de)范(fan)圍(wei),而不能根(gen)治它。
即(ji)使鼠(shu)疫(yi)可以看作(zuo)是(shi)(shi)一(yi)切是(shi)(shi)災難的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)象征(zheng)和(he)縮(suo)影,而(er)(er)就當時(shi)(shi)而(er)(er)言就是(shi)(shi)法西斯(si)專制與(yu)(yu)戰爭的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)象征(zheng)。在(zai)(zai)加(jia)(jia)繆(mou)看來(lai),任由法西斯(si)主(zhu)(zhu)義(yi)得(de)(de)逞(cheng)于一(yi)時(shi)(shi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)世(shi)(shi)界(jie),更是(shi)(shi)荒誕不(bu)經(jing)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)世(shi)(shi)界(jie)。小說(shuo)中(zhong)有(you)這(zhe)(zhe)(zhe)樣(yang)(yang)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)描寫:里(li)(li)厄醫生(sheng)見科塔(ta)(ta)爾坐在(zai)(zai)桌前看小說(shuo),就問他(ta)(ta)(ta)身體可好。科塔(ta)(ta)爾說(shuo)身體不(bu)壞。不(bu)過(guo)(guo)要是(shi)(shi)能保證沒(mei)有(you)人(ren)(ren)來(lai)打擾他(ta)(ta)(ta),身體就會更好。里(li)(li)厄沒(mei)理解他(ta)(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)話(hua),就勸他(ta)(ta)(ta)擺(bai)脫孤獨,多與(yu)(yu)人(ren)(ren)們(men)(men)交往(wang)。科塔(ta)(ta)爾卻(que)說(shuo):“我(wo)(wo)(wo)不(bu)是(shi)(shi)這(zhe)(zhe)(zhe)個意思(si)(si)。我(wo)(wo)(wo)說(shuo)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)是(shi)(shi)那些(xie)專門(men)找你麻煩的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)人(ren)(ren)。’他(ta)(ta)(ta)指(zhi)著桌上的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)小說(shuo):“我(wo)(wo)(wo)剛才正在(zai)(zai)看這(zhe)(zhe)(zhe)本小說(shuo),里(li)(li)面敘述一(yi)個倒霉(mei)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)家伙在(zai)(zai)一(yi)個早(zao)上突(tu)然(ran)被(bei)捕(bu)(bu)。人(ren)(ren)家一(yi)直留(liu)心他(ta)(ta)(ta)而(er)(er)他(ta)(ta)(ta)卻(que)蒙(meng)在(zai)(zai)鼓里(li)(li)。大家在(zai)(zai)辦公(gong)室(shi)里(li)(li)談論他(ta)(ta)(ta),把他(ta)(ta)(ta)名字寫人(ren)(ren)檔案J您認為(wei)這(zhe)(zhe)(zhe)是(shi)(shi)公(gong)正的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)嗎?您認為(wei)他(ta)(ta)(ta)們(men)(men)有(you)權這(zhe)(zhe)(zhe)樣(yang)(yang)做嗎?“對(dui)這(zhe)(zhe)(zhe)段(duan)描寫,蘇(su)聯評論家鮑列夫(fu)在(zai)(zai)《存在(zai)(zai)主(zhu)(zhu)義(yi)及其(qi)“人(ren)(ren)”的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)哲學》一(yi)文(wen)中(zhong)作(zuo)了(le)精(jing)辟的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)分析;科塔(ta)(ta)爾所讀(du)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)小說(shuo)就是(shi)(shi)卡(ka)(ka)夫(fu)卡(ka)(ka)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)《審判(pan)》,“卡(ka)(ka)夫(fu)卡(ka)(ka)和(he)加(jia)(jia)繆(mou)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)被(bei)追捕(bu)(bu)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)形(xing)象,藝術地揭示了(le)這(zhe)(zhe)(zhe)樣(yang)(yang)一(yi)種思(si)(si)想:現(xian)代人(ren)(ren)不(bu)能防止(zhi)人(ren)(ren)們(men)(men)自(zi)己創(chuang)造的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)、但又擺(bai)脫他(ta)(ta)(ta)們(men)(men)控制的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)官僚制度的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)迫害,人(ren)(ren)在(zai)(zai)這(zhe)(zhe)(zhe)種盲目的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)暴力(li)而(er)(er)前顯得(de)(de)軟弱無力(li)、束手無策、甚(shen)至偶然(ran)發生(sheng)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)鼠(shu)疫(yi)比(bi)這(zhe)(zhe)(zhe)種暴力(li)還要好些(xie)。鼠(shu)疫(yi)成了(le)被(bei)迫捕(bu)(bu)者的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)同盟(meng)。鼠(shu)疫(yi)是(shi)(shi)災禍(huo)(huo),但與(yu)(yu)人(ren)(ren)為(wei)敵的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)抽象的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)資產階(jie)級制度的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)暴力(li),是(shi)(shi)更大的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)災禍(huo)(huo)。卡(ka)(ka)夫(fu)卡(ka)(ka)在(zai)(zai)《審判(pan)》中(zhong)預(yu)報(bao)了(le)即(ji)將發生(sheng)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)事,而(er)(er)加(jia)(jia)繆(mou)則通過(guo)(guo)科塔(ta)(ta)爾的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)形(xing)象回顧了(le)不(bu)久的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)過(guo)(guo)去:在(zai)(zai)創(chuang)作(zuo)《審判(pan)》和(he)《鼠(shu)疫(yi)》這(zhe)(zhe)(zhe)兩部作(zuo)品(pin)之間,歷(li)史(shi)上有(you)過(guo)(guo)法西斯(si)災禍(huo)(huo)時(shi)(shi)代的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)黑影。它(ta)們(men)(men)要表達的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)意思(si)(si)就是(shi)(shi),在(zai)(zai)出現(xian)法西斯(si)主(zhu)(zhu)義(yi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)國家里(li)(li)。現(xian)代人(ren)(ren)根本不(bu)能防止(zhi)‘制度’的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)與(yu)(yu)人(ren)(ren)為(wei)敵的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)、作(zuo)為(wei)人(ren)(ren)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)對(dui)立物的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)暴力(li)。
強調(diao)世(shi)(shi)界(jie)與(yu)(yu)(yu)人(ren)(ren)(ren)生(sheng)(sheng)的(de)(de)(de)(de)荒誕(dan)(dan)(dan)性(xing)(xing),即存(cun)在(zai)的(de)(de)(de)(de)荒誕(dan)(dan)(dan)性(xing)(xing)是存(cun)在(zai)主義(yi)(yi)哲(zhe)學(xue)(xue)的(de)(de)(de)(de)基石(shi)。盡管(guan)加繆不承(cheng)認自(zi)己是存(cun)在(zai)主義(yi)(yi)存(cun)在(zai)主義(yi)(yi)文學(xue)(xue)家在(zai)荒誕(dan)(dan)(dan)世(shi)(shi)界(jie)的(de)(de)(de)(de)自(zi)由(you)(you)選擇者(zhe),他(ta)和(he)薩(sa)特也(ye)有過某(mou)些分歧(qi)與(yu)(yu)(yu)爭論,但(dan)(dan)(dan)評論家根據他(ta)作品的(de)(de)(de)(de)主調(diao)和(he)基本(ben)觀念,一般都認為(wei)他(ta)的(de)(de)(de)(de)存(cun)在(zai)主義(yi)(yi)氣質有時甚至比薩(sa)特更濃。他(ta)的(de)(de)(de)(de)一些作品揭露了(le)荒誕(dan)(dan)(dan)世(shi)(shi)界(jie)里(li)的(de)(de)(de)(de)荒誕(dan)(dan)(dan)人(ren)(ren)(ren)生(sheng)(sheng),表(biao)達了(le)人(ren)(ren)(ren)們起來同荒誕(dan)(dan)(dan)的(de)(de)(de)(de)生(sheng)(sheng)存(cun)條件作斗(dou)爭的(de)(de)(de)(de)理(li)想;同時又流(liu)露出(chu)對荒誕(dan)(dan)(dan)存(cun)在(zai)表(biao)示無可奈何的(de)(de)(de)(de)惶(huang)惑(huo)心理(li)和(he)憤怒情緒,作品中含(han)有比薩(sa)特更多的(de)(de)(de)(de)悲(bei)觀消極成分。正因為(wei)加繆的(de)(de)(de)(de)存(cun)在(zai)主義(yi)(yi)哲(zhe)學(xue)(xue)觀點(dian)比薩(sa)特更強調(diao)存(cun)在(zai)的(de)(de)(de)(de)荒誕(dan)(dan)(dan)性(xing)(xing),所以又被稱為(wei)“荒誕(dan)(dan)(dan)哲(zhe)學(xue)(xue)”。《鼠(shu)疫》中的(de)(de)(de)(de)瘟(wen)疫和(he)里(li)厄醫(yi)生(sheng)(sheng)的(de)(de)(de)(de)救(jiu)護(hu)行(xing)(xing)動,與(yu)(yu)(yu)《西(xi)西(xi)弗(fu)的(de)(de)(de)(de)神(shen)話》比較(jiao)類似。加繆的(de)(de)(de)(de)哲(zhe)學(xue)(xue)有著(zhu)深刻的(de)(de)(de)(de)矛盾(dun)。他(ta)也(ye)是一位(wei)現(xian)代(dai)的(de)(de)(de)(de)西(xi)西(xi)弗(fu)。他(ta)的(de)(de)(de)(de)哲(zhe)學(xue)(xue)反(fan)映(ying)了(le)兩(liang)次世(shi)(shi)界(jie)大戰后西(xi)方知識(shi)界(jie)感到人(ren)(ren)(ren)類命運難測(ce)、世(shi)(shi)界(jie)前(qian)途未(wei)卜的(de)(de)(de)(de)普遍(bian)惶(huang)恐、絕(jue)望、無所作為(wei)而又渴望行(xing)(xing)動與(yu)(yu)(yu)反(fan)抗(kang)的(de)(de)(de)(de)思(si)想和(he)心理(li)狀態(tai)。一荒誕(dan)(dan)(dan)哲(zhe)學(xue)(xue)“或”反(fan)抗(kang)哲(zhe)學(xue)(xue)’盡管(guan)在(zai)一定(ding)程度上揭露了(le)資本(ben)主義(yi)(yi)世(shi)(shi)界(jie)的(de)(de)(de)(de)弊病,但(dan)(dan)(dan)卻無法對人(ren)(ren)(ren)與(yu)(yu)(yu)人(ren)(ren)(ren)、人(ren)(ren)(ren)與(yu)(yu)(yu)社會之間扭曲了(le)的(de)(de)(de)(de)關系(xi)作出(chu)科(ke)學(xue)(xue)的(de)(de)(de)(de)解釋;盡管(guan)同情被損害被奴役的(de)(de)(de)(de)人(ren)(ren)(ren),但(dan)(dan)(dan)卻脫離人(ren)(ren)(ren)的(de)(de)(de)(de)具休(xiu)的(de)(de)(de)(de)社會環境(jing)對孤立的(de)(de)(de)(de)個人(ren)(ren)(ren)進行(xing)(xing)本(ben)體的(de)(de)(de)(de)研究(jiu),必然(ran)(ran)陷人(ren)(ren)(ren)主觀唯心主義(yi)(yi)的(de)(de)(de)(de)泥淖,當(dang)然(ran)(ran)也(ye)不能指出(chu)一條擺脫荒誕(dan)(dan)(dan)、實現(xian)人(ren)(ren)(ren)類徹底解放與(yu)(yu)(yu)自(zi)由(you)(you)的(de)(de)(de)(de)正確道(dao)路。
這部小說在藝術風格上(shang)也有(you)(you)獨到(dao)之處,而(er)且全篇(pian)結構(gou)嚴謹,生(sheng)活氣息濃(nong)郁,人物性(xing)格鮮明(ming),對不(bu)同處境(jing)中人物心理和感(gan)情(qing)的(de)變化刻劃得深入(ru)細致(zhi);小說中貫穿著人與(yu)(yu)瘟神搏(bo)斗的(de)史(shi)詩般的(de)篇(pian)章(zhang)、生(sheng)離死別的(de)動人哀歌(ge)、友誼與(yu)(yu)愛情(qing)的(de)美麗(li)詩篇(pian)、地中海海濱色彩(cai)奇幻的(de)畫面(mian),使這部作品具有(you)(you)強(qiang)烈的(de)藝術魅力。
敘事
在(zai)(zai)文中(zhong)(zhong)是(shi)留有(you)(you)許多里(li)(li)厄(e)(e)醫(yi)生(sheng)(sheng)(sheng)作(zuo)為“敘(xu)(xu)述者”的(de)痕跡:文章中(zhong)(zhong)在(zai)(zai)進行(xing)一(yi)件事(shi)(shi)件與(yu)另一(yi)件事(shi)(shi)件的(de)轉換時,往(wang)往(wang)是(shi)以(yi)(yi)(yi)里(li)(li)厄(e)(e)醫(yi)生(sheng)(sheng)(sheng)的(de)行(xing)為來(lai)引起過(guo)渡。如(ru)以(yi)(yi)(yi)“四月十六日早晨,貝爾納·里(li)(li)厄(e)(e)醫(yi)生(sheng)(sheng)(sheng)從他的(de)診所(suo)(suo)里(li)(li)走(zou)出來(lai)時,在(zai)(zai)樓(lou)梯口中(zhong)(zhong)間踢(ti)著一(yi)只死老(lao)鼠(shu)。”宣告故事(shi)(shi)的(de)真正開始(shi)。在(zai)(zai)之(zhi)后一(yi)旦涉及需要敘(xu)(xu)事(shi)(shi)主體出聲(sheng),都(dou)是(shi)以(yi)(yi)(yi)里(li)(li)厄(e)(e)醫(yi)生(sheng)(sheng)(sheng)的(de)視(shi)角來(lai)見證,如(ru)“里(li)(li)厄(e)(e)醫(yi)生(sheng)(sheng)(sheng)正想(xiang)到(dao)這(zhe)里(li)(li),有(you)(you)人(ren)(ren)告訴他約瑟夫·格朗來(lai)了。”即(ji)使(shi)某(mou)件事(shi)(shi)情的(de)中(zhong)(zhong)心人(ren)(ren)物并(bing)非里(li)(li)厄(e)(e),但依舊(jiu)會將其控制(zhi)在(zai)(zai)里(li)(li)厄(e)(e)醫(yi)生(sheng)(sheng)(sheng)的(de)所(suo)(suo)見所(suo)(suo)聞之(zhi)中(zhong)(zhong),如(ru)在(zai)(zai)議論帕(pa)納盧神(shen)甫(fu)的(de)信仰矛盾之(zhi)前,先聲(sheng)明“里(li)(li)厄(e)(e)剛(gang)想(xiang)開始(shi)想(xiang)到(dao)神(shen)甫(fu)是(shi)走(zou)到(dao)了異端(duan)思(si)想(xiang)的(de)邊緣”;而(er)對于(yu)神(shen)甫(fu)最后的(de)死亡,卻沒(mei)有(you)(you)描寫(xie)其臨終的(de)表(biao)現,因為里(li)(li)厄(e)(e)醫(yi)生(sheng)(sheng)(sheng)當時并(bing)未在(zai)(zai)他身邊。這(zhe)種通過(guo)將敘(xu)(xu)事(shi)(shi)領(ling)域(yu)嚴(yan)格控制(zhi)于(yu)某(mou)一(yi)人(ren)(ren)物的(de)視(shi)野范圍中(zhong)(zhong)而(er)不(bu)越位,正是(shi)采(cai)用“內聚(ju)焦”敘(xu)(xu)事(shi)(shi)視(shi)角的(de)表(biao)現。
加繆主要(yao)采用(yong)內聚(ju)焦中第(di)(di)三人(ren)(ren)稱敘事視(shi)(shi)(shi)角,通(tong)過這(zhe)一(yi)視(shi)(shi)(shi)角的(de)運用(yong),使(shi)得(de)(de)(de)其(qi)視(shi)(shi)(shi)野范圍(wei)相較(jiao)于(yu)第(di)(di)一(yi)人(ren)(ren)稱內聚(ju)焦敘事視(shi)(shi)(shi)角有一(yi)定自由度,如文中大(da)段地(di)對鼠疫肆虐下(xia)的(de)奧蘭(lan)城壓(ya)抑恐(kong)怖的(de)環境描寫,仿佛(fo)拍(pai)攝紀錄片似(si)的(de)“錄入”讀(du)(du)者(zhe)(zhe)腦海(hai),這(zhe)正是(shi)文中希望(wang)得(de)(de)(de)到的(de)“客(ke)觀記錄”效果。但(dan)相較(jiao)于(yu)第(di)(di)三人(ren)(ren)稱的(de)零(ling)度聚(ju)焦,這(zhe)一(yi)聚(ju)焦方(fang)式又有很多(duo)限(xian)制。讀(du)(du)者(zhe)(zhe)無法知曉(xiao)鼠疫究竟是(shi)因何(he)發生的(de)又是(shi)因何(he)消(xiao)散的(de),但(dan)“這(zhe)種(zhong)聚(ju)焦方(fang)式在贏得(de)(de)(de)人(ren)(ren)們(men)信任的(de)同(tong)時(shi)(shi)也留(liu)下(xia)很多(duo)空白(bai)和(he)懸念,這(zhe)些空白(bai)和(he)懸念從某種(zhong)意義(yi)上講是(shi)對讀(du)(du)者(zhe)(zhe)的(de)一(yi)種(zhong)解放。”加繆通(tong)過這(zhe)一(yi)敘事視(shi)(shi)(shi)角在滿足讀(du)(du)者(zhe)(zhe)認知需求,給予讀(du)(du)者(zhe)(zhe)思考的(de)緩(huan)沖余地(di)的(de)同(tong)時(shi)(shi),發揮這(zhe)一(yi)視(shi)(shi)(shi)角影響(xiang)讀(du)(du)者(zhe)(zhe)主題(ti)詮(quan)釋和(he)倫理選擇的(de)功能(neng)。
在《鼠(shu)(shu)疫》中(zhong)(zhong),加繆思(si)考(kao)人(ren)(ren)與(yu)(yu)世(shi)界(jie)(jie)出現了(le)錯(cuo)位關系,由(you)此(ci)產生(sheng)(sheng)了(le)被(bei)迫流(liu)(liu)放行(xing)為,里(li)厄醫(yi)生(sheng)(sheng)與(yu)(yu)《局外人(ren)(ren)》中(zhong)(zhong)自(zi)我流(liu)(liu)放的(de)(de)(de)(de)(de)(de)默爾(er)(er)索一(yi)樣構成(cheng)了(le)“荒(huang)誕的(de)(de)(de)(de)(de)(de)人(ren)(ren)”存在于(yu)世(shi)界(jie)(jie)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)基本姿態。但在加繆的(de)(de)(de)(de)(de)(de)哲學主張(zhang)中(zhong)(zhong)強調(diao)多(duo)樣性和自(zi)由(you),他不愿(yuan)意將自(zi)己的(de)(de)(de)(de)(de)(de)倫(lun)理(li)態度(du)強加于(yu)讀者,因此(ci)他選擇(ze)采用第三人(ren)(ren)稱的(de)(de)(de)(de)(de)(de)內(nei)聚焦敘事(shi)視角(jiao)來(lai)客觀記錄世(shi)界(jie)(jie)。“這(zhe)里(li)恰是眾多(duo)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)地位平等的(de)(de)(de)(de)(de)(de)意識連同(tong)它們各自(zi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)世(shi)界(jie)(jie),結合(he)在某一(yi)統一(yi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)事(shi)件之中(zhong)(zhong),而互相間不發(fa)生(sheng)(sheng)融合(he)”,巴赫金(jin)對陀(tuo)思(si)妥(tuo)耶夫斯(si)基的(de)(de)(de)(de)(de)(de)復(fu)調(diao)理(li)論同(tong)樣適用于(yu)深受(shou)陀(tuo)思(si)妥(tuo)耶夫斯(si)基影響的(de)(de)(de)(de)(de)(de)加繆身(shen)上,通(tong)過《鼠(shu)(shu)疫》中(zhong)(zhong)不同(tong)人(ren)(ren)物迥(jiong)異的(de)(de)(de)(de)(de)(de)價(jia)值(zhi)觀與(yu)(yu)面(mian)對鼠(shu)(shu)疫這(zhe)一(yi)共(gong)同(tong)災難(nan)時(shi)眾聲(sheng)喧嘩的(de)(de)(de)(de)(de)(de)復(fu)雜表(biao)現,形成(cheng)一(yi)種類似于(yu)“戲(xi)劇(ju)式(shi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)復(fu)調(diao)世(shi)界(jie)(jie)”,具有一(yi)定程度(du)上的(de)(de)(de)(de)(de)(de)“狂(kuang)歡化”色(se)彩。加繆雖然“指派”里(li)厄醫(yi)生(sheng)(sheng)作(zuo)為故(gu)事(shi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)敘事(shi)者,卻沒有賦予(yu)其獨一(yi)無二(er)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)話語權力。面(mian)對災難(nan)時(shi),塔魯(lu)產生(sheng)(sheng)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)原罪思(si)考(kao)與(yu)(yu)英雄(xiong)式(shi)反抗;朗貝爾(er)(er)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)猶(you)豫彷徨;科(ke)塔爾(er)(er)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)內(nei)心陰(yin)暗(an)……正是展現與(yu)(yu)審視現代人(ren)(ren)精神世(shi)界(jie)(jie)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)舞臺。加繆通(tong)過展示多(duo)樣化的(de)(de)(de)(de)(de)(de)倫(lun)理(li)道德以及(ji)價(jia)值(zhi)觀,來(lai)邀約讀者進行(xing)“自(zi)由(you)選擇(ze)”。
雖然(ran)加繆通過第(di)三人(ren)(ren)(ren)稱(cheng)內(nei)聚(ju)焦(jiao)視(shi)點的(de)(de)(de)選擇強調一(yi)(yi)種(zhong)“客(ke)觀(guan)”記錄,但卻暗(an)含著他(ta)(ta)希望傳達給(gei)讀者的(de)(de)(de)意義和(he)價(jia)值預期。首先,相(xiang)對于零聚(ju)焦(jiao)的(de)(de)(de)“上帝視(shi)角”的(de)(de)(de)全知全能,這一(yi)(yi)視(shi)角避免了(le)(le)冗長的(de)(de)(de)道(dao)德說教(jiao),取(qu)而代之的(de)(de)(de)是懸念和(he)空(kong)白,這不(bu)僅從(cong)客(ke)觀(guan)上印證了(le)(le)存在的(de)(de)(de)合(he)理性也影響(xiang)著讀者的(de)(de)(de)倫理取(qu)向。其次,聚(ju)焦(jiao)于特定(ding)人(ren)(ren)(ren)物,通過他(ta)(ta)的(de)(de)(de)眼(yan)光來審(shen)視(shi)這個(ge)世界,使(shi)得(de)讀者更(geng)加能親近人(ren)(ren)(ren)物,理解他(ta)(ta)的(de)(de)(de)內(nei)心世界,相(xiang)較于第(di)一(yi)(yi)人(ren)(ren)(ren)稱(cheng)內(nei)聚(ju)焦(jiao)的(de)(de)(de)強行介入(ru),這一(yi)(yi)敘事視(shi)角不(bu)容(rong)易被察(cha)覺。里厄醫(yi)生不(bu)相(xiang)信(xin)上帝,也不(bu)贊成英(ying)雄(xiong)主義,他(ta)(ta)只堅持治病(bing)救的(de)(de)(de)本(ben)職工作。這顯(xian)然(ran)無(wu)法(fa)(fa)成為一(yi)(yi)個(ge)經得(de)起歌頌的(de)(de)(de)人(ren)(ren)(ren)道(dao)主義英(ying)雄(xiong),但他(ta)(ta)的(de)(de)(de)確依(yi)靠(kao)自(zi)己(ji)的(de)(de)(de)方式(shi)拯救了(le)(le)許多人(ren)(ren)(ren)。而在這樣(yang)一(yi)(yi)種(zhong)潛(qian)移默化地(di)影響(xiang)下,讀者會更(geng)加認同里厄的(de)(de)(de)做法(fa)(fa)和(he)價(jia)值觀(guan),無(wu)法(fa)(fa)認同政府(fu)當(dang)局的(de)(de)(de)刻意隱(yin)瞞和(he)舉棋(qi)不(bu)定(ding);無(wu)法(fa)(fa)接受帕納盧神甫將鼠疫(yi)歸結為“罪有應得(de)”;無(wu)法(fa)(fa)“代表”“從(cong)心底里贊成那種(zhong)導致孩子和(he)成人(ren)(ren)(ren)死(si)亡(wang)的(de)(de)(de)東西(xi)”的(de)(de)(de)科塔爾講話。最(zui)后(hou),利用第(di)三人(ren)(ren)(ren)稱(cheng)內(nei)聚(ju)焦(jiao)視(shi)點,使(shi)得(de)被聚(ju)焦(jiao)人(ren)(ren)(ren)物也成為被審(shen)視(shi)的(de)(de)(de)對象(xiang),而讀者也與(yu)敘述者一(yi)(yi)同體(ti)驗生活(huo),一(yi)(yi)同內(nei)省。里厄不(bu)是圣人(ren)(ren)(ren),“每當(dang)感(gan)情脆弱時,里厄就(jiu)(jiu)意識到自(zi)己(ji)的(de)(de)(de)確是疲勞了(le)(le)。他(ta)(ta)控(kong)制不(bu)住,情感(gan)外(wai)露。”他(ta)(ta)為自(zi)己(ji)的(de)(de)(de)面(mian)對他(ta)(ta)人(ren)(ren)(ren)死(si)亡(wang)麻木(mu)不(bu)仁感(gan)到難以置(zhi)信(xin),“他(ta)(ta)也和(he)這些不(bu)幸的(de)(de)(de)人(ren)(ren)(ren)一(yi)(yi)樣(yang)感(gan)到空(kong)虛,他(ta)(ta)也同樣(yang)應該得(de)到別人(ren)(ren)(ren)的(de)(de)(de)憐憫,因(yin)為每當(dang)他(ta)(ta)離開(kai)這些不(bu)幸的(de)(de)(de)人(ren)(ren)(ren)的(de)(de)(de)時候,這種(zhong)憐憫的(de)(de)(de)心情就(jiu)(jiu)會在他(ta)(ta)的(de)(de)(de)心里油然(ran)而生。”
到了(le)(le)最后,隨著鼠(shu)(shu)(shu)疫(yi)霍亂的(de)消(xiao)退,奧蘭城再(zai)次(ci)顯現出非常幸福安(an)寧的(de)樣(yang)子,“他(ta)(ta)們(men)不(bu)顧明顯的(de)事(shi)(shi)實(shi),不(bu)慌不(bu)忙地否(fou)認我們(men)曾在(zai)(zai)這(zhe)(zhe)樣(yang)的(de)荒謬世界中(zhong)生活(huo)過”,人們(men)贏(ying)得了(le)(le)勝(sheng)利(li)。但對于(yu)里厄,他(ta)(ta)又贏(ying)得什么?“他(ta)(ta)懂(dong)(dong)得了(le)(le)鼠(shu)(shu)(shu)疫(yi),懂(dong)(dong)得了(le)(le)友情,但是(shi)現在(zai)(zai)鼠(shu)(shu)(shu)疫(yi)和(he)友情對他(ta)(ta)說來(lai)已(yi)成(cheng)為(wei)(wei)回憶中(zhong)的(de)事(shi)(shi)了(le)(le);他(ta)(ta)現在(zai)(zai)也(ye)懂(dong)(dong)得了(le)(le)柔(rou)情,但總(zong)有(you)一(yi)天,柔(rou)情也(ye)將成(cheng)為(wei)(wei)一(yi)種回憶。”贏(ying)得全部是(shi)“知識和(he)記(ji)(ji)憶”。他(ta)(ta)依舊是(shi)冷靜和(he)警(jing)(jing)惕的(de),對于(yu)在(zai)(zai)鼠(shu)(shu)(shu)疫(yi)過后接到的(de)妻(qi)子病(bing)逝(shi)的(de)消(xiao)息(xi)時是(shi)冷靜,因(yin)為(wei)(wei)這(zhe)(zhe)雖痛苦(ku)但不(bu)突然。對于(yu)“勝(sheng)利(li)”,他(ta)(ta)保持著警(jing)(jing)惕,因(yin)為(wei)(wei)他(ta)(ta)明白(bai)這(zhe)(zhe)并(bing)不(bu)代表著終結和(he)安(an)定(ding)。隱含在(zai)(zai)第三人稱內(nei)聚焦視角下(xia)的(de)作(zuo)者依舊在(zai)(zai)發(fa)(fa)聲,依舊在(zai)(zai)向讀者傳達自己(ji)的(de)倫理價值取向。加繆(mou)關注人類生存境遇和(he)倫理道(dao)德,他(ta)(ta)明白(bai)生活(huo)仍再(zai)繼續(xu),荒誕和(he)苦(ku)難不(bu)會(hui)停止,他(ta)(ta)沒(mei)有(you)加入(ru)歡(huan)(huan)呼的(de)人群(qun),他(ta)(ta)提醒著讀者記(ji)(ji)住(zhu)“威脅著歡(huan)(huan)樂的(de)東西始終存在(zai)(zai)……也(ye)許(xu)有(you)朝一(yi)日(ri),瘟神會(hui)再(zai)度發(fa)(fa)動它的(de)鼠(shu)(shu)(shu)群(qun),驅使它們(men)選中(zhong)某一(yi)座幸福的(de)城市作(zuo)為(wei)(wei)他(ta)(ta)們(men)的(de)葬身之地。”
象征
在(zai)《鼠(shu)疫》中(zhong)加(jia)繆借(jie)“老鼠(shu)”影(ying)射(she)法西(xi)斯和(he)一(yi)切邪(xie)惡(e)的(de)勢力,鼠(shu)疫的(de)災禍(huo)象征“戰禍(huo)”,用“鼠(shu)疫恐怖”象征“戰爭(zheng)(zheng)(zheng)(zheng)恐怖”,用人(ren)們在(zai)抗擊瘟(wen)疫中(zhong)的(de)表現和(he)感(gan)受,反映(ying)人(ren)們在(zai)戰爭(zheng)(zheng)(zheng)(zheng)中(zhong)的(de)表現和(he)感(gan)受。他在(zai)小(xiao)說中(zhong)寫道(dao):“世上(shang)有過鼠(shu)疫的(de)次(ci)數和(he)發生戰爭(zheng)(zheng)(zheng)(zheng)的(de)次(ci)數不(bu)相上(shang)下,而在(zai)鼠(shu)疫和(he)戰爭(zheng)(zheng)(zheng)(zheng)面前,人(ren)們總是同樣的(de)不(bu)知所措”。“毫無疑(yi)問,戰爭(zheng)(zheng)(zheng)(zheng)確是太(tai)愚蠢(chun)了(le),但卻也不(bu)會(hui)因此而很快(kuai)結束(shu)。”
加繆的(de)(de)小說所描寫(xie)的(de)(de)“鼠(shu)疫(yi)”不僅僅是戰爭,而且也是人(ren)類(lei)過去曾經經歷(li)、現在正在面(mian)對、甚至將來仍舊無(wu)法幸免的(de)(de)各種災難的(de)(de)象征(zheng)和(he)縮影。它警醒人(ren)類(lei):威(wei)脅著人(ren)類(lei)幸福(fu)和(he)歡樂的(de)(de)東西始終存在,人(ren)們(men)沒(mei)有理由(you)盲目樂觀自負,更沒(mei)有理由(you)肆意(yi)破(po)壞人(ren)類(lei)賴以生(sheng)存的(de)(de)自然和(he)精(jing)神家園,人(ren)類(lei)與“瘟疫(yi)”的(de)(de)較(jiao)量尚未(wei)結(jie)束,戰爭的(de)(de)硝煙仍未(wei)熄滅。由(you)此可見,作(zuo)者選擇(ze)“鼠(shu)疫(yi)”作(zuo)為(wei)小說標題及(ji)故(gu)事題材(cai)的(de)(de)獨具匠心和(he)深遠的(de)(de)象征(zheng)意(yi)義。
加(jia)繆(mou)不僅深刻地洞察到陽光(guang)(guang)(guang)背后(hou)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)黑(hei)暗(an)(an)與(yu)陰影,而且(qie)深深地熱愛著(zhu)光(guang)(guang)(guang)明(ming)。他用詩一(yi)(yi)樣(yang)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)筆觸描寫陽光(guang)(guang)(guang)在(zai)(zai)黑(hei)暗(an)(an)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)戰(zhan)爭年代(dai)給絕望(wang)(wang)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)人(ren)(ren)們(men)(men)帶(dai)來的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)一(yi)(yi)線希望(wang)(wang)。“暴雨(yu)過(guo)后(hou),天空(kong)(kong)也好似洗過(guo)一(yi)(yi)樣(yang),看不到一(yi)(yi)絲(si)云彩,晴空(kong)(kong)下(xia),雨(yu)后(hou)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)路面閃(shan)閃(shan)發光(guang)(guang)(guang)。每天早(zao)晨,一(yi)(yi)輪淡(dan)淡(dan)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)太(tai)陽在(zai)(zai)寒冷的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)空(kong)(kong)氣(qi)中(zhong)(zhong)(zhong)把明(ming)亮的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)陽光(guang)(guang)(guang)傾瀉(xie)在(zai)(zai)這個城(cheng)市(shi)上(shang)空(kong)(kong)。”在(zai)(zai)人(ren)(ren)們(men)(men)度(du)過(guo)黎明(ming)前的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)黑(hei)暗(an)(an)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)艱難(nan)(nan)歲(sui)月中(zhong)(zhong)(zhong),陽光(guang)(guang)(guang)在(zai)(zai)渴望(wang)(wang)和平的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)人(ren)(ren)們(men)(men)心靈里留下(xia)一(yi)(yi)個執著(zhu)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)希望(wang)(wang),它使人(ren)(ren)不至于自(zi)(zi)暴自(zi)(zi)棄,走向(xiang)死亡,而是堅強生(sheng)活下(xia)去。當人(ren)(ren)們(men)(men)取得戰(zhan)勝(sheng)鼠(shu)疫的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)勝(sheng)利時(shi)候(hou),“太(tai)陽驅(qu)散了(le)(le)從早(zao)晨開始(shi)一(yi)(yi)直在(zai)(zai)空(kong)(kong)中(zhong)(zhong)(zhong)與(yu)它較(jiao)量(liang)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)寒氣(qi),陽光(guang)(guang)(guang)連續(xu)不斷地照耀著(zhu)這座城(cheng)市(shi)。”人(ren)(ren)們(men)(men)跳舞(wu)狂歡,城(cheng)里鐘聲(sheng)齊鳴,“鏗鏘之音(yin)在(zai)(zai)蔚藍的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)天空(kong)(kong)中(zhong)(zhong)(zhong)、在(zai)(zai)金(jin)色的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)陽光(guang)(guang)(guang)下(xia)回蕩。”加(jia)繆(mou)通過(guo)“陽光(guang)(guang)(guang)”的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)意象使作品中(zhong)(zhong)(zhong)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)人(ren)(ren)物從對現實的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)痛苦迷惘(wang)中(zhong)(zhong)(zhong)汲取精神力量(liang)。陽光(guang)(guang)(guang)與(yu)陰影的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)交織反(fan)映(ying)了(le)(le)人(ren)(ren)們(men)(men)面對荒(huang)誕(dan)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)樂(le)觀與(yu)悲(bei)觀、積(ji)極與(yu)消極的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)人(ren)(ren)生(sheng)態度(du),充分體(ti)現了(le)(le)加(jia)繆(mou)在(zai)(zai)苦難(nan)(nan)中(zhong)(zhong)(zhong)尋找快(kuai)樂(le)、在(zai)(zai)絕望(wang)(wang)中(zhong)(zhong)(zhong)蘊(yun)含希望(wang)(wang)、在(zai)(zai)黑(hei)暗(an)(an)中(zhong)(zhong)(zhong)追(zhui)求光(guang)(guang)(guang)明(ming)、在(zai)(zai)荒(huang)誕(dan)中(zhong)(zhong)(zhong)追(zhui)尋真理的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)人(ren)(ren)生(sheng)哲學(xue)思想。
蘇(su)珊·桑塔格《加(jia)繆的〈札記〉》:“他這樣做的時候(hou)常(chang)帶有(you)一(yi)種合(he)乎情理(li)而又自信輕松、優(you)雅寬厚的非人格性的神氣。”
孫(sun)甘(gan)露(lu)《當你咳嗽讀什么》:“偉大的加繆,通過鼠疫(yi)發現(xian)世界之荒謬(miu),而時髦(mao)的人則通過瘟疫(yi)發現(xian)時髦(mao)。”
作(zuo)家(jia)蔣(jiang)方舟(zhou):“這(zhe)是(shi)一部無論(lun)篇幅、題材、文(wen)筆和主題都無可挑(tiao)剔的(de)小(xiao)說。”“我(wo)會反復(fu)閱讀這(zhe)本書,不斷告(gao)訴(su)自己什么是(shi)善,以(yi)及在(zai)動蕩、戰爭(zheng)、劫難的(de)極端環境(jing)下怎(zen)樣繼續做一個善良的(de)人,告(gao)訴(su)自己怎(zen)樣在(zai)集體(ti)的(de)荒謬和失(shi)控中(zhong)堅(jian)守正義。”