《牧羊哀話》短篇小(xiao)說,作(zuo)者郭沫若。最初發表于《新(xin)中(zhong)國》雜志第一卷(juan)第七期。作(zuo)于1918年春(chun),是(shi)作(zuo)者的(de)第一篇小(xiao)說。
金(jin)剛(gang)山(shan)萬(wan)二(er)千峰(feng)的山(shan)靈(ling),早把(ba)我(wo)的魂魄(po),從海(hai)天萬(wan)里(li)(li)之外(wai),攝引到朝(chao)(chao)鮮來了(le)。我(wo)到了(le)朝(chao)(chao)鮮之后,住在這金(jin)剛(gang)山(shan)下一個(ge)小(xiao)(xiao)小(xiao)(xiao)的村落里(li)(li)面,村名叫著(zhu)仙蒼里(li)(li)。村上只有十來戶人(ren)家,都是(shi)面海(hai)背(bei)山(shan),半新不舊的茅屋(wu)。家家前面,有的是(shi)蒺藜圍墻;更(geng)有花木桑松,時從墻頭露見。村南(nan)(nan)村北(bei),沿海(hai)一帶(dai),都是(shi)松林,只這村之近旁,有數(shu)畝農(nong)田,幾園桑拓(tuo)。菜(cai)花麥(mai)莠,把(ba)那農(nong)田數(shu)畝,早鋪成金(jin)碧迷離。那東南(nan)(nan)邊松樹林中,有道小(xiao)(xiao)川,名叫赤壁江,匯集(ji)萬(wan)二(er)千峰(feng)的溪(xi)流(liu),暮(mu)(mu)暮(mu)(mu)朝(chao)(chao)朝(chao)(chao),帶(dai)著(zhu)哀怨的聲音(yin),被那狂(kuang)暴(bao)的日本(ben)海(hai)潮吞吸(xi)而(er)去。
我(wo)初(chu)到村(cun)(cun)里的時候,村(cun)(cun)里人疑我(wo)是假冒(mao)的中國人,家(jia)(jia)(jia)家(jia)(jia)(jia)都不肯(ken)留我(wo)寄宿。幸虧這(zhe)村(cun)(cun)南盡頭,有(you)(you)(you)位(wei)姓尹的媽媽,年(nian)紀已在(zai)(zai)五十以上,一(yi)人孤居(ju),長齋禮佛,她聽(ting)明了我(wo)的來意,憐我(wo)萬里遠來,無親無眷,才把我(wo)留在(zai)(zai)她家(jia)(jia)(jia)中住下了。尹媽門(men)首,貼付(fu)白色(se)門(men)聯(lian),——朝鮮風俗尚(shang)白,門(men)上春聯(lian),也用白紙,儼然如同國內喪(sang)事人家(jia)(jia)(jia)一(yi)般。聯(lian)上寫的現成語句(ju):“近水樓臺先得(de)月(yue),向陽花木早(zao)逢春。”進得(de)門(men)去(qu),小小一(yi)個中庭(ting),薄有(you)(you)(you)一(yi)些花木。正(zheng)面(mian)(mian)家(jia)(jia)(jia)屋(wu),是一(yi)列三間;中間正(zheng)堂,兩(liang)(liang)(liang)邊住房(fang),堂屋(wu)里有(you)(you)(you)層間壁,隔成前后(hou)兩(liang)(liang)(liang)間,有(you)(you)(you)戶相(xiang)通。前堂上首,有(you)(you)(you)座(zuo)神桌,當中供(gong)尊玉(yu)磁觀音,左手(shou)有(you)(you)(you)尊牌位(wei)。從戶口望去(qu),屋(wu)后(hou)似(si)有(you)(you)(you)菜圃一(yi)方,直接(jie)金剛山麓。尹媽叫我(wo)在(zai)(zai)這(zhe)右(you)手(shou)房(fang)中住下了。房(fang)里別無他物,只有(you)(you)(you)一(yi)張短集,兩(liang)(liang)(liang)面(mian)(mian)推窗(chuang),象是久無人居(ju),早(zao)變(bian)就灰塵(chen)世界。
住(zhu)在尹媽家里,一個(ge)多星期(qi)的(de)時間不知不覺(jue)地(di)瞬已過我(wo)(wo)而去。我(wo)(wo)每日里,無論天晴(qing)落雨,從早起來,便去游(you)山(shan)探勝,抵暮始歸。一個(ge)多星期(qi)之(zhi)中(zhong),除了(le)村后的(de)九仙峰外,這偌(ruo)大個(ge)金剛,快(kuai)要(yao)被我(wo)(wo)踏遍了(le)。毗盧、彌(mi)勒(le)、白馬、永郎(lang),凡這萬二千峰的(de)朝(chao)容晚(wan)態,雨趣晴(qing)姿,已深深印入我(wo)(wo)腦海之(zhi)中(zhong);我(wo)(wo)只(zhi)一閉眼,一凝眸,便一一如同電影一般(ban),呈現(xian)視網膜之(zhi)上。只(zhi)可(ke)惜我(wo)(wo)不是文人,又不會(hui)畫(hua)畫(hua);不能(neng)把它完完全(quan)全(quan)地(di)寫了(le)出來,畫(hua)了(le)出來,送給我(wo)(wo)兄弟朋友們看看呢。
獨坐在九仙峰頂,仙人井畔,西望那夕(xi)陽光(guang)里(li)的金剛,色相莊嚴,云(yun)煙浮動,我(wo)的靈魂,早已陶然沉醉,脫殼優(you)游。忽然陣(zhen)陣(zhen)清風(feng),從(cong)前山腳下,吹來一片歌聲,哀(ai)婉凄(qi)涼,分明是女兒聲息。側耳聽時(shi),只聽道(dao):
太陽迎我上山來,
太陽送我下山去;
太陽下山有上時,
牧羊郎去無時歸。
羊兒啼,
聲甚悲。
羊兒望郎,郎可知?
歌聲(sheng)中(zhong)斷,隨(sui)聞抵羊悲鳴聲(sheng)。鈴聲(sheng)幽(you)微,幾(ji)不可辨(bian)。
羊兒頸上有鈴兒,
一一是郎親手系;
系鈴人去無時歸,
鈴絳欲斷鈴兒危。
羊兒啼,
聲甚悲。
羊兒望郎,郎可知?
歌聲漸行漸遠,蕩漾在清和晚氣(qi)之中,一聲聲徹(che)入心脾,催人眼(yan)淚。
非我無剪刀,
不剪羊兒衣。
上有英郎金剪痕,
消時令我魂消去。
非我無青絲,
不把鈴兒系。
我待鈴絳一斷時,
要到英郎身邊去。
聽到此處,我已忍不住(zhu)涔(cen)著了眼(yan)淚。我忙(mang)立(li)起身(shen)來(lai),站在山頂(ding)西(xi)北角上一(yi)棵松樹腳下(xia)。往下(xia)看時(shi),只見那往高城的(de)路上,有群綿羊,可(ke)三十余頭,帶著薄暮(mu)的(de)斜(xie)輝,圍繞著一(yi)位女郎,徐徐而進。女郎頭上頂(ding)著一(yi)件湖(hu)色(se)帔衫,下(xia)面露出(chu)的(de)是絳灰裙子,船鞋天足,隨(sui)步隨(sui)歌。歌聲漸(jian)(jian)遠(yuan),漸(jian)(jian)漸(jian)(jian)要不能辨悉了。
羊兒!羊兒!
你莫悲哀;
有我還在,
虎豹不敢來。
虎豹它縱來,
我們拼了命,
憑它銜去哉!
羊兒!羊兒!
你莫悲哀!
女郎(lang)的(de)歌聲,早隨(sui)落日西沉(chen)。女郎(lang)的(de)影兒,也被(bei)前山(shan)(shan)拖去了(le)。我的(de)靈(ling)魂,在(zai)清冷的(de)山(shan)(shan)氣中(zhong),受著洗(xi)禮。我立在(zai)松樹腳(jiao)下,不知(zhi)過(guo)了(le)幾多時辰,早已(yi)萬山(shan)(shan)入眠,群星閃目,遠從那東(dong)海天邊,更飛(fei)上了(le)半規明(ming)鏡。
——“大(da)國的客人,那是我們閡家佩荑小(xiao)姐呢!”
我同尹媽(ma)二人,坐在(zai)堂檐邊(bian)上,談說田間所見。尹媽(ma)把那(nei)牧羊(yang)女(nv)郎的姓名(ming)告了我。
——“既是位名門小姐,為(wei)什么在這里(li)親(qin)自牧羊呢?”
我(wo)(wo)這(zhe)一(yi)問,似乎打動(dong)了她(ta)無限的(de)(de)心事(shi),她(ta)緊緊地望著空中皓月(yue),半晌不曾(ceng)回答我(wo)(wo)。我(wo)(wo)從(cong)月(yue)光之下,偷看(kan)得她(ta)的(de)(de)眼(yan)兒,早已成了兩個淚(lei)湖。我(wo)(wo)失悔我(wo)(wo)不應該盤根究(jiu)底,這(zhe)樣地苦(ku)了她(ta)。我(wo)(wo)正屏息懸心,搔摩不著,尹媽漸漸拭了眼(yan)淚(lei),從(cong)新轉(zhuan)向于我(wo)(wo)。
——“傷心的(de)往事,本(ben)來想絕口(kou)不提(ti)。客人(ren)既是殷勤(qin)下問,我(wo)不能夠辜負你。但這萬緒千頭,我(wo)不知道該從何處說起(qi)呢!”
停了一會,她又才(cai)往(wang)下說道:
——“佩荑小姐本(ben)來不是這里(li)(li)的人(ren),十年以前,她家住京(jing)(jing)城大漢(han)門外。小姐的父親閔崇華,本(ben)是李(li)朝的子爵。只因(yin)當時朝里(li)(li),出了(le)一派奸臣,勾(gou)引外人(ren)定下(xia)(xia)了(le)什么合邦條約。閔子爵一連奏了(le)幾本(ben),請朝廷除佞安邦,本(ben)本(ben)都不見批發。子爵見大勢已(yi)去(qu),不可挽回(hui),便棄了(le)官職(zhi),攜帶一門上下(xia)(xia),從京(jing)(jing)城里(li)(li)遷徙而來。”
“子(zi)爵前配夫人金(jin)氏(shi)(shi),十(shi)六年前早已過世。繼配夫人李氏(shi)(shi)別(bie)無(wu)生育。金(jin)氏(shi)(shi)夫人死時,佩荑小(xiao)姐,年才五歲(sui),子(zi)爵憐愛(ai)異常(chang),命我一人貼身侍奉小(xiao)姐。我們(men)尹氏(shi)(shi)門中,先祖代代,都是(shi)閔(min)府(fu)家(jia)人,我的丈夫尹石(shi)虎,也是(shi)閔(min)府(fu)中司事(shi)。我從(cong)前本有一個小(xiao)兒,……”
說(shuo)著說(shuo)著,尹(yin)媽的(de)聲音便(bian)哽咽起來(lai)了。
——“我(wo)的兒(er)子(zi)名叫(jiao)尹子(zi)英,是閔子(zi)爵(jue)替(ti)他(ta)取的名字。子(zi)爵(jue)十分愛(ai)他(ta),常(chang)叫(jiao)他(ta)作(zuo)‘英兒(er)英兒(er)’。英兒(er)比佩荑(ti)小(xiao)姐大一(yi)歲,小(xiao)姐常(chang)叫(jiao)他(ta)作(zuo)英哥,英兒(er)也潛(qian)分著(zhu)叫(jiao)小(xiao)姐是荑(ti)妹。他(ta)們兩人(ren)你憐我(wo)愛(ai)的,倒真正地如(ru)同同胞骨(gu)肉一(yi)樣。”
“李氏夫(fu)(fu)人也是(shi)名門小姐,從小時(shi)便到日本留學,畢(bi)業之后,又曾經游歷過紐約、倫(lun)敦、巴黎、維也納。算(suan)來是(shi)在(zai)(zai)國(guo)內的(de)(de)時(shi)候少,在(zai)(zai)國(guo)外的(de)(de)時(shi)候多呢。歸國(guo)的(de)(de)時(shi)候,年(nian)才二(er)十(shi)二(er)歲,恰好金氏夫(fu)(fu)人下世后,已經滿了(le)三年(nian)。李府請人說合,不(bu)久便做了(le)子爵的(de)(de)繼室。子爵未棄官(guan)以(yi)前,李夫(fu)(fu)人在(zai)(zai)京城里(li),要算(suan)是(shi)數一數二(er)的(de)(de)社(she)交家。客人,你請想想,這樣個(ge)聰(cong)明(ming)伶(ling)俐、有(you)(you)學問、有(you)(you)才干的(de)(de)新(xin)夫(fu)(fu)人,怎么能自甘(gan)淡泊(bo),久受(shou)這山(shan)村生(sheng)活的(de)(de)辛苦呢?”
“閔(min)子爵遷到這(zhe)(zhe)兒(er)(er)來(lai)(lai)以(yi)后,便(bian)住在那高(gao)城(cheng)靜安寺(si)中,摒去(qu)(qu)一切浮華,不問世務。只(zhi)因寺(si)里(li)住不下(xia)多(duo)人,小姐已(yi)漸漸長大,便(bian)叫我們(men)夫婦二(er)人,來(lai)(lai)這(zhe)(zhe)仙蒼里(li)安身;只(zhi)把英兒(er)(er)留在寺(si)中,買了幾十匹羊兒(er)(er),叫他(ta)(ta)看管(guan)。那時候我那英兒(er)(er)已(yi)經長到十二(er)歲上了。白日里(li)每逢天(tian)晴,他(ta)(ta)便(bian)趕(gan)著羊兒(er)(er)在山前山后去(qu)(qu)放(fang)。有時佩荑小姐也(ye)同他(ta)(ta)一路牧羊。他(ta)(ta)們(men)兩人倒不知迷(mi)了多(duo)少回數路途(tu),惹得我們(men)受了多(duo)少回數的虛驚呢!”
“我記得(de)他(ta)(ta)們(men)有(you)一(yi)次到了半夜(ye)里還不見(jian)回寺。子爵(jue)以為(wei)是在(zai)我們(men)家里耍著了,叫了幾(ji)個(ge)寺僧(seng)來接(jie)。他(ta)(ta)們(men)是并不在(zai)我們(men)家里的。我們(men)大家驚惶起來,忙分頭(tou)去四處尋找,找到海金剛(gang),遠見(jian)得(de)一(yi)群羊兒睡在(zai)海岸上。英(ying)兒靠著一(yi)個(ge)巖壁(bi),佩荑小姐(jie)靠著英(ying)兒的肩頭(tou),他(ta)(ta)們(men)倆早都睡熟了。那(nei)天晚上,也是有(you)這(zhe)樣的月(yue)光(guang)(guang)(guang)。月(yue)光(guang)(guang)(guang)照耀著,海潮搖蕩(dang)著,他(ta)(ta)們(men)倆就好像睡在(zai)一(yi)個(ge)大搖籃里面的一(yi)樣,他(ta)(ta)們(men)那(nei)時(shi)候的光(guang)(guang)(guang)景(jing),我是再也不會(hui)忘記的呢!”
“每逢(feng)落雨不(bu)能(neng)放羊的時候,英(ying)兒便在(zai)寺(si)中隨著住持僧(seng)眾們(men)(men)操拳學武(wu),晚來便同小姐兩(liang)人在(zai)子爵(jue)面前讀書寫(xie)字。無(wu)風無(wu)浪地(di)過(guo)了四年,我那英(ying)兒已(yi)經長(chang)(chang)到(dao)了十六(liu)歲,佩英(ying)小姐也長(chang)(chang)到(dao)了十五歲了。子爵(jue)常說,不(bu)久要(yao)帶(dai)他們(men)(men)到(dao)你們(men)(men)大國去,使(shi)他們(men)(men)長(chang)(chang)長(chang)(chang)見(jian)識。唉!誰知(zhi)天不(bu)從人愿(yuan),我那英(ying)兒,他就在(zai)那一年,……”
尹(yin)媽(ma)很傷心地(di)哭(ku)(ku)了起來(lai),恰(qia)巧那天(tian)上的月(yue)輪,也被一朵(duo)鵲黑的烏(wu)云遮了去,愈覺得令(ling)人凄楚(chu)。我(wo)又(you)不便往下(xia)問,只得等尹(yin)媽(ma)哭(ku)(ku)住了,才聽(ting)她含淚說道:
——“他——他就在那(nei)一年,被(bei)他的父——父親——殺死了(le)!”
說(shuo)著(zhu)又哭了起來。我(wo)想找(zhao)句話來安慰她(ta),但連半句也(ye)找(zhao)不出(chu)。我(wo)只得起去倒(dao)了杯茶來請她(ta)呷,她(ta)接在手中呷了幾(ji)口(kou),說(shuo)道:
——“以下的話還(huan)長(chang),等我去把英兒的遺書取了來再(zai)往下說罷。”
夜分已深(shen),外邊天(tian)氣(qi)甚涼;尹(yin)媽叫(jiao)我(wo)(wo)到(dao)房(fang)中去坐。我(wo)(wo)同(tong)她(ta)進了我(wo)(wo)的(de)居(ju)室,同(tong)坐在地(di)板上面——朝鮮人(ren)席地(di)而(er)坐,席地(di)而(er)寢,還存著我(wo)(wo)國古代的(de)遺風。尹(yin)媽取了封書信來(lai),我(wo)(wo)接在燈下看是:
母親:
兒今放羊(yang)回家,在這羊(yang)欄旁邊(bian),拾得一(yi)封書信(xin),明明是(shi)父親遺失的(de)。因為是(shi)已經開了封,兒便把那內容取來一(yi)看——呀(ya)!母親!兒不看猶可(ke),看了之后(hou),早令兒魂飛魄散!
母(mu)親(qin)!兒(er)今已(yi)(yi)決意救(jiu)我子爵、荑妹、父(fu)(fu)親(qin)。兒(er)不(bu)(bu)忍我父(fu)(fu)親(qin)犯出這(zhe)樣大不(bu)(bu)義的(de)罪行(xing)。兒(er)想父(fu)(fu)親(qin)定已(yi)(yi)來在(zai)寺中,兒(er)卻四處(chu)尋之(zhi)不(bu)(bu)得。母(mu)親(qin)!兒(er)想此事聲張出去,不(bu)(bu)僅父(fu)(fu)親(qin)一人的(de)攸關。兒(er)今夜里要在(zai)寺中巡邏,能私下地把父(fu)(fu)親(qin)嚇退,最(zui)為上(shang)策(ce)。
母親(qin)!儻若兒萬一是死了的時候(hou),母親(qin)!請你切莫(mo)悲哀!兒想生為亡(wang)國之民,倒不如早(zao)死為快。
母親!時(shi)間已迫,不能多寫。密書(shu)閱后,請(qing)(qing)火化(hua)之!抽展中有(you)日(ri)記二(er)冊(ce),請(qing)(qing)交荑妹惠存。
兒子英跪稟。
另外還有一封是:
石虎鑒:
十日不得見矣。君可于今夜來寺(si),我在房(fang)中內應,能一網打(da)盡最好。詩箋(jian)一張,明明是首反詩,成功(gong)之(zhi)后,快拿到長(chang)安寺(si)中憲兵隊去自首。有(you)此一詩,便(bian)是贖身的符箓(lu)。
急切勿誤!
閔李玉姬6月11日
炎(yan)陽何杲(gao)杲(gao),曬我山頭(tou)苗。土崩苗已(yi)死,
炎陽心正驕。
安得后(hou)羿弓(gong),射(she)汝落(luo)海濤?安得魯陽戈(ge),
揮汝下山椒?
羿弓(gong)魯戈不可求,淚流(liu)成血灑山(shan)丘。
長晝漫(man)漫(man)何時夜,長恨漫(man)漫(man)何時休(xiu)。
《怨(yuan)日行(xing)》大(da)韓遺(yi)民閔崇華揮(hui)汗書。
尹媽等(deng)我一(yi)一(yi)看完,帶著(zhu)一(yi)種很沉抑(yi)的聲音向我說道:
——這其中的(de)情(qing)節,客(ke)人,你可明白了(le)(le)?——我那英兒,他便在那年六(liu)月十一(yi)的(de)晚上死的(de)。那天午飯過(guo)后來了(le)(le)一(yi)位靜安寺(si)的(de)沙彌,面交石虎(hu)書信一(yi)封。石虎(hu)隨即出(chu)門去(qu)了(le)(le),我只以為是(shi)子爵有(you)事(shi)叫他,等到半夜過(guo)后,他才踉(liang)踉(liang)蹌蹌跑了(le)(le)回來。不多一(yi)刻,又(you)聽(ting)得有(you)人叫門。我出(chu)去(qu)開門看(kan)時,兩個寺(si)僧向我叫道:
——‘尹媽(ma)媽(ma)!不好了!你的令郎被(bei)人殺了!’
我(wo)(wo)聽了(le)這(zhe)最后(hou)一聲(sheng)(sheng),便(bian)如(ru)晴天里(li)(li)一個霹靂,石虎他也象聽見了(le),從房里(li)(li)跳了(le)出來(lai),叫著‘殺錯(cuo)了(le)!殺惜了(le)!’飛(fei)也似的(de)跑(pao)出了(le)門去(qu)(qu)。我(wo)(wo)也一直跑(pao)到(dao)靜安(an)寺去(qu)(qu)了(le),我(wo)(wo)先到(dao)英兒(er)的(de)住房里(li)(li)去(qu)(qu),看見桌上有一封(feng)信,上寫著‘母親親啟——子英’六個字(zi),我(wo)(wo)把來(lai)抄入懷中;忙朝人(ren)聲(sheng)(sheng)嘈(cao)雜處跑(pao)去(qu)(qu)。待我(wo)(wo)找(zhao)到(dao)英兒(er)的(de)時(shi)候,只見他滿臉都是(shi)血;他的(de)心窩兒(er)早(zao)已冰冷。我(wo)(wo)立即昏倒了(le)去(qu)(qu),不省人(ren)事。
我(wo)(wo)醒來(lai)(lai)的(de)(de)時(shi)候(hou),已是青天白日(ri),我(wo)(wo)疑(yi)我(wo)(wo)做了(le)一(yi)個(ge)惡夢。待我(wo)(wo)定睛一(yi)看,我(wo)(wo)才睡在佩荑小姐的(de)(de)房里。小姐坐在我(wo)(wo)的(de)(de)旁邊,已哭得兩眼通紅,我(wo)(wo)才傷心痛哭起來(lai)(lai)。我(wo)(wo)待要起身(shen),我(wo)(wo)的(de)(de)四肢(zhi)手足就同癱了(le)的(de)(de)一(yi)般,再也不能動顫。小姐見我(wo)(wo)蘇醒了(le)轉(zhuan)來(lai)(lai),忙俯身(shen)來(lai)(lai)安慰我(wo)(wo)。我(wo)(wo)越發傷心,小姐也哭倒在我(wo)(wo)的(de)(de)身(shen)旁。
不多一刻,子(zi)爵夫婦走進房來。子(zi)爵說道(dao):
一一‘英兒不能不就殮了,石(shi)虎總不見個影(ying)兒。’
我(wo)(wo)(wo)聽了(le)(le),才(cai)知(zhi)道(dao)他并(bing)不曾來(lai)寺。我(wo)(wo)(wo)忽然才(cai)記起(qi)英(ying)兒的(de)(de)遺(yi)(yi)書(shu)來(lai):請小姐從我(wo)(wo)(wo)懷中取出(chu),遞給子(zi)(zi)(zi)爵(jue)。子(zi)(zi)(zi)爵(jue)拆開看(kan)時,另外還(huan)有一封落出(chu)——便是(shi)那李氏(shi)夫(fu)(fu)人(ren)(ren)的(de)(de)密(mi)書(shu)了(le)(le),李氏(shi)夫(fu)(fu)人(ren)(ren)隨即(ji)走(zou)了(le)(le)出(chu)去。等子(zi)(zi)(zi)爵(jue)把(ba)英(ying)兒的(de)(de)遺(yi)(yi)書(shu)讀完了(le)(le)之(zhi)后(hou),佩荑小姐也走(zou)了(le)(le)出(chu)去。我(wo)(wo)(wo)想來(lai)她定是(shi)去取日(ri)記的(de)(de)了(le)(le),后(hou)來(lai)倒(dao)果(guo)也猜(cai)著,李氏(shi)夫(fu)(fu)人(ren)(ren)的(de)(de)密(mi)書(shu),我(wo)(wo)(wo)不曾火化得,輾轉請子(zi)(zi)(zi)爵(jue)看(kan)了(le)(le)。子(zi)(zi)(zi)爵(jue)氣上加氣,是(shi)不消說的(de)(de)。子(zi)(zi)(zi)爵(jue)悶(men)了(le)(le)好半(ban)天,叫了(le)(le)幾聲英(ying)兒哭(ku)道(dao):‘我(wo)(wo)(wo)只望你(ni)早早成人(ren)(ren),好替國(guo)家出(chu)力,準知(zhi)你(ni)才(cai)替我(wo)(wo)(wo)父女而死。唉!我(wo)(wo)(wo)還(huan)有什么(me)心腸,再(zai)……?’
子爵話猶未(wei)了(le),佩荑小(xiao)姐從外(wai)邊跑了(le)進來,報(bao)說李(li)氏夫人在(zai)英兒房中自殺了(le)!
燈(deng)(deng)心(xin)將盡,慘淡不明。尹媽抽簪挑燈(deng)(deng),息了(le)一會,再往(wang)下(xia)說道:
——李氏(shi)夫人同(tong)英兒(er)(er)的(de)墳墓,都在(zai)靜(jing)安寺的(de)后山(shan)里(li)。我在(zai)寺里(li)足足睡了(le)(le)七日,到(dao)頭也(ye)慢(man)慢(man)地好(hao)了(le)(le)起來(lai)。我那石虎他自從那晚去后,便永無消息,不知(zhi)他到(dao)底是瘋了(le)(le),還(huan)是死了(le)(le)。我好(hao)了(le)(le)起來(lai),本想留(liu)(liu)在(zai)寺里(li)服侍子爵和小姐(jie),是子爵萬分不肯。子爵已經落發為僧,倒虧得佩荑小姐(jie)立(li)意留(liu)(liu)在(zai)寺中,一(yi)(yi)面侍奉(feng)晨昏,一(yi)(yi)面又把英兒(er)(er)生前所看(kan)管的(de)羊(yang)群(qun),一(yi)(yi)手領承(cheng)看(kan)管。客人!這(zhe)便是我那佩荑小姐(jie)親自牧羊(yang)的(de)緣故(gu)了(le)(le)。
小姐(jie)常對我(wo)說,自(zi)從英(ying)兒死后,大(da)小羊(yang)兒,總是不肯十分進(jin)食。幾年(nian)之(zhi)內,早已(yi)死了一多(duo)半了。羊(yang)兒每死一匹,小姐(jie)總要傷心一場(chang),還(huan)要在(zai)英(ying)兒的墓旁,替它(ta)作座羊(yang)冢。我(wo)想我(wo)那(nei)英(ying)兒,他在(zai)九泉之(zhi)下(xia),定(ding)會(hui)不十分寂寞的呢(ni)。
第六部分
聽了尹(yin)媽一(yi)夕(xi)話,翻來覆去的,再也不能睡熟。好容易才(cai)一(yi)合眼(yan),恍惚我的身子已(yi)在(zai)靜安寺中(zhong)。寺中(zhong)果有尹(yin)子英的墳墓。前有墓道(dao)碑,上題(ti)“慈悲院童男尹(yin)子英之(zhi)墓”十字。恍惚墓的周圍(wei)果有無數的羊冢。又恍惚我日問所見的那佩荑小姐正跪在(zai)墓前哀禱。——
墳臺全景,突然變成一座舞(wu)(wu)蹈場!場之中央,恍(huang)惚(hu)有對妙(miao)齡男女裸身歌舞(wu)(wu)。兩(liang)人(ren)的周(zhou)圍恍(huang)惚(hu)有許多羊兒(er)也(ye)人(ren)立而舞(wu)(wu)。又恍(huang)惚(hu)還有許多獅(shi)兒(er)、豹兒(er)、虎兒(er)……也(ye)在里(li)面(mian)。——
恍惚之間,突(tu)然來了(le)(le)位矮小的兇漢(han),向(xiang)著我的腦袋(dai),颯的一(yi)刀便斫了(le)(le)下來!我“啊”的一(yi)聲驚醒轉來,出了(le)(le)一(yi)身冷(leng)汗;摸摸看時,算(suan)好,倒不是血液。
燈(deng)亮(liang)已(yi)息了,只(zhi)可恨天尚未明。我(wo)盼不(bu)得早到(dao)天明,拜辭了尹媽而(er)去。象這(zhe)樣斷腸地方,傷(shang)心國土(tu),誰還(huan)有(you)鐵石心腸,再(zai)能彀多住片時半刻呢?
郭沫(mo)若(1892一(yi)1978年),原名郭開貞,字鼎(ding)堂,號尚武,乳名文豹(bao),筆名沫(mo)若、麥克昂(ang)、郭鼎(ding)堂、石沱、高汝(ru)鴻、羊易之等。1892年11月16日出(chu)生于四(si)川樂山沙灣,畢業于日本九州帝國大學(xue),現代文學(xue)家、歷史學(xue)家、新詩奠(dian)基人(ren)之一(yi)、中(zhong)國科(ke)學(xue)院(yuan)首任院(yuan)長(chang)、中(zhong)國科(ke)學(xue)技術(shu)大學(xue)首任校長(chang)、蘇聯科(ke)學(xue)院(yuan)外籍院(yuan)士。