《當我們談論(lun)愛情時我們在談論(lun)什(shen)么(me)》是美國作(zuo)家雷蒙德(de)·卡佛創作(zuo)的(de)短篇小說集，首(shou)次(ci)出版于(yu)1981年4月。
該(gai)書收入(ru)卡佛17個短篇小說，講述了生(sheng)活(huo)在底層的普通人(ren)不如意的生(sheng)活(huo)。該(gai)小說集(ji)采用倒(dao)敘、結局省略等手法來(lai)突出藝術特色。
該(gai)小(xiao)說(shuo)集由十(shi)七(qi)篇短篇小(xiao)說(shuo)組成，講述了如(ru)餐館女招(zhao)待、鋸木廠工(gong)人(ren)、修(xiu)車(che)(che)工(gong)、推銷員和汽車(che)(che)旅館管理員等社會底層的體力(li)勞動(dong)者的生(sheng)活。這(zhe)些普通人(ren)有著(zhu)普通人(ren)的愿望，做著(zhu)再(zai)普通不(bu)過的事情，但他(ta)們(men)發現自己(ji)在為生(sheng)存而(er)掙扎，無法獲得在常人(ren)看來(lai)并(bing)不(bu)遠大的人(ren)生(sheng)目(mu)標。他(ta)們(men)的生(sheng)活中(zhong)充滿了窘困和不(bu)如(ru)意，婚姻破(po)裂，失業，酗(xu)酒(jiu)，破(po)產。
1977年(nian)對于卡(ka)佛(fo)來說是轉折(zhe)性的(de)一(yi)年(nian)，是一(yi)道人生(sheng)(sheng)的(de)分水(shui)嶺：他(ta)的(de)第(di)一(yi)部小說集獲(huo)得了(le)(le)國家圖書獎(jiang)提名(ming)。他(ta)成(cheng)功戒除了(le)(le)困擾他(ta)多年(nian)的(de)酒癮。他(ta)和(he)妻子離(li)婚，開(kai)始(shi)與女(nv)詩人蓋拉赫一(yi)起生(sheng)(sheng)活。用卡(ka)佛(fo)自己(ji)的(de)話(hua)說，他(ta)開(kai)始(shi)了(le)(le)“第(di)二次人生(sheng)(sheng)”。正是在這“第(di)二次人生(sheng)(sheng)”里，他(ta)創(chuang)作了(le)(le)《當我們談論愛(ai)情時(shi)我們在談論什么》。
雷蒙德(de)·卡佛(fo)（1938—1988），小(xiao)(xiao)說(shuo)家(jia)、詩(shi)人。被稱(cheng)為(wei)“簡約派文學典(dian)范”。卡佛(fo)遣詞精簡、語言冷(leng)硬的(de)作品風格和他的(de)自身經歷密切相關。生活的(de)變質和走投無路后的(de)無望(wang)，是他小(xiao)(xiao)說(shuo)中的(de)常態。《大英百科全書(shu)》評價其“給(gei)20世紀晚期的(de)英語短篇小(xiao)(xiao)說(shuo)注入(ru)了新的(de)活力(li)”。
卡佛一(yi)反(fan)傳統小說(shuo)的(de)創(chuang)作(zuo)模式(shi)，其小說(shuo)集《當我(wo)們(men)談(tan)論(lun)愛情(qing)時我(wo)們(men)談(tan)論(lun)什么(me)》中倒敘的(de)手(shou)法(fa)的(de)運用便(bian)是(shi)很好的(de)佐(zuo)證。所謂倒敘是(shi)“對故事(shi)發展到現階段(duan)之前的(de)事(shi)件的(de)一(yi)切事(shi)后(hou)追述”。對于(yu)小說(shuo)《家門口(kou)就有這么(me)多水》讀者可(ke)以(yi)把(ba)內(nei)容進行如下的(de)梳理：
（1）“我”與(yu)丈夫(fu)在吃飯時間為(wei)了“女尸(shi)”的事情發(fa)生了爭吵；
（2）丈夫與(yu)朋(peng)友(you)相約到較遠的河邊(bian)釣魚時意外發現了一具“女尸”，這件事(shi)沒有打(da)亂他(ta)們的野營計(ji)劃，直到三(san)天后(hou)回家的途中(zhong)他(ta)們才報警；（倒敘）
（3）丈夫在配合警(jing)察(cha)調查后回到家，第二天清晨向“我(wo)”講述了發現女尸(shi)的經過；（倒(dao)敘）
（4）在與丈夫散步途中(zhong)，“我(wo)”心血來潮向其講述了童(tong)年中(zhong)關于一樁殺人案的(de)殘酷(ku)往事。
（5）次日早晨，“我”獨自一人在(zai)家看關于(yu)女尸的報紙(zhi)；
（6）在(zai)做完指甲，吃過(guo)飯(fan)后(hou)，我(wo)給兒子留了(le)一張便(bian)條后(hou)便(bian)去參加了(le)“女(nv)尸(shi)”的葬禮；
（7）去參加葬禮的(de)途中“我”遇到一個(ge)卡車司機；
（8）葬禮(li)途中(zhong)，我聽(ting)聞兇殺(sha)是一(yi)個小鎮(zhen)的男孩而且已經被捕(bu)。
（9）回到(dao)家(jia)中后，只有丈(zhang)夫在家(jia)，“我倆”親(qin)熱起(qi)來。
綜上分析，我們清晰地看(kan)到話(hua)語(yu)順(shun)(shun)序(xu)(xu)與故(gu)事(shi)(shi)順(shun)(shun)序(xu)(xu)之間的(de)(de)顛倒(dao)錯亂。（2）與（3）為倒(dao)敘(xu)，目的(de)(de)是(shi)讓讀(du)者(zhe)了解過去事(shi)(shi)情的(de)(de)來龍(long)去脈(mo)。從結構上說，（2）與（3）是(shi)插入片段，敘(xu)述的(de)(de)長短并沒有嚴格的(de)(de)限(xian)制。按(an)照傳統的(de)(de)敘(xu)事(shi)(shi)順(shun)(shun)序(xu)(xu)來看(kan)，故(gu)事(shi)(shi)發生(sheng)的(de)(de)自然順(shun)(shun)序(xu)(xu)為應(ying)該為（2）—（3）—（1）—（4）—（5）—（6）—（7）—（8）—（9）。支離破碎的(de)(de)情節設置(zhi)需要讀(du)者(zhe)運用(yong)自己的(de)(de)閱(yue)歷(li)去想象(xiang)和填補(bu)。
卡佛的(de)(de)小(xiao)說(shuo)常(chang)由如(ru)同攝(she)影(ying)機記(ji)錄下(xia)的(de)(de)瑣碎生活(huo)片(pian)段構成，這些片(pian)段之(zhi)間的(de)(de)關聯常(chang)常(chang)被有(you)意(yi)忽略，造成了的(de)(de)故事的(de)(de)平淡與多義。在故事終結的(de)(de)地方，卡佛慣用(yong)模糊的(de)(de)句子暗(an)示一種可能出現(xian)的(de)(de)向(xiang)上(shang)發展或向(xiang)下(xia)運動的(de)(de)結局。其小(xiao)說(shuo)集《當我(wo)們談論(lun)愛情(qing)時我(wo)們在談論(lun)什么》中這一現(xian)象不勝(sheng)枚舉。其中包括對故事起因(yin)、故事細節以及(ji)故事結局的(de)(de)省略與空(kong)缺。
《你們(men)為什么不跳一個舞》中卡佛并沒有向(xiang)讀者解釋這位中年男子在院子里(li)出(chu)售舊(jiu)家具緣由的(de)。但在讀完小(xiao)說(shuo)后想，讀者可以(yi)推(tui)斷出(chu)可能中年男子剛剛結束了一段婚(hun)姻。故事(shi)起(qi)因(yin)的(de)省略(lve)使得(de)(de)卡佛的(de)小(xiao)說(shuo)具有極(ji)強的(de)驅(qu)動力。在《取(qu)景框》中，卡佛省略(lve)了一些重(zhong)要的(de)故事(shi)細節(jie)，譬(pi)如，“我(wo)”的(de)性(xing)別(bie)以(yi)及(ji)“我(wo)”的(de)婚(hun)姻狀況(kuang)，而是直(zhi)接用對話的(de)形式(shi)讓我(wo)們(men)體味(wei)小(xiao)說(shuo)中難得(de)(de)一見的(de)溫(wen)情。同樣，《告訴女(nv)人們(men)我(wo)們(men)出(chu)去一趟》中，杰(jie)瑞殺人的(de)動機(ji)以(yi)及(ji)過程也被(bei)卡佛有意忽略(lve)了，這一“意外”事(shi)件令(ling)讀者產生了震撼，使小(xiao)說(shuo)具有了獨特的(de)藝術魅力。
故事(shi)結局的(de)(de)(de)省略(lve)與空缺(que)形成了(le)(le)(le)(le)卡佛短篇(pian)小說(shuo)中獨特(te)的(de)(de)(de)“開(kai)放(fang)式結尾(wei)”。如《洗澡(zao)(zao)》、《涼亭》、《大眾力學(xue)》、《咖啡先生與修理先生》等小說(shuo)的(de)(de)(de)結尾(wei)。《洗澡(zao)(zao)》可謂是(shi)(shi)卡佛開(kai)放(fang)式結尾(wei)的(de)(de)(de)典型，這篇(pian)小說(shuo)講述的(de)(de)(de)是(shi)(shi)一位母親(qin)提前在(zai)(zai)面包店(dian)為(wei)預定生日(ri)(ri)蛋(dan)糕，但兒子卻(que)碰巧(qiao)在(zai)(zai)生日(ri)(ri)當天出了(le)(le)(le)(le)車禍送進了(le)(le)(le)(le)醫院，母親(qin)和(he)父(fu)親(qin)一直在(zai)(zai)守在(zai)(zai)醫院等待兒子蘇醒(xing)卻(que)忘(wang)了(le)(le)(le)(le)去拿蛋(dan)糕；期(qi)間，父(fu)親(qin)在(zai)(zai)回家(jia)洗澡(zao)(zao)時接(jie)到蛋(dan)糕店(dian)打來(lai)的(de)(de)(de)電(dian)話(hua)讓去拿兒子的(de)(de)(de)生日(ri)(ri)蛋(dan)糕，父(fu)親(qin)并沒(mei)有將此事(shi)放(fang)在(zai)(zai)心上。父(fu)親(qin)回到醫院勸母親(qin)回家(jia)休息，母親(qin)回到家(jia)中接(jie)到了(le)(le)(le)(le)一個(ge)關于(yu)兒子的(de)(de)(de)電(dian)話(hua)。 故事(shi)在(zai)(zai)這里便結束(shu)了(le)(le)(le)(le)。這一通(tong)電(dian)話(hua)到底是(shi)(shi)蛋(dan)糕店(dian)打來(lai)的(de)(de)(de)還(huan)是(shi)(shi)從醫院撥過(guo)來(lai)的(de)(de)(de)？如果是(shi)(shi)醫院打來(lai)的(de)(de)(de)，那么，兒子是(shi)(shi)否已經蘇醒(xing)？我們不(bu)得(de)而知。這種懸(xuan)而未決(jue)的(de)(de)(de)敘(xu)事(shi)，不(bu)但沒(mei)有解除緊(jin)張的(de)(de)(de)氛圍，反而讓讀者的(de)(de)(de)情緒(xu)提高到了(le)(le)(le)(le)極致，給予了(le)(le)(le)(le)讀者極大的(de)(de)(de)想象空間，增強了(le)(le)(le)(le)小說(shuo)的(de)(de)(de)張力。
我心明亮 
