《當我們談(tan)論愛(ai)情時我們在談(tan)論什么》是(shi)美國作家雷蒙(meng)德·卡佛創(chuang)作的短篇小說集(ji)，首次出(chu)版于1981年4月。
該書收入卡佛17個短篇(pian)小說(shuo)(shuo)，講述(shu)了(le)生(sheng)活在底層的普通人不如意的生(sheng)活。該小說(shuo)(shuo)集采(cai)用倒敘、結局省略等手法來突出藝術(shu)特色。
該小(xiao)說集(ji)由(you)十七篇短(duan)篇小(xiao)說組成，講(jiang)述了如(ru)餐館(guan)女招待、鋸木廠工人(ren)、修車工、推(tui)銷員(yuan)(yuan)和(he)汽(qi)車旅館(guan)管理員(yuan)(yuan)等社會底層的(de)體力勞動者的(de)生活(huo)。這些普(pu)通人(ren)有著普(pu)通人(ren)的(de)愿望，做著再(zai)普(pu)通不過的(de)事情，但(dan)他(ta)們發現自己在為(wei)生存而掙扎，無法獲(huo)得在常人(ren)看來(lai)并不遠大的(de)人(ren)生目標。他(ta)們的(de)生活(huo)中(zhong)充滿了窘困和(he)不如(ru)意，婚姻破裂，失業(ye)，酗酒，破產。
1977年(nian)對(dui)于卡(ka)佛(fo)來說(shuo)是(shi)轉折性的(de)(de)一(yi)年(nian)，是(shi)一(yi)道人生(sheng)(sheng)的(de)(de)分水(shui)嶺：他(ta)的(de)(de)第一(yi)部小說(shuo)集(ji)獲得了國家(jia)圖(tu)書(shu)獎提名(ming)。他(ta)成(cheng)功(gong)戒除了困擾他(ta)多年(nian)的(de)(de)酒癮。他(ta)和妻子離婚，開始與女詩(shi)人蓋拉赫一(yi)起生(sheng)(sheng)活。用卡(ka)佛(fo)自己的(de)(de)話說(shuo)，他(ta)開始了“第二次人生(sheng)(sheng)”。正是(shi)在這“第二次人生(sheng)(sheng)”里，他(ta)創(chuang)作了《當(dang)我們談(tan)論愛(ai)情時我們在談(tan)論什么》。
雷蒙德·卡(ka)佛（1938—1988），小說家、詩人。被稱(cheng)為“簡(jian)(jian)約(yue)派文學(xue)典范”。卡(ka)佛遣詞精簡(jian)(jian)、語(yu)言冷硬的(de)作(zuo)品風格(ge)和(he)他(ta)的(de)自身(shen)經歷密切相關(guan)。生活的(de)變質和(he)走(zou)投無路后的(de)無望，是他(ta)小說中的(de)常態。《大英百(bai)科全書》評價其“給20世紀晚期的(de)英語(yu)短篇(pian)小說注入(ru)了新的(de)活力(li)”。
卡佛一反傳統小(xiao)說的(de)(de)創作模式(shi)，其小(xiao)說集《當我們(men)談論愛情時我們(men)談論什么(me)》中倒(dao)敘的(de)(de)手法的(de)(de)運用便是很好(hao)的(de)(de)佐證。所(suo)謂倒(dao)敘是“對故(gu)事(shi)發展(zhan)到現階(jie)段之前的(de)(de)事(shi)件(jian)的(de)(de)一切(qie)事(shi)后(hou)追述(shu)”。對于小(xiao)說《家(jia)門口就有這(zhe)么(me)多(duo)水》讀者可以(yi)把內(nei)容(rong)進行(xing)如下的(de)(de)梳理：
（1）“我”與丈夫在吃飯時間為了“女尸”的(de)事情發生了爭吵；
（2）丈夫(fu)與(yu)朋友相約到較遠的河(he)邊(bian)釣魚時意外發現了一具(ju)“女尸”，這件事沒有(you)打亂他們的野(ye)營計劃，直(zhi)到三天(tian)后回(hui)家的途中(zhong)他們才(cai)報警；（倒敘(xu)）
（3）丈(zhang)夫在配合警(jing)察(cha)調查后回到家，第二天(tian)清晨向“我”講述了發現女尸的經過；（倒敘）
（4）在與(yu)丈夫散步途中，“我”心血來潮(chao)向(xiang)其講述了童年(nian)中關(guan)于一樁殺人(ren)案的殘酷往(wang)事(shi)。
（5）次日(ri)早(zao)晨，“我”獨自一人在家看關于女尸的報紙；
（6）在(zai)做完指甲(jia)，吃過飯后(hou)，我給兒(er)子留了一張(zhang)便(bian)條后(hou)便(bian)去(qu)參加了“女尸”的葬禮；
（7）去參(can)加(jia)葬禮(li)的途(tu)中“我”遇到一個(ge)卡車司機；
（8）葬禮途中，我聽聞兇殺(sha)是(shi)一個小鎮的(de)男(nan)孩而且已(yi)經被捕。
（9）回到家中后，只有丈夫在家，“我(wo)倆”親熱起(qi)來。
綜上(shang)分(fen)析，我們清晰地看到(dao)話語順(shun)序(xu)(xu)(xu)與故(gu)事(shi)(shi)順(shun)序(xu)(xu)(xu)之間(jian)的(de)(de)(de)(de)顛(dian)倒錯亂。（2）與（3）為倒敘，目的(de)(de)(de)(de)是(shi)讓讀者(zhe)了解過去事(shi)(shi)情的(de)(de)(de)(de)來龍去脈。從結構上(shang)說，（2）與（3）是(shi)插入片(pian)段(duan)，敘述的(de)(de)(de)(de)長(chang)短并沒有嚴(yan)格的(de)(de)(de)(de)限(xian)制。按(an)照傳統的(de)(de)(de)(de)敘事(shi)(shi)順(shun)序(xu)(xu)(xu)來看，故(gu)事(shi)(shi)發生的(de)(de)(de)(de)自然順(shun)序(xu)(xu)(xu)為應該為（2）—（3）—（1）—（4）—（5）—（6）—（7）—（8）—（9）。支離破碎的(de)(de)(de)(de)情節設置需要讀者(zhe)運用自己的(de)(de)(de)(de)閱(yue)歷(li)去想(xiang)象和(he)填補(bu)。
卡佛的(de)(de)小(xiao)說常(chang)由如同(tong)攝影機記錄下的(de)(de)瑣碎生活片段構成(cheng)，這些片段之間的(de)(de)關聯常(chang)常(chang)被(bei)有意忽略，造成(cheng)了的(de)(de)故(gu)事的(de)(de)平淡與多義(yi)。在故(gu)事終結的(de)(de)地方(fang)，卡佛慣(guan)用模糊的(de)(de)句子(zi)暗示一種(zhong)可能出現(xian)的(de)(de)向上(shang)發(fa)展或向下運動的(de)(de)結局(ju)。其小(xiao)說集《當我們談(tan)論(lun)愛情時我們在談(tan)論(lun)什么(me)》中這一現(xian)象不勝枚舉。其中包括對故(gu)事起因(yin)、故(gu)事細節以及故(gu)事結局(ju)的(de)(de)省略與空(kong)缺。
《你們為什么不跳一個舞》中卡(ka)佛并(bing)沒有(you)(you)向讀(du)(du)者(zhe)解釋這位(wei)中年男子在院子里出售舊(jiu)家具緣由的(de)(de)。但在讀(du)(du)完小說(shuo)后想，讀(du)(du)者(zhe)可(ke)(ke)以推斷出可(ke)(ke)能中年男子剛(gang)剛(gang)結(jie)束(shu)了(le)一段婚(hun)姻。故事起因的(de)(de)省略使得卡(ka)佛的(de)(de)小說(shuo)具有(you)(you)極強的(de)(de)驅動力(li)(li)。在《取景框》中，卡(ka)佛省略了(le)一些(xie)重(zhong)要的(de)(de)故事細節，譬如，“我”的(de)(de)性別以及“我”的(de)(de)婚(hun)姻狀況，而是直接用(yong)對話的(de)(de)形式讓(rang)我們體味小說(shuo)中難得一見的(de)(de)溫情。同樣(yang)，《告訴女人們我們出去一趟》中，杰瑞殺人的(de)(de)動機以及過程(cheng)也被卡(ka)佛有(you)(you)意忽(hu)略了(le)，這一“意外(wai)”事件(jian)令讀(du)(du)者(zhe)產生了(le)震撼，使小說(shuo)具有(you)(you)了(le)獨特(te)的(de)(de)藝(yi)術魅力(li)(li)。
故事(shi)結(jie)局的(de)(de)(de)(de)(de)省(sheng)略與(yu)空缺形成(cheng)了(le)卡(ka)佛短篇小(xiao)說中獨特的(de)(de)(de)(de)(de)“開(kai)放(fang)式結(jie)尾(wei)”。如(ru)《洗(xi)澡(zao)》、《涼亭》、《大眾力學》、《咖啡先生(sheng)與(yu)修(xiu)理先生(sheng)》等小(xiao)說的(de)(de)(de)(de)(de)結(jie)尾(wei)。《洗(xi)澡(zao)》可謂是(shi)(shi)卡(ka)佛開(kai)放(fang)式結(jie)尾(wei)的(de)(de)(de)(de)(de)典型，這(zhe)篇小(xiao)說講述的(de)(de)(de)(de)(de)是(shi)(shi)一(yi)(yi)位母親(qin)提(ti)(ti)前(qian)在(zai)(zai)面包店(dian)為預定(ding)生(sheng)日(ri)蛋糕，但兒(er)子卻碰巧(qiao)在(zai)(zai)生(sheng)日(ri)當天出(chu)了(le)車禍送(song)進了(le)醫(yi)院(yuan)(yuan)，母親(qin)和父(fu)親(qin)一(yi)(yi)直在(zai)(zai)守在(zai)(zai)醫(yi)院(yuan)(yuan)等待兒(er)子蘇(su)醒卻忘了(le)去(qu)拿(na)蛋糕；期間，父(fu)親(qin)在(zai)(zai)回家(jia)洗(xi)澡(zao)時接到(dao)(dao)蛋糕店(dian)打來(lai)的(de)(de)(de)(de)(de)電話讓(rang)去(qu)拿(na)兒(er)子的(de)(de)(de)(de)(de)生(sheng)日(ri)蛋糕，父(fu)親(qin)并沒(mei)有將此(ci)事(shi)放(fang)在(zai)(zai)心(xin)上(shang)。父(fu)親(qin)回到(dao)(dao)醫(yi)院(yuan)(yuan)勸母親(qin)回家(jia)休息，母親(qin)回到(dao)(dao)家(jia)中接到(dao)(dao)了(le)一(yi)(yi)個關于兒(er)子的(de)(de)(de)(de)(de)電話。 故事(shi)在(zai)(zai)這(zhe)里(li)便結(jie)束(shu)了(le)。這(zhe)一(yi)(yi)通(tong)電話到(dao)(dao)底是(shi)(shi)蛋糕店(dian)打來(lai)的(de)(de)(de)(de)(de)還是(shi)(shi)從醫(yi)院(yuan)(yuan)撥過來(lai)的(de)(de)(de)(de)(de)？如(ru)果是(shi)(shi)醫(yi)院(yuan)(yuan)打來(lai)的(de)(de)(de)(de)(de)，那么，兒(er)子是(shi)(shi)否已經蘇(su)醒？我們(men)不(bu)得(de)而(er)知。這(zhe)種懸而(er)未決的(de)(de)(de)(de)(de)敘事(shi)，不(bu)但沒(mei)有解除緊張(zhang)的(de)(de)(de)(de)(de)氛(fen)圍，反而(er)讓(rang)讀者(zhe)的(de)(de)(de)(de)(de)情(qing)緒(xu)提(ti)(ti)高到(dao)(dao)了(le)極(ji)致(zhi)，給予了(le)讀者(zhe)極(ji)大的(de)(de)(de)(de)(de)想象(xiang)空間，增(zeng)強了(le)小(xiao)說的(de)(de)(de)(de)(de)張(zhang)力。
我心明亮 
