房思(si)琪:熱(re)愛文學(xue)的(de)少女(nv),卻遭到老師李國華的(de)侵(qin)犯。當她因(yin)此陷入震驚、痛苦(ku)和不解時(shi),李國華又用文學(xue)安撫(fu)思(si)琪,并使她相信,這(zhe)(zhe)就是老師對她的(de)愛。思(si)琪面(mian)對老師的(de)侵(qin)犯與凌虐,能夠說服自(zi)己活下去的(de)理由,是把(ba)這(zhe)(zhe)種罪行理解為“愛”。但最后她還(huan)是因(yin)為無法承受而發瘋了。
劉怡(yi)婷(ting):思(si)(si)琪(qi)(qi)(qi)好友(you)。她們(men)一起(qi)到臺北上學,在思(si)(si)琪(qi)(qi)(qi)與李國華的接觸日益親密時,她甚至有(you)些嫉妒思(si)(si)琪(qi)(qi)(qi)。但她看不(bu)(bu)透老師,也不(bu)(bu)知道思(si)(si)琪(qi)(qi)(qi)的蒙羞。直(zhi)到思(si)(si)琪(qi)(qi)(qi)發瘋,怡(yi)婷(ting)讀到了她的日記(ji),回想起(qi)兩(liang)人所共同(tong)經歷的生活,怡(yi)婷(ting)難過(guo)得眼(yan)淚直(zhi)流。
李國華:補(bu)習(xi)班老師。文學作為他(ta)粉飾自(zi)己(ji)的(de)(de)(de)(de)(de)“擋箭(jian)牌”,以此來接近對文學抱有如饑(ji)似渴求知欲的(de)(de)(de)(de)(de)獵物。李國華招(zhao)搖撞騙(pian)從未失手的(de)(de)(de)(de)(de)自(zi)信來源于女生(sheng)的(de)(de)(de)(de)(de)自(zi)尊(zun)心,這款來自(zi)他(ta)者的(de)(de)(de)(de)(de)“護身符”也是他(ta)屢試不(bu)爽的(de)(de)(de)(de)(de)秘籍(ji)。在(zai)他(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)信條里,奸(jian)污崇(chong)拜自(zi)己(ji)的(de)(de)(de)(de)(de)女生(sheng),是讓(rang)她離不(bu)開他(ta)最快(kuai)的(de)(de)(de)(de)(de)途(tu)徑。他(ta)把自(zi)己(ji)比作獅(shi)子,發泄生(sheng)活的(de)(de)(de)(de)(de)壓力(li)與不(bu)快(kuai),房思琪(qi)們即是他(ta)遙控、宰制以及消遣的(de)(de)(de)(de)(de)對象。
許(xu)伊(yi)紋:鄰居(ju)伊(yi)紋作為思琪和怡婷(ting)的(de)(de)(de)文(wen)學(xue)領路人,婚姻的(de)(de)(de)緣故讓(rang)她(ta)(ta)放(fang)棄了學(xue)業,也正(zheng)是兩個女生的(de)(de)(de)出現讓(rang)她(ta)(ta)看到了沉(chen)悶生活中的(de)(de)(de)微(wei)光。已婚的(de)(de)(de)伊(yi)紋在外卻(que)自詡“許(xu)小姐(jie)”,對陀思妥(tuo)耶夫斯基的(de)(de)(de)鐘情像是她(ta)(ta)命運中吊詭的(de)(de)(de)預言(yan),扭轉的(de)(de)(de)稱呼、文(wen)學(xue)的(de)(de)(de)救(jiu)贖(shu)都不(bu)能愈合(he)她(ta)(ta)遭遇家暴(bao)后淤青的(de)(de)(de)皮(pi)膚,一(yi)年四季高領長衫諱莫如(ru)深。
小(xiao)小(xiao)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)房思(si)琪(qi)(qi)住在(zai)(zai)金碧輝煌(huang)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)人生(sheng)里(li),她(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)臉和她(ta)可(ke)以(yi)想象的(de)(de)(de)(de)(de)(de)將來(lai)一(yi)樣漂亮。補習班國(guo)(guo)文名師(shi)(shi)李(li)國(guo)(guo)華(hua)是同(tong)一(yi)棟高級(ji)住宅的(de)(de)(de)(de)(de)(de)鄰居,崇拜文學(xue)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)房思(si)琪(qi)(qi)同(tong)樣崇拜飽讀詩書的(de)(de)(de)(de)(de)(de)李(li)老(lao)(lao)師(shi)(shi)。怡婷是思(si)琪(qi)(qi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)同(tong)齡伙伴,她(ta)們(men)之(zhi)間的(de)(de)(de)(de)(de)(de)友情親密且復雜,童年對愛情的(de)(de)(de)(de)(de)(de)向往移情到(dao)老(lao)(lao)師(shi)(shi)身(shen)(shen)上,嫉妒(du)便橫(heng)亙(gen)在(zai)(zai)她(ta)們(men)之(zhi)間。當李(li)國(guo)(guo)華(hua)還(huan)被思(si)琪(qi)(qi)、怡婷視為可(ke)親可(ke)敬的(de)(de)(de)(de)(de)(de)老(lao)(lao)師(shi)(shi)時,老(lao)(lao)師(shi)(shi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)話被她(ta)們(men)當作圣旨,每一(yi)言內意、話外音恨不得抽絲剝繭地玩味。學(xue)業高壓(ya)之(zhi)下(xia),她(ta)們(men)對未(wei)來(lai)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)妄想全(quan)都移情到(dao)李(li)國(guo)(guo)華(hua)身(shen)(shen)上。在(zai)(zai)思(si)琪(qi)(qi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)眼(yan)里(li),他帶(dai)著真理光芒而來(lai),一(yi)整面墻的(de)(de)(de)(de)(de)(de)原典標(biao)榜學(xue)問(wen)。
事實(shi)上,李國(guo)(guo)華盡心竭力購置的書架(jia)、四處搜羅(luo)的小說(shuo)僅是(shi)(shi)他(ta)(ta)(ta)的助(zhu)演道具。當他(ta)(ta)(ta)徘徊(huai)于黑板之前,踱步(bu)的沉思(si)(si)掩飾(shi)著(zhu)他(ta)(ta)(ta)的狩獵計劃(hua)。在他(ta)(ta)(ta)的侵犯下,思(si)(si)琪(qi)掙扎走(zou)過青春的伊甸園,所有(you)關于情(qing)與性的惑(huo)已不(bu)(bu)再是(shi)(shi)謎題。思(si)(si)琪(qi)飽受恐懼和折磨(mo),偷偷暗示父母(mu)(mu)李國(guo)(guo)華的所作所為,父母(mu)(mu)卻(que)相(xiang)信為人師表的外(wai)人。思(si)(si)琪(qi)不(bu)(bu)死心,把她的遭遇(yu)當成別人的事情(qing)講給父母(mu)(mu)聽,父母(mu)(mu)卻(que)說(shuo)這(zhe)(zhe)(zhe)女孩這(zhe)(zhe)(zhe)么小年紀就很“騷”,而后思(si)(si)琪(qi)再沒提過這(zhe)(zhe)(zhe)件事。怡婷目睹思(si)(si)琪(qi)南轅北轍,但她看不(bu)(bu)透(tou),更不(bu)(bu)知思(si)(si)琪(qi)承受的羞恥和屈辱正是(shi)(shi)來自這(zhe)(zhe)(zhe)位“講臺權杖”的壓榨。這(zhe)(zhe)(zhe)些隱(yin)秘,直到房(fang)思(si)(si)琪(qi)在山中發瘋,并被送入精神病院,怡婷翻開(kai)思(si)(si)琪(qi)的日記(ji)才揭曉。
林奕含在(zai)小(xiao)說(shuo)后記(ji)中(zhong)說(shuo)道,她(ta)怕消費任何一個房思琪,也不愿(yuan)傷害她(ta)們。創(chuang)作此書時(shi),她(ta)每(mei)天(tian)寫(xie)八個小(xiao)時(shi),寫(xie)的(de)過(guo)程中(zhong)痛苦不堪(kan)、淚流滿面。她(ta)更坦言(yan),自(zi)己所寫(xie)的(de)最(zui)可怕的(de)事,是(shi)真實(shi)發生(sheng)過(guo)的(de)。2017年4月(yue)27日,林奕含在(zai)住(zhu)處上吊自(zi)殺,隨后林奕含父母的(de)聲明,證實(shi)了書中(zhong)所寫(xie)即是(shi)女兒(er)13歲時(shi)遭補習班(ban)名(ming)師誘奸的(de)真實(shi)記(ji)錄。
林奕含,1991年出生于中(zhong)國臺灣(wan),作(zuo)家。她少時(shi)曾遭性侵(qin)而患精(jing)神疾病,兩度考上大學(xue)但都因健康原因休學(xue),2017年自殺(sha)身亡。代表作(zuo)品(pin):《房思琪的初戀樂園》。
作品主題
《房思琪的(de)(de)(de)(de)(de)初戀樂園》以(yi)一(yi)個13歲(sui)遭遇性(xing)(xing)侵(qin)的(de)(de)(de)(de)(de)女孩(hai)扭曲的(de)(de)(de)(de)(de)人(ren)生向讀者(zhe)揭露了社會(hui)中隱藏(zang)在人(ren)類皮囊下的(de)(de)(de)(de)(de)邪(xie)惡欲望。書中提到的(de)(de)(de)(de)(de)教師聚會(hui),李國華等幾人(ren)利(li)用自己的(de)(de)(de)(de)(de)身(shen)份,深知“性(xing)(xing)教育”扭曲的(de)(de)(de)(de)(de)缺乏,都犯下這(zhe)樣的(de)(de)(de)(de)(de)罪惡。當施(shi)害人(ren)基于僥幸心理和(he)求新獵奇心理實(shi)施(shi)性(xing)(xing)侵(qin),往往借助被害人(ren)對(dui)自己的(de)(de)(de)(de)(de)信任、尊重或者(zhe)心理強制等逃脫社會(hui)道德和(he)法律法規的(de)(de)(de)(de)(de)約束(shu),在外界人(ren)看來或文(wen)質(zhi)彬(bin)彬(bin),或為(wei)人(ren)師表,或守(shou)規懂矩,但本質(zhi)上是逆主流的(de)(de)(de)(de)(de)價值觀,職業操守(shou)變為(wei)空談,道德修養成為(wei)口號,迷(mi)戀于文(wen)化垃圾難(nan)以(yi)自拔,對(dui)女性(xing)(xing)的(de)(de)(de)(de)(de)保(bao)護存在諸多漏洞和(he)力不從心。
為性(xing)暴力(li)所(suo)傷(shang)(shang)而(er)最終(zhong)崩潰的(de)(de)房(fang)思琪,以其(qi)“靈魂(hun)雙胞(bao)胎(tai)”之樣貌背負思琪傷(shang)(shang)痛(tong)記憶(yi)的(de)(de)劉怡(yi)婷,長期經受家暴折(zhe)磨的(de)(de)許伊(yi)紋:她們(men)是(shi)林奕(yi)含(han)虛構的(de)(de)痛(tong)楚(chu)集合(he),也是(shi)其(qi)事實上精神(shen)(shen)性(xing)撕裂的(de)(de)自我化(hua)身。思琪的(de)(de)青春(chun)如(ru)同一頭扎(zha)進(jin)黑暗的(de)(de)列車不(bu)知何時(shi)重(zhong)見(jian)光明,在她半醒半睡的(de)(de)夢魘(yan)中涌現出(chu)(chu)各色(se)(se)面(mian)孔,他們(men)戴著(zhu)文(wen)人所(suo)愛(ai)的(de)(de)面(mian)具(ju),裝(zhuang)扮(ban)成神(shen)(shen)的(de)(de)模(mo)樣載(zai)歌載(zai)舞,時(shi)而(er)身著(zhu)色(se)(se)彩絢(xuan)麗的(de)(de)盛裝(zhuang)優雅翩(pian)(pian)翩(pian)(pian)喚來她的(de)(de)獵奇(qi)心(xin),時(shi)而(er)冒出(chu)(chu)青面(mian)獠牙陰森(sen)神(shen)(shen)秘躲避(bi)不(bu)及(ji)。所(suo)有(you)與思琪相關的(de)(de)人都以文(wen)學(xue)為圖騰演繹著(zhu)集體儺舞,如(ru)同原(yuan)始狩獵、生(sheng)殖崇拜的(de)(de)祭(ji)祀儀式,裹挾著(zhu)甜言蜜語、神(shen)(shen)話傳(chuan)說以及(ji)傳(chuan)世(shi)之作(zuo),為她的(de)(de)升學(xue)主義(yi)掀起一波波“壯麗的(de)(de)高潮(chao)”。
藝術特色
小(xiao)說中,開篇的(de)(de)(de)(de)(de)(de)聚會與結(jie)尾(wei)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)聚會形成(cheng)了某種呼應關系。最初當然是鄰里情誼(yi),錢(qian)爺(ye)爺(ye)、吳媽(ma)媽(ma)、陳阿(a)姨、李老師這(zhe)(zhe)些成(cheng)年人(ren)在逗(dou)弄(nong)兩位說悄悄話(hua)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)小(xiao)姑娘。林奕(yi)含(han)寫道:“席上每個人(ren)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)嘴變(bian)成(cheng)笑聲(sheng)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)泉(quan)眼(yan),哈字(zi)一個個擲(zhi)到桌(zhuo)上。”“擲(zhi)”這(zhe)(zhe)個字(zi)就好像是朝牌桌(zhuo)上扔(reng)麻將(jiang)牌。小(xiao)說沿用了《色,戒》結(jie)構,將(jiang)易(yi)太太牌局置換為(wei)這(zhe)(zhe)幢高雄大樓的(de)(de)(de)(de)(de)(de)圓(yuan)桌(zhuo)聚餐(can)。小(xiao)說結(jie)尾(wei),除房家搬走(zou)外(wai),其他人(ren)又(you)一次聚在一起,漫長的(de)(de)(de)(de)(de)(de)社交(jiao)巡(xun)禮在作者筆下同(tong)樣沒有中斷。此外(wai),小(xiao)說始終包(bao)含(han)兩種時態:房思琪(qi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)過(guo)去(qu)進行時與劉怡婷的(de)(de)(de)(de)(de)(de)進行時。親歷與旁觀(guan)(guan)兩種“觀(guan)(guan)看”的(de)(de)(de)(de)(de)(de)時態錯位,使理解李國華暴力與房思琪(qi)痛苦的(de)(de)(de)(de)(de)(de)方式變(bian)成(cheng)道德(de)修(xiu)辭。
從(cong)怡婷(ting)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)《樂(le)(le)園(yuan)(yuan)(yuan)》到思(si)琪(qi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)《失樂(le)(le)園(yuan)(yuan)(yuan)》,再到第三(san)章許(xu)伊紋的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)《復(fu)樂(le)(le)園(yuan)(yuan)(yuan)》。可能(neng)是欲(yu)揚先抑(yi),樂(le)(le)園(yuan)(yuan)(yuan)必得天(tian)真(zhen)無(wu)邪,失樂(le)(le)園(yuan)(yuan)(yuan)則全是反諷著自我(wo)催(cui)眠,直到復(fu)樂(le)(le)園(yuan)(yuan)(yuan),小說(shuo)才(cai)有(you)了正(zheng)面而(er)清醒的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)回(hui)擊。小說(shuo)雖以第三(san)人(ren)稱貫穿全書,敘(xu)述方面卻有(you)其選擇和側重。例如《樂(le)(le)園(yuan)(yuan)(yuan)》始(shi)終(zhong)是劉怡婷(ting)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)樂(le)(le)園(yuan)(yuan)(yuan),而(er)不(bu)是房(fang)(fang)思(si)琪(qi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)樂(le)(le)園(yuan)(yuan)(yuan)。劉怡婷(ting)此(ci)后將(jiang)回(hui)想起她們所共同經歷的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)生活(huo),在(zai)(zai)這段(duan)日子(zi)里(li),她的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)愉悅,房(fang)(fang)思(si)琪(qi)并未(wei)全盤(pan)感同身受。劉怡婷(ting)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)樂(le)(le)園(yuan)(yuan)(yuan)是房(fang)(fang)思(si)琪(qi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)失樂(le)(le)園(yuan)(yuan)(yuan),是天(tian)堂(tang)顛倒的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)所在(zai)(zai)。作者又不(bu)僅止于埋下(xia)伏筆,第一(yi)章的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)結尾便已(yi)昭示(shi)這層(ceng)用(yong)意:故(gu)事(shi)必須(xu)重新(xin)講過(guo)。這里(li)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)核心至少不(bu)全然在(zai)(zai)于重新(xin)講述的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)故(gu)事(shi)將(jiang)成為(wei)冰面以下(xia)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)第二(er)稿本,還在(zai)(zai)于敘(xu)述本身的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)救贖意味(wei),讓曾經承(cheng)受罪孽的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)房(fang)(fang)思(si)琪(qi)復(fu)活(huo),讓房(fang)(fang)思(si)琪(qi)并不(bu)白白活(huo)過(guo)一(yi)遭。
學(xue)者(zhe)、社會(hui)學(xue)家(jia)(jia)李銀河:從社會(hui)學(xue)角度(du)看(kan),這(zhe)部小說涉及了兒童性侵(qin)和家(jia)(jia)庭暴力這(zhe)兩大社會(hui)問題(ti)。從純文學(xue)角度(du)看(kan),林奕含令人(ren)肅然起(qi)敬,她(ta)是一位(wei)杰出的小說家(jia)(jia),屬于“老天賞飯(fan)”的類型。
作家、出版人詹(zhan)宏(hong)志:如果把社會的(de)(de)閱(yue)讀(du)與回(hui)應考慮進來,說《房思琪的(de)(de)初戀(lian)樂園》是2017年的(de)(de)年度之書,恐怕(pa)也并(bing)不為過。該(gai)書其實是一部(bu)優美、準(zhun)確而深刻(ke)的(de)(de)文學作品。它值(zhi)得我們拋開一切雜音予以肯(ken)定。作者也是值(zhi)得期(qi)待(dai)的(de)(de)新(xin)作家,只可惜這個(ge)期(qi)待(dai)是永遠(yuan)無法驗證的(de)(de)了。
作家(jia)(jia)馮唐:令(ling)人驚艷的(de)(de)文字,令(ling)人悲傷的(de)(de)故(gu)事,令(ling)人憤怒的(de)(de)現(xian)(xian)實(shi)。這本(ben)小說,不僅(jin)是(shi)漢語文學(xue)中稀(xi)有(you)的(de)(de)由女性作家(jia)(jia)書寫的(de)(de)性暴力故(gu)事,而且(qie)是(shi)稀(xi)有(you)的(de)(de)直(zhi)面人性之迷亂(luan)的(de)(de)故(gu)事,劃開肌膚,展現(xian)(xian)血肉(rou),痛徹心肺。
作家張悅然:這(zhe)是只屬于年輕時代的(de)(de)(de)(de)(de)炫(xuan)目文字(zi),是充滿(man)缺陷又再(zai)難降臨的(de)(de)(de)(de)(de)斷(duan)臂天使。那些綴滿(man)修飾和比(bi)喻(yu)的(de)(de)(de)(de)(de)句子(zi)像個口袋里塞滿(man)石頭的(de)(de)(de)(de)(de)人(ren)(ren),喘(chuan)著(zhu)粗氣往前走,一步(bu)步(bu)沒(mei)入水中(zhong)。這(zhe)部小說所展示的(de)(de)(de)(de)(de)深刻悲劇在于,文學可以(yi)化作咒語,使人(ren)(ren)催眠,在漫長的(de)(de)(de)(de)(de)反抗中(zhong),女孩漸(jian)漸(jian)開(kai)始享受(shou)受(shou)害者的(de)(de)(de)(de)(de)角色,著(zhu)迷(mi)于這(zhe)場自己向惡魔的(de)(de)(de)(de)(de)獻祭。