《第二(er)十二(er)條軍規》是美(mei)國作家(jia)約瑟夫(fu)·海(hai)勒創作的長篇小(xiao)(xiao)說(shuo)，該小(xiao)(xiao)說(shuo)以第二(er)次世界大戰為背景(jing)，通過對駐扎(zha)在地中海(hai)一(yi)個(ge)名叫皮亞諾扎(zha)島（此島為作者(zhe)所虛構(gou)）上(shang)的美(mei)國空軍飛行大隊(dui)所發生的一(yi)系列事(shi)件的描寫，揭示了(le)一(yi)個(ge)非(fei)理性的、無秩序的、夢魘(yan)似的荒(huang)誕世界。
在該小說中(zhong)，根據“第(di)二十二條軍規”理論(lun)，只有瘋子才能(neng)獲準免(mian)于(yu)飛(fei)行(xing)，但必須(xu)由(you)本(ben)人(ren)提出(chu)申(shen)請。但你(ni)一旦提出(chu)申(shen)請，恰好(hao)證(zheng)明你(ni)是一個正(zheng)常人(ren)，還是在劫難逃(tao)。第(di)二十二條軍規還規定，飛(fei)行(xing)員飛(fei)滿25架次(ci)就(jiu)能(neng)回國。但規定又強調，你(ni)必須(xu)絕對服從命令，要不就(jiu)不能(neng)回國。因此(ci)上級(ji)可(ke)以不斷給飛(fei)行(xing)員增加飛(fei)行(xing)次(ci)數，而(er)你(ni)不得違抗。如此(ci)反復(fu)，永無休(xiu)止。
《第二十(shi)二條軍規》揭示(shi)了美國社會(hui)對傳(chuan)統道德的背棄，已(yi)經成為一種(zhong)美國式的“黑色(se)幽默”主題。
同名電影《第二(er)十二(er)條軍規》，于1970年在美(mei)國公映。
主人公尤(you)索林(lin)本是個(ge)熱情、誠實、富于(yu)(yu)正義(yi)感的(de)(de)(de)(de)愛國(guo)青年。入(ru)伍之初，他(ta)把戰爭看(kan)成(cheng)張揚正義(yi)維護(hu)真理的(de)(de)(de)(de)神圣事業，作戰十(shi)分勇(yong)敢，出色地完成(cheng)了飛(fei)行(xing)轟炸任務，為此獲得一(yi)枚勛(xun)章，被(bei)晉升為上(shang)尉。后來，他(ta)在(zai)軍(jun)營里聽到的(de)(de)(de)(de)指(zhi)揮官訓(xun)誡是：“除(chu)此之外(wai)，別無選擇(ze)，要么你擁護(hu)‘我們’，要么就反對(dui)你的(de)(de)(de)(de)國(guo)家”；看(kan)到的(de)(de)(de)(de)是軍(jun)用飛(fei)機上(shang)象征勇(yong)敢、正義(yi)、真理和愛國(guo)的(de)(de)(de)(de)標志被(bei)涂掉后刻(ke)上(shang)了某某公司(si)標志，以及(ji)寫著“凡有利(li)于(yu)(yu)聯合公司(si)就有利(li)于(yu)(yu)國(guo)家”的(de)(de)(de)(de)油印說明書。所有這一(yi)切使他(ta)對(dui)戰爭大失所望，認(ren)識到替卡(ka)(ka)思卡(ka)(ka)特之流升官發財賣命(ming)，是毫無意義(yi)的(de)(de)(de)(de)愚蠢行(xing)為。
他(ta)(ta)(ta)是(shi)(shi)被(bei)大(da)人(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)物們任意擺(bai)布的(de)(de)(de)(de)(de)(de)“小人(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)物”，是(shi)(shi)荒(huang)(huang)誕社會的(de)(de)(de)(de)(de)(de)受害(hai)者。他(ta)(ta)(ta)有同情心、是(shi)(shi)非感(gan)和正義感(gan)。可(ke)是(shi)(shi)在瘋(feng)狂的(de)(de)(de)(de)(de)(de)世(shi)界(jie)里，他(ta)(ta)(ta)由(you)(you)于正直、善良，反(fan)被(bei)人(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)看(kan)成(cheng)是(shi)(shi)瘋(feng)子。他(ta)(ta)(ta)深感(gan)對(dui)這樣一(yi)(yi)(yi)個(ge)“世(shi)界(jie)”無(wu)能為力，這種(zhong)自相矛盾的(de)(de)(de)(de)(de)(de)推理邏輯，猶(you)如一(yi)(yi)(yi)種(zhong)具有神(shen)一(yi)(yi)(yi)般的(de)(de)(de)(de)(de)(de)神(shen)秘力量統治著尤索(suo)林的(de)(de)(de)(de)(de)(de)生活，使他(ta)(ta)(ta)對(dui)世(shi)界(jie)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)一(yi)(yi)(yi)切(qie)產生了(le)懷疑，產生了(le)幻(huan)滅感(gan)與恐懼感(gan)。在他(ta)(ta)(ta)看(kan)來，人(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)類世(shi)界(jie)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)一(yi)(yi)(yi)切(qie)都(dou)顯得(de)如此荒(huang)(huang)誕而不可(ke)理喻，滴水不漏的(de)(de)(de)(de)(de)(de)“第(di)二(er)十二(er)條軍(jun)規”是(shi)(shi)一(yi)(yi)(yi)個(ge)“圈(quan)套”、一(yi)(yi)(yi)個(ge)陷阱，它布下(xia)了(le)天羅地網，使人(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)哭告無(wu)門、走投無(wu)路，它是(shi)(shi)抽象(xiang)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)任意捉弄人(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)、摧殘人(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)異己力量的(de)(de)(de)(de)(de)(de)象(xiang)征。尤索(suo)林是(shi)(shi)清醒的(de)(de)(de)(de)(de)(de)，他(ta)(ta)(ta)是(shi)(shi)一(yi)(yi)(yi)個(ge)向第(di)二(er)十二(er)條軍(jun)規“企(qi)圖打開缺口(kou)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)人(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)”，對(dui)軍(jun)規的(de)(de)(de)(de)(de)(de)惶惑和抗爭成(cheng)了(le)這一(yi)(yi)(yi)形象(xiang)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)精神(shen)支點(dian)，尤索(suo)林身上絕無(wu)傳統英雄所(suo)具備的(de)(de)(de)(de)(de)(de)崇高壯烈的(de)(de)(de)(de)(de)(de)行為和出類拔萃的(de)(de)(de)(de)(de)(de)品(pin)格，其非同一(yi)(yi)(yi)般之處僅在于面對(dui)瘋(feng)狂世(shi)界(jie)不放棄自由(you)(you)選(xuan)擇。他(ta)(ta)(ta)是(shi)(shi)一(yi)(yi)(yi)個(ge)典(dian)型的(de)(de)(de)(de)(de)(de)“反(fan)英雄”形象(xiang)。
第二次(ci)世界大戰末期(qi)，在(zai)意大利厄爾巴(ba)島以(yi)南(nan)八英里的(de)地(di)中海的(de)一(yi)(yi)個(ge)美國空軍基地(di)，即皮(pi)亞(ya)諾薩小島上，轟炸手(shou)約塞連上尉像一(yi)(yi)只驚弓之鳥，在(zai)一(yi)(yi)片混亂(luan)、荒謬與恐懼(ju)中，置(zhi)一(yi)(yi)切權威、信條于不顧，為(wei)(wei)了保存(cun)自己的(de)性命而進行(xing)一(yi)(yi)切努力。在(zai)這個(ge)島上，他(ta)(ta)生(sheng)活(huo)的(de)惟一(yi)(yi)目(mu)的(de)就是逃避(bi)作戰飛(fei)行(xing)。于是，他(ta)(ta)一(yi)(yi)次(ci)又(you)一(yi)(yi)次(ci)地(di)裝病(bing)住(zhu)進醫院(yuan)，因為(wei)(wei)他(ta)(ta)發現惟有那里才是最好的(de)避(bi)難(nan)所。最后，他(ta)(ta)還是準(zhun)備開小差逃到中立(li)國瑞(rui)典，去那里度過他(ta)(ta)的(de)幸(xing)福生(sheng)活(huo)。
二戰(zhan)開(kai)始(shi)之前，美國政府鼓動青年人(ren)去參戰(zhan)，宣稱這是(shi)為了自由和平、光(guang)榮(rong)、榮(rong)譽而戰(zhan)。年輕的(de)(de)(de)士(shi)兵(bing)懷著滿腔的(de)(de)(de)熱(re)情(qing)和對祖國的(de)(de)(de)熱(re)愛加(jia)入了這場所(suo)謂光(guang)榮(rong)的(de)(de)(de)戰(zhan)爭。在這場戰(zhan)爭中受害的(de)(de)(de)是(shi)那些無辜(gu)的(de)(de)(de)平民百姓，而得利的(de)(de)(de)卻是(shi)那些統治階級、投機倒把的(de)(de)(de)商(shang)人(ren)們。
20世(shi)紀50年代(dai)，美(mei)國人的(de)(de)(de)(de)生活(huo)從根本(ben)上受(shou)到(dao)了歇斯底里(li)的(de)(de)(de)(de)麥卡(ka)錫主義的(de)(de)(de)(de)污染和破(po)壞，關于(yu)(yu)這一點在《第(di)(di)二十二條軍規》的(de)(de)(de)(de)第(di)(di)21章有(you)所(suo)(suo)涉及(ji)。美(mei)國國內民權(quan)運動(dong)以及(ji)越南戰爭進一步加劇了國內形勢(shi)的(de)(de)(de)(de)動(dong)蕩，更重要的(de)(de)(de)(de)是，越來越多的(de)(de)(de)(de)人開始對一切事(shi)情都產生了懷疑(yi)，失去了信(xin)念(nian)。此外(wai)，由于(yu)(yu)新的(de)(de)(de)(de)科學技術(shu)的(de)(de)(de)(de)發(fa)展和突破(po)，雖然賦(fu)予(yu)人們一種力量增強的(de)(de)(de)(de)感(gan)覺，但是卻剝奪了生活(huo)本(ben)身的(de)(de)(de)(de)最后一絲神(shen)秘，而越發(fa)使人疏(shu)離(li)人類的(de)(de)(de)(de)本(ben)性。所(suo)(suo)有(you)這些都從根本(ben)上動(dong)搖了人對上帝(di)和宇宙的(de)(de)(de)(de)堅定信(xin)念(nian)，人們從基(ji)督(du)教里(li)再也尋(xun)覓不到(dao)精神(shen)的(de)(de)(de)(de)慰(wei)藉。《第(di)(di)二十二條軍規》就誕生于(yu)(yu)這樣(yang)的(de)(de)(de)(de)特(te)殊語境中：上帝(di)與基(ji)督(du)教日益(yi)喪失過去曾(ceng)被廣泛(fan)承認(ren)并發(fa)揮(hui)道(dao)德和精神(shen)向導(dao)的(de)(de)(de)(de)基(ji)石作用。
海勒(le)在二戰期間是美國(guo)空(kong)軍的投彈手，曾在意大利和(he)法國(guo)上空(kong)執行過(guo)六十(shi)次戰斗任(ren)務(wu)，他豐富的軍旅生活為他創作《第(di)二十(shi)二條(tiao)軍規》提供了(le)寫作素材。
《第二(er)十二(er)條(tiao)軍規》是海勒在(zai)1955—1961年創作的(de)，期間他在(zai)紐約市一(yi)家制作廣告冊的(de)銷售公(gong)司工作。
約瑟夫·海勒
（Joseph Heller，1923—1999），美(mei)國作家。1923年(nian)，生(sheng)于美(mei)國紐約布魯克林區的(de)科(ke)尼(ni)島(dao)猶太移民(min)區。5歲(sui)喪父(fu)，由于家境貧窮，13歲(sui)時輟(chuo)學(xue)獨立謀生(sheng)。從(cong)10歲(sui)到19歲(sui)，海勒參加了一個被當(dang)地人譽為“布魯克林科(ke)尼(ni)島(dao)文藝復興”的(de)民(min)間組織——“互忠社(she)”。
二戰爆發(fa)后，海勒(le)應征入(ru)伍，在地中海科西嘉島(dao)的(de)(de)美(mei)(mei)國(guo)(guo)空軍基(ji)地擔任(ren)(ren)轟炸手(shou)，三年內完成了多次任(ren)(ren)務，被授(shou)予中尉(wei)軍銜(xian)。二戰結束后，海勒(le)根據當(dang)時(shi)的(de)(de)美(mei)(mei)國(guo)(guo)軍人教育(yu)法(fa)(fa)，進入(ru)紐約大(da)學(xue)(xue)(xue)(xue)學(xue)(xue)(xue)(xue)習，1948年獲文(wen)學(xue)(xue)(xue)(xue)學(xue)(xue)(xue)(xue)士學(xue)(xue)(xue)(xue)位，1949年在哥倫比(bi)亞大(da)學(xue)(xue)(xue)(xue)獲得文(wen)學(xue)(xue)(xue)(xue)碩士學(xue)(xue)(xue)(xue)位。接(jie)著以富布萊特訪問(wen)學(xue)(xue)(xue)(xue)者的(de)(de)身份赴英(ying)(ying)國(guo)(guo)牛津大(da)學(xue)(xue)(xue)(xue)進修英(ying)(ying)國(guo)(guo)文(wen)學(xue)(xue)(xue)(xue)。回美(mei)(mei)國(guo)(guo)后，曾(ceng)在賓(bin)夕法(fa)(fa)尼亞大(da)學(xue)(xue)(xue)(xue)講(jiang)授(shou)英(ying)(ying)國(guo)(guo)文(wen)學(xue)(xue)(xue)(xue)，在幾家報刊雜志的(de)(de)廣(guang)告部(bu)任(ren)(ren)過(guo)(guo)職，也曾(ceng)擔任(ren)(ren)過(guo)(guo)廣(guang)告撰稿(gao)人。
對傳統(tong)道德的背棄，成為美(mei)國式“黑色幽(you)默”
戰(zhan)爭(zheng)是人(ren)類最大的悲(bei)劇，戰(zhan)爭(zheng)帶給人(ren)類的災難比(bi)任何(he)一種自然災害都(dou)更為深重(zhong)。二戰(zhan)后的荒誕(dan)派戰(zhan)爭(zheng)文學作品中，戰(zhan)爭(zheng)的意義消失(shi)殆(dai)盡，取而代之的是荒謬、虛妄和迷惘。
約(yue)瑟夫(fu)·海勒的(de)(de)《第二十二條軍(jun)規》最為深刻地揭(jie)示了現代(dai)戰爭(zheng)的(de)(de)荒(huang)誕性(xing)以及對傳統道(dao)德的(de)(de)背棄(qi)：首先，戰爭(zheng)不再具(ju)有(you)任(ren)何正當的(de)(de)目的(de)(de)，有(you)的(de)(de)只是邪惡的(de)(de)私欲。善于(yu)投機(ji)的(de)(de)伙食管理員操縱辛迪加公(gong)司，一(yi)面同美(mei)國(guo)軍(jun)隊簽(qian)合同轟炸德軍(jun)的(de)(de)橋梁(liang)，一(yi)面又(you)跟德軍(jun)簽(qian)合同，用(yong)高射炮攻擊(ji)美(mei)國(guo)飛(fei)機(ji)，保衛(wei)橋梁(liang)。其次，身(shen)處戰爭(zheng)中的(de)(de)人被荒(huang)誕的(de)(de)戰爭(zheng)邏輯所操控，甚(shen)至喪失(shi)了最基本的(de)(de)生(sheng)(sheng)存(cun)確定性(xing)。軍(jun)醫丹尼卡為了冒領飛(fei)行津貼，掛名于(yu)麥(mai)克(ke)(ke)沃思的(de)(de)飛(fei)機(ji)上(shang)，麥(mai)克(ke)(ke)沃思自殺毀機(ji)，丹尼卡的(de)(de)名字也被從部隊的(de)(de)花名冊中勾去。雖然他仍生(sheng)(sheng)活在軍(jun)營中，但“證明(ming)他陣亡(wang)的(de)(de)材(cai)料卻像蟲卵一(yi)樣迅速(su)繁殖，而且無(wu)可爭(zheng)辯地相互證實”。
約(yue)塞連是(shi)一(yi)名空(kong)軍上尉，飛行(xing)(xing)中(zhong)隊(dui)主投彈手(shou)，但是(shi)他(ta)非常(chang)痛恨戰爭。在(zai)作戰過程中(zhong)，他(ta)想(xiang)著的不(bu)是(shi)如(ru)何要圓滿完成上級交給(gei)他(ta)的任務(wu)，而是(shi)費盡心思使自己活下來，不(bu)管付(fu)出(chu)什么(me)代價，因(yin)此他(ta)的信(xin)條便是(shi)“或(huo)是(shi)永(yong)久生(sheng)存，或(huo)是(shi)在(zai)求得永(yong)生(sheng)中(zhong)死去”。例如(ru)：他(ta)為(wei)了從危險的轟炸區逃命竟然不(bu)惜拔掉手(shou)機的線好有一(yi)個借口返(fan)航；為(wei)了不(bu)執行(xing)(xing)危險的飛行(xing)(xing)任務(wu)，他(ta)半夜偷(tou)偷(tou)地把轟炸路(lu)線圖給(gei)移動了；到最后約(yue)塞連不(bu)想(xiang)再繼續執行(xing)(xing)永(yong)無休(xiu)止(zhi)的飛行(xing)(xing)任務(wu)，他(ta)就跟上級對(dui)抗，以實際行(xing)(xing)動來反抗。
約(yue)(yue)(yue)塞(sai)(sai)(sai)連(lian)(lian)(lian)是(shi)(shi)(shi)一(yi)(yi)(yi)個無(wu)神論者(zhe)(zhe)，這(zhe)(zhe)點(dian)可以從他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)與沙伊斯科(ke)普(pu)夫(fu)太(tai)(tai)太(tai)(tai)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)討論中得知。沙伊斯科(ke)普(pu)夫(fu)太(tai)(tai)太(tai)(tai)對(dui)約(yue)(yue)(yue)塞(sai)(sai)(sai)連(lian)(lian)(lian)說：“‘我(wo)’可能和你(ni)一(yi)(yi)(yi)樣是(shi)(shi)(shi)個無(wu)神論者(zhe)(zhe)，但即便如此，‘我(wo)’也(ye)感到‘我(wo)們’都有許多事(shi)情需要感謝上(shang)(shang)帝(di)(di)(di)(di)(di)(di)(di)，而(er)且‘我(wo)們’表(biao)現這(zhe)(zhe)一(yi)(yi)(yi)點(dian)也(ye)不(bu)應(ying)該感到羞恥。”這(zhe)(zhe)說明在此之前約(yue)(yue)(yue)塞(sai)(sai)(sai)連(lian)(lian)(lian)已經(jing)向她(ta)表(biao)明過他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)自己是(shi)(shi)(shi)個無(wu)神論者(zhe)(zhe)。在別(bie)人(ren)(ren)眼(yan)里(li)(li)，上(shang)(shang)帝(di)(di)(di)(di)(di)(di)(di)是(shi)(shi)(shi)萬能的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)，是(shi)(shi)(shi)神圣無(wu)比(bi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)，是(shi)(shi)(shi)讓(rang)人(ren)(ren)崇敬(jing)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)，上(shang)(shang)帝(di)(di)(di)(di)(di)(di)(di)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)工(gong)作是(shi)(shi)(shi)神秘的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)，他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)知道人(ren)(ren)類(lei)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)所(suo)有活動并且愿意傾聽他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)們的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)心聲并幫助那(nei)些需要幫助的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)人(ren)(ren)。但是(shi)(shi)(shi)約(yue)(yue)(yue)塞(sai)(sai)(sai)連(lian)(lian)(lian)并不(bu)這(zhe)(zhe)么(me)認為，他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)甚至(zhi)極(ji)力(li)地貶低上(shang)(shang)帝(di)(di)(di)(di)(di)(di)(di)，他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)說：“他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)（上(shang)(shang)帝(di)(di)(di)(di)(di)(di)(di)）根本沒在工(gong)作。他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)在玩。要不(bu)就(jiu)是(shi)(shi)(shi)他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)把(ba)‘我(wo)們’全忘了。那(nei)就(jiu)是(shi)(shi)(shi)你(ni)們這(zhe)(zhe)些人(ren)(ren)所(suo)說的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)上(shang)(shang)帝(di)(di)(di)(di)(di)(di)(di)——一(yi)(yi)(yi)個土佬兒，一(yi)(yi)(yi)個笨手笨腳、自命(ming)不(bu)凡、粗野(ye)愚昧(mei)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)鄉巴(ba)佬。天啊，你(ni)對(dui)一(yi)(yi)(yi)個把(ba)像黏痰(tan)和齲齒這(zhe)(zhe)樣的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)現象，都包括在他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)神圣的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)造(zao)物(wu)體系之中的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)上(shang)(shang)帝(di)(di)(di)(di)(di)(di)(di)，能有多少尊(zun)敬(jing)呢？當他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)剝奪了老年人(ren)(ren)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)大小便自控能力(li)時，他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)那(nei)扭(niu)曲、邪惡、骯臟的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)大腦(nao)里(li)(li)究竟(jing)是(shi)(shi)(shi)怎么(me)想(xiang)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)呢？他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)到底為什么(me)要創造(zao)出疼痛(tong)來？”在這(zhe)(zhe)里(li)(li)，約(yue)(yue)(yue)塞(sai)(sai)(sai)連(lian)(lian)(lian)不(bu)僅是(shi)(shi)(shi)上(shang)(shang)帝(di)(di)(di)(di)(di)(di)(di)質疑(yi)這(zhe)(zhe)么(me)簡單(dan)了，他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)在譴責、批判上(shang)(shang)帝(di)(di)(di)(di)(di)(di)(di)。他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)認為既然上(shang)(shang)帝(di)(di)(di)(di)(di)(di)(di)是(shi)(shi)(shi)人(ren)(ren)們頂禮膜拜(bai)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)對(dui)象，那(nei)么(me)他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)就(jiu)應(ying)該只創造(zao)美好的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)東西，而(er)不(bu)應(ying)該把(ba)丑陋(lou)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)東西也(ye)創造(zao)出來。
約塞連之所(suo)以(yi)這么憎(zeng)恨上帝，其實(shi)是因為他(ta)經(jing)歷(li)的可怕的事情(qing)太多了，多得他(ta)不(bu)愿意再相信這樣(yang)一個(ge)(ge)制(zhi)造(zao)出那么多痛(tong)苦的上帝。在軍隊里，約塞連見到的不(bu)外乎病痛(tong)、傷殘、陣亡，他(ta)身邊(bian)的戰友(you)一個(ge)(ge)接一個(ge)(ge)死去，有的甚至就在他(ta)眼皮底下，可是他(ta)對(dui)此卻無(wu)能為力。
特別是(shi)同他(ta)(ta)(ta)一架轟炸機的(de)(de)斯諾登(deng)，小說中反復(fu)提(ti)及他(ta)(ta)(ta)的(de)(de)死亡，為的(de)(de)就是(shi)說明他(ta)(ta)(ta)的(de)(de)死給(gei)主(zhu)人公約(yue)(yue)(yue)塞連造成的(de)(de)極大的(de)(de)心理陰(yin)影。上(shang)帝(di)是(shi)用來(lai)干什么的(de)(de)呢？他(ta)(ta)(ta)既(ji)不(bu)會消除(chu)這世界上(shang)的(de)(de)痛苦，也(ye)不(bu)能幫助約(yue)(yue)(yue)塞連回國(guo)，使他(ta)(ta)(ta)擺脫(tuo)戰爭(zheng)的(de)(de)煩惱，那么，約(yue)(yue)(yue)塞連就沒有忠于上(shang)帝(di)的(de)(de)必(bi)要(yao)了，他(ta)(ta)(ta)只能夠相信自(zi)己，他(ta)(ta)(ta)決心要(yao)靠自(zi)己的(de)(de)努力來(lai)實現回國(guo)的(de)(de)愿望。
小說(shuo)中的飛行(xing)大隊隨軍牧師，他(ta)是(shi)一個再洗禮派(pai)(pai)教徒而不(bu)是(shi)天主(zhu)教教徒，所(suo)以他(ta)說(shuo)別人(ren)(ren)沒有必要(yao)(yao)叫他(ta)神父(fu)。再洗禮派(pai)(pai)是(shi)16世紀歐洲宗(zong)教改革時期新教中一些主(zhu)張(zhang)成人(ren)(ren)洗禮的激進派(pai)(pai)的總稱，它本身就是(shi)一個含糊的詞，被用來泛指許多(duo)彼此差異的激進派(pai)(pai)。該派(pai)(pai)否認嬰(ying)兒洗禮的效力，主(zhu)張(zhang)給能夠行(xing)使自(zi)由意志的成人(ren)(ren)施洗因此得名。由于宗(zong)教信仰在(zai)人(ren)(ren)們的生活中的地位非常(chang)重要(yao)(yao)，牧師通常(chang)充當(dang)為民眾排(pai)憂解(jie)(jie)難(nan)，解(jie)(jie)救生靈，凈(jing)化心靈的角色，因此也會(hui)受到人(ren)(ren)們的百般尊敬。
可是(shi)，這(zhe)種尊(zun)敬卻沒(mei)有在(zai)該作品中的(de)(de)牧(mu)(mu)(mu)師(shi)(shi)身上(shang)體(ti)現。在(zai)作品的(de)(de)一開始(shi)，約(yue)塞連(lian)就(jiu)拿牧(mu)(mu)(mu)師(shi)(shi)的(de)(de)名(ming)字做(zuo)文章，他(ta)(ta)在(zai)檢查那些(xie)(xie)士兵病(bing)員的(de)(de)信件時冒充牧(mu)(mu)(mu)師(shi)(shi)把名(ming)字簽到了信上(shang)面，這(zhe)本身就(jiu)是(shi)對牧(mu)(mu)(mu)師(shi)(shi)這(zhe)個身份的(de)(de)蔑視。而(er)當(dang)牧(mu)(mu)(mu)師(shi)(shi)來到醫院看望這(zhe)些(xie)(xie)受(shou)傷的(de)(de)士兵的(de)(de)時候，他(ta)(ta)感到的(de)(de)是(shi)羞(xiu)澀，忐忑不(bu)安和不(bu)好意思，當(dang)約(yue)塞連(lian)說(shuo)不(bu)知道(dao)他(ta)(ta)就(jiu)是(shi)隨軍牧(mu)(mu)(mu)師(shi)(shi)時，牧(mu)(mu)(mu)師(shi)(shi)竟(jing)然(ran)臉紅了。這(zhe)說(shuo)明牧(mu)(mu)(mu)師(shi)(shi)并沒(mei)有把自(zi)己置于一個至高無上(shang)的(de)(de)位(wei)置，對自(zi)己也(ye)缺乏起碼的(de)(de)自(zi)信。
不(bu)僅如此，部隊的(de)指(zhi)揮(hui)官對牧(mu)師(shi)(shi)的(de)態(tai)度也(ye)不(bu)友好，例如，卡(ka)思(si)卡(ka)特上校(xiao)把(ba)一(yi)個番茄(qie)送給(gei)了牧(mu)師(shi)(shi)，可之(zhi)后他(ta)(ta)(ta)給(gei)審訊牧(mu)師(shi)(shi)的(de)那(nei)些軍(jun)官寫(xie)了一(yi)份供詞，聲明是(shi)牧(mu)師(shi)(shi)從他(ta)(ta)(ta)那(nei)里偷了番茄(qie)；科恩中(zhong)校(xiao)對牧(mu)師(shi)(shi)的(de)態(tai)度也(ye)非常傲慢，他(ta)(ta)(ta)經常說一(yi)些話來挖(wa)苦牧(mu)師(shi)(shi)，讓牧(mu)師(shi)(shi)感到羞愧不(bu)安，“他(ta)(ta)(ta)（科恩中(zhong)校(xiao)）不(bu)喜歡牧(mu)師(shi)(shi)，常常對他(ta)(ta)(ta)不(bu)禮貌(mao)。他(ta)(ta)(ta)用粗暴無禮、冷嘲(chao)熱諷的(de)言(yan)語和洞(dong)悉一(yi)切、似(si)笑非笑的(de)目光(guang)使牧(mu)師(shi)(shi)常處于一(yi)種擔驚(jing)受怕的(de)狀(zhuang)態(tai)。”他(ta)(ta)(ta)還(huan)(huan)把(ba)牧(mu)師(shi)(shi)趕(gan)出(chu)大(da)(da)(da)隊部大(da)(da)(da)樓，讓牧(mu)師(shi)(shi)住到一(yi)片林間空(kong)地的(de)帳篷(peng)里去，理由是(shi)“牧(mu)師(shi)(shi)像(xiang)他(ta)(ta)(ta)的(de)大(da)(da)(da)多數教(jiao)徒(tu)那(nei)樣住在帳篷(peng)里能(neng)使他(ta)(ta)(ta)與教(jiao)徒(tu)之(zhi)間保持(chi)更密切的(de)聯系”。其(qi)實最主要(yao)的(de)原因是(shi)因為如果牧(mu)師(shi)(shi)一(yi)整天都(dou)呆在大(da)(da)(da)隊部，那(nei)些軍(jun)官就會感到渾身不(bu)自在。雖然他(ta)(ta)(ta)們(men)認為應(ying)該與上帝(di)保持(chi)聯系，但他(ta)(ta)(ta)們(men)覺得上帝(di)一(yi)天二十四小時(shi)都(dou)呆在身邊就不(bu)是(shi)那(nei)么(me)回事(shi)了。就連他(ta)(ta)(ta)的(de)助手惠特科姆下士也(ye)不(bu)給(gei)他(ta)(ta)(ta)好臉色，常常埋(mai)怨牧(mu)師(shi)(shi)不(bu)信(xin)任他(ta)(ta)(ta)，不(bu)把(ba)工作(zuo)交給(gei)他(ta)(ta)(ta)做，還(huan)(huan)說這是(shi)牧(mu)師(shi)(shi)的(de)又一(yi)個過錯。
惠特科姆是個(ge)欺(qi)軟(ruan)怕硬(ying)的人，他是個(ge)無神論者(zhe)，可總覺得他做(zuo)的工(gong)作比牧(mu)師本人要(yao)做(zuo)得多做(zuo)得好。自(zi)從有(you)一(yi)次他發現自(zi)己(ji)做(zuo)錯了事，牧(mu)師卻(que)沒有(you)懲罰(fa)他之后，他便(bian)公(gong)開對牧(mu)師采取(qu)粗暴、蔑視的態度。他還(huan)討厭牧(mu)師缺乏主動(dong)性(xing)，做(zuo)事縮手縮腳不敢大干一(yi)場。
隨著戰(zhan)爭的(de)(de)(de)(de)不斷深入，牧師經歷了(le)一(yi)(yi)個(ge)(ge)又一(yi)(yi)個(ge)(ge)他(ta)(ta)(ta)認為(wei)是(shi)匪夷所(suo)思的(de)(de)(de)(de)事件，他(ta)(ta)(ta)對上(shang)帝的(de)(de)(de)(de)態度由虔誠變成(cheng)(cheng)懷疑：世間的(de)(de)(de)(de)一(yi)(yi)切(qie)究竟(jing)是(shi)怎么回(hui)事？到(dao)底有(you)(you)沒有(you)(you)上(shang)帝？那萬能的(de)(de)(de)(de)上(shang)帝，以(yi)他(ta)(ta)(ta)無(wu)窮的(de)(de)(de)(de)智慧(hui)，真(zhen)的(de)(de)(de)(de)六千年以(yi)前(qian)的(de)(de)(de)(de)人(ren)會(hui)建(jian)成(cheng)(cheng)一(yi)(yi)座直(zhi)通天國的(de)(de)(de)(de)巨塔嗎？那天國究竟(jing)在哪里？牧師對自己的(de)(de)(de)(de)信(xin)(xin)仰(yang)(yang)都(dou)有(you)(you)點心(xin)灰意冷了(le)，可對朋友的(de)(de)(de)(de)關心(xin)對事業的(de)(de)(de)(de)忠誠使得他(ta)(ta)(ta)堅持了(le)下來，他(ta)(ta)(ta)說：“要不是(shi)為(wei)了(le)這些，他(ta)(ta)(ta)這樣(yang)一(yi)(yi)個(ge)(ge)有(you)(you)良知和個(ge)(ge)性(xing)的(de)(de)(de)(de)牧師，早就會(hui)聽從理(li)智，放棄(qi)祖先(xian)們傳(chuan)下來的(de)(de)(de)(de)對上(shang)帝的(de)(de)(de)(de)信(xin)(xin)仰(yang)(yang)，并且當真(zhen)會(hui)辭(ci)去職務(wu)和放棄(qi)軍(jun)銜，去當一(yi)(yi)名步(bu)兵(bing)(bing)(bing)或(huo)野戰(zhan)炮兵(bing)(bing)(bing)，甚(shen)至去傘兵(bing)(bing)(bing)部隊當一(yi)(yi)名下士，一(yi)(yi)切(qie)悉聽命運的(de)(de)(de)(de)安排。”
盡管(guan)牧(mu)(mu)(mu)師(shi)(shi)一(yi)直在努力(li)地堅守著對(dui)上帝的(de)(de)(de)(de)(de)最后(hou)一(yi)點信念(nian)(nian)，在該小說的(de)(de)(de)(de)(de)后(hou)部分，虔誠(cheng)的(de)(de)(de)(de)(de)牧(mu)(mu)(mu)師(shi)(shi)還是(shi)看透(tou)了這(zhe)個世界，他(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)信念(nian)(nian)改(gai)變(bian)了。為了能進醫院治病，他(ta)(ta)對(dui)醫生撒(sa)了謊。以前牧(mu)(mu)(mu)師(shi)(shi)認為撒(sa)謊和(he)擅離(li)職守是(shi)罪孽，罪孽是(shi)邪(xie)惡的(de)(de)(de)(de)(de)，而邪(xie)惡卻不會(hui)有好(hao)結果。但是(shi)，這(zhe)次撒(sa)謊，牧(mu)(mu)(mu)師(shi)(shi)卻感覺(jue)(jue)良好(hao)，甚至(zhi)覺(jue)(jue)得飄(piao)飄(piao)然，他(ta)(ta)覺(jue)(jue)得不是(shi)罪孽。當他(ta)(ta)掌握(wo)這(zhe)種(zhong)自我開脫(tuo)的(de)(de)(de)(de)(de)最方便的(de)(de)(de)(de)(de)推理法后(hou)，他(ta)(ta)還為自己的(de)(de)(de)(de)(de)這(zhe)一(yi)成就(jiu)而振奮不已。戰爭是(shi)殘(can)酷的(de)(de)(de)(de)(de)，它(ta)能夠腐(fu)蝕(shi)人(ren)的(de)(de)(de)(de)(de)心靈，摧殘(can)人(ren)的(de)(de)(de)(de)(de)道德倫(lun)理和(he)意志，就(jiu)連牧(mu)(mu)(mu)師(shi)(shi)這(zhe)樣虔誠(cheng)的(de)(de)(de)(de)(de)教徒在面對(dui)殘(can)酷的(de)(de)(de)(de)(de)戰爭現實面前也無能為力(li)。
卡思(si)卡特上校是約(yue)塞連所在飛行中隊的(de)(de)(de)指揮官，他(ta)(ta)(ta)野心(xin)(xin)勃勃卻(que)沒有主(zhu)見(jian)，總想依賴(lai)別人來實現自己(ji)的(de)(de)(de)夢想。卡思(si)卡特一(yi)心(xin)(xin)想當(dang)將軍，他(ta)(ta)(ta)牢牢抓住每一(yi)個給(gei)自己(ji)建功立業的(de)(de)(de)機會，不(bu)斷地增加飛行任(ren)務的(de)(de)(de)次數，全然(ran)不(bu)顧(gu)士兵的(de)(de)(de)反對(dui)。他(ta)(ta)(ta)把戰績當(dang)成是自己(ji)不(bu)斷攀升的(de)(de)(de)砝碼，而他(ta)(ta)(ta)對(dui)于每次轟炸(zha)任(ren)務的(de)(de)(de)關注僅(jin)僅(jin)是如果炸(zha)彈(dan)緊(jin)挨(ai)在一(yi)起(qi)爆(bao)炸(zha)時，從空中看到的(de)(de)(de)景(jing)觀就更漂亮，或是如果能從空中拍(pai)一(yi)張高清晰度的(de)(de)(de)照片，他(ta)(ta)(ta)就可以自豪地通過這種(zhong)渠道散發出(chu)去從而使自己(ji)成名。
卡(ka)(ka)思(si)(si)卡(ka)(ka)特上(shang)校(xiao)十分關注士(shi)兵們(men)的(de)(de)(de)(de)(de)宗教信(xin)仰(yang)情況，但他(ta)這樣做(zuo)并不(bu)是(shi)(shi)因(yin)為他(ta)自(zi)己是(shi)(shi)個(ge)虔誠的(de)(de)(de)(de)(de)教徒，而是(shi)(shi)因(yin)為他(ta)要利用(yong)宗教來達(da)到他(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)目的(de)(de)(de)(de)(de)。這是(shi)(shi)體面(mian)的(de)(de)(de)(de)(de)冠冕堂(tang)皇的(de)(de)(de)(de)(de)借口，它既能實現(xian)卡(ka)(ka)思(si)(si)卡(ka)(ka)特上(shang)校(xiao)的(de)(de)(de)(de)(de)愿望，又(you)能表現(xian)他(ta)對上(shang)帝的(de)(de)(de)(de)(de)忠心。卡(ka)(ka)思(si)(si)卡(ka)(ka)特不(bu)僅(jin)虛偽，而且還非常專(zhuan)制。在(zai)美國這么一個(ge)崇尚自(zi)由、個(ge)性化的(de)(de)(de)(de)(de)社會，他(ta)竟然敢(gan)對別人(ren)的(de)(de)(de)(de)(de)信(xin)仰(yang)指(zhi)手畫腳。當牧師(shi)告(gao)訴他(ta)讓(rang)無(wu)神論(lun)者(zhe)離開房間(jian)后再(zai)進行(xing)禱告(gao)時，卡(ka)(ka)思(si)(si)卡(ka)(ka)特上(shang)校(xiao)勃然大(da)怒：“‘我’的(de)(de)(de)(de)(de)部隊里絕(jue)沒有(you)無(wu)神論(lun)者(zhe)。無(wu)神論(lun)是(shi)(shi)違法的(de)(de)(de)(de)(de)，不(bu)是(shi)(shi)嗎？”卡(ka)(ka)思(si)(si)卡(ka)(ka)特上(shang)校(xiao)的(de)(de)(de)(de)(de)禱告(gao)計(ji)劃，因(yin)為沒有(you)可行(xing)性而胎死腹(fu)中，他(ta)又(you)準(zhun)備接(jie)受惠特科姆下士(shi)的(de)(de)(de)(de)(de)提(ti)議，給在(zai)戰爭中傷亡或陣(zhen)亡的(de)(de)(de)(de)(de)士(shi)兵家(jia)屬寄他(ta)親筆簽名的(de)(de)(de)(de)(de)慰(wei)問(wen)信(xin)了，為的(de)(de)(de)(de)(de)是(shi)(shi)能讓(rang)他(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)大(da)名登(deng)上(shang)《星(xing)期六(liu)晚(wan)郵報(bao)》。
雖然牧師對(dui)此(ci)極為(wei)反(fan)對(dui)，他(ta)(ta)認為(wei)這些(xie)(xie)只作表(biao)面(mian)文(wen)章，不(bu)但(dan)不(bu)能夠給傷(shang)(shang)亡或陣亡的(de)(de)士兵的(de)(de)家屬帶來(lai)安慰，反(fan)而會(hui)(hui)觸發(fa)他(ta)(ta)們的(de)(de)傷(shang)(shang)感之(zhi)情。而卡(ka)(ka)思卡(ka)(ka)特(te)只要(yao)覺得是(shi)對(dui)自己有利的(de)(de)事，他(ta)(ta)就決不(bu)理會(hui)(hui)別人的(de)(de)意見(jian)。牧師認識到宗教如此(ci)受到推崇，并不(bu)是(shi)因為(wei)宗教本身的(de)(de)意義(yi)，而是(shi)那些(xie)(xie)軍官們加官晉(jin)爵(jue)的(de)(de)工具(ju)而已。
米洛(luo)(luo)是(shi)(shi)約塞連(lian)(lian)所在飛行中隊的(de)(de)(de)(de)(de)食堂司務(wu)員，他(ta)(ta)操縱著一(yi)(yi)(yi)個(ge)國(guo)際黑市集團，并(bing)在世界的(de)(de)(de)(de)(de)每一(yi)(yi)(yi)個(ge)隱匿(ni)的(de)(de)(de)(de)(de)角落受到(dao)頂禮膜拜。米洛(luo)(luo)給(gei)人印象最(zui)深刻的(de)(de)(de)(de)(de)就是(shi)(shi)他(ta)(ta)花(hua)七分錢(qian)(qian)(qian)買回(hui)來的(de)(de)(de)(de)(de)雞蛋再五(wu)分錢(qian)(qian)(qian)賣給(gei)中隊的(de)(de)(de)(de)(de)食堂還能賺(zhuan)(zhuan)(zhuan)到(dao)錢(qian)(qian)(qian)。對于(yu)米洛(luo)(luo)來說，他(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)一(yi)(yi)(yi)切活動的(de)(de)(de)(de)(de)目的(de)(de)(de)(de)(de)只有(you)一(yi)(yi)(yi)個(ge)，那就是(shi)(shi)賺(zhuan)(zhuan)(zhuan)錢(qian)(qian)(qian)。米洛(luo)(luo)認為賺(zhuan)(zhuan)(zhuan)錢(qian)(qian)(qian)是(shi)(shi)世界上最(zui)正當、最(zui)誠(cheng)實的(de)(de)(de)(de)(de)事(shi)情，金錢(qian)(qian)(qian)和利潤就是(shi)(shi)米洛(luo)(luo)的(de)(de)(de)(de)(de)信仰(yang)，“賺(zhuan)(zhuan)(zhuan)錢(qian)(qian)(qian)是(shi)(shi)不(bu)犯(fan)法的(de)(de)(de)(de)(de)”是(shi)(shi)他(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)原則，不(bu)管付出(chu)什么(me)代(dai)價，采取什么(me)手段。有(you)一(yi)(yi)(yi)次(ci)米洛(luo)(luo)買斷了一(yi)(yi)(yi)大(da)批(pi)棉花(hua)卻賣不(bu)出(chu)去(qu)，在他(ta)(ta)為此事(shi)郁(yu)郁(yu)寡歡(huan)的(de)(de)(de)(de)(de)時候，約塞連(lian)(lian)給(gei)他(ta)(ta)出(chu)主意讓他(ta)(ta)去(qu)向政府行賄。
“行賄！”米洛勃(bo)然大怒，差(cha)點兒再次(ci)失去(qu)平衡，跌斷自己的(de)脖子。“你(ni)真可恥！”他厲聲呵斥(chi)道，從他那翕動不已的(de)鼻孔和(he)一(yi)本正經(jing)的(de)雙唇噴出的(de)氣息，如(ru)同(tong)正直(zhi)的(de)火焰，上下翻動著，直(zhi)沖他上唇那抹鐵銹色(se)的(de)小胡(hu)子。
“行賄犯法(fa)，這(zhe)你是(shi)(shi)知道的。可是(shi)(shi)做生意賺(zhuan)錢(qian)不犯法(fa)的，對(dui)吧(ba)？所(suo)以，對(dui)‘我’來說，為賺(zhuan)點正當的利(li)潤而去賄賂(lu)某人，這(zhe)不能算犯法(fa)，不是(shi)(shi)嗎？不算，當然不算犯法(fa)！”這(zhe)就(jiu)是(shi)(shi)米洛(luo)，前面正氣凜然指責賄賂(lu)，結果自(zi)己給(gei)自(zi)己找理由卻變得理直氣壯，這(zhe)就(jiu)是(shi)(shi)金錢(qian)的力(li)量(liang)。
《第二十二條軍規(gui)》中人(ren)物的(de)(de)(de)精神(shen)信仰狀(zhuang)況的(de)(de)(de)存在，不(bu)(bu)是(shi)(shi)(shi)偶然的(de)(de)(de)，它跟當時(shi)美國(guo)(guo)(guo)國(guo)(guo)(guo)內的(de)(de)(de)狀(zhuang)況和(he)世界局勢的(de)(de)(de)發展有著(zhu)密切的(de)(de)(de)聯系。一戰以(yi)(yi)后(hou)美國(guo)(guo)(guo)人(ren)對(dui)(dui)人(ren)的(de)(de)(de)存在表示懷疑，他們(men)(men)感到(dao)自己的(de)(de)(de)存在受到(dao)莫大的(de)(de)(de)威脅，命運(yun)(yun)的(de)(de)(de)穩定性已(yi)經(jing)(jing)不(bu)(bu)再(zai)存在。宗教信仰不(bu)(bu)再(zai)吸引他們(men)(men)，基督(du)教教義對(dui)(dui)于他們(men)(men)來說更是(shi)(shi)(shi)乏味，他們(men)(men)轉而(er)相信超自然主義、魔術、天相學和(he)禪宗等東(dong)方宗教，并以(yi)(yi)此(ci)表示與所謂理性的(de)(de)(de)西方意識決(jue)裂(lie)。人(ren)們(men)(men)看見的(de)(de)(de)是(shi)(shi)(shi)現代(dai)化(hua)的(de)(de)(de)、以(yi)(yi)消(xiao)費為(wei)中心的(de)(de)(de)文化(hua)生活，以(yi)(yi)前(qian)勤儉創(chuang)業，以(yi)(yi)經(jing)(jing)濟(ji)成就為(wei)生活目標的(de)(de)(de)價值取向已(yi)被休閑生活、玩樂、個人(ren)魅力的(de)(de)(de)需求所代(dai)替(ti)。這時(shi)最受人(ren)崇拜的(de)(de)(de)不(bu)(bu)是(shi)(shi)(shi)科學家、商人(ren)或政治家，而(er)是(shi)(shi)(shi)一些職業運(yun)(yun)動員(yuan)、娛樂圈(quan)的(de)(de)(de)“星族”，“消(xiao)費的(de)(de)(de)偶像(xiang)”取代(dai)了“生產的(de)(de)(de)偶像(xiang)”。喪失傳統方向的(de)(de)(de)人(ren)們(men)(men)對(dui)(dui)自由、對(dui)(dui)個人(ren)享(xiang)樂主義的(de)(de)(de)追求必然導致(zhi)他們(men)(men)對(dui)(dui)傳統道德(de)的(de)(de)(de)背棄。
語言技巧
極具夸張含糊的(de)語(yu)言：《第二十二條軍規》采用了(le)很(hen)多獨特的(de)語(yu)言技(ji)巧來融合小(xiao)說的(de)主(zhu)題和結構(gou)，使之達到完美和諧，相(xiang)輔相(xiang)成，突出體現了(le)后現代主(zhu)義小(xiao)說中常(chang)見的(de)夸張變形的(de)特點。該小(xiao)說語(yu)言，幾近荒謬，甚至有(you)些句子自相(xiang)矛(mao)盾。比如有(you)一(yi)個(ge)滑稽的(de)人物鄧巴，他喜歡飛碟(die)射(she)(she)擊(ji)，原因是他討(tao)厭這一(yi)運動，所以當他玩飛碟(die)射(she)(she)擊(ji)時，感覺(jue)到時間過得很(hen)慢(man)，他曾計算過，只要在飛碟(die)射(she)(she)擊(ji)場呆(dai)上(shang)一(yi)個(ge)小(xiao)時，就好像是熬過了(le)一(yi)百八十六年，讓(rang)人不(bu)禁(jin)懷疑鄧巴是個(ge)瘋子。
海(hai)勒在(zai)不經意的(de)調侃之中，顯(xian)露出銳利的(de)諷刺(ci)鋒(feng)芒，直指(zhi)荒誕的(de)要(yao)害(hai)，初看忍俊不禁，細品余(yu)味深長(chang)。海(hai)勒常常將相(xiang)互矛(mao)盾或褒貶義相(xiang)對的(de)詞匯與(yu)句子故意搭配使用，如德里德爾將軍(jun)夸(kua)口：“‘我(wo)’唯(wei)一(yi)的(de)缺點就是沒有缺點。”丹尼卡醫生說：“救命可不是‘我(wo)’的(de)事。”某上校“發(fa)覺自己仍然(ran)無能，而感到十分自豪”。邁洛說：“‘我(wo)’這人從不說謊，只是在(zai)需要(yao)時才說謊。”
海勒還用模棱兩可的(de)(de)(de)句子(zi)(zi)，描(miao)寫(xie)世(shi)(shi)界的(de)(de)(de)荒(huang)謬(miu)和(he)非理性。“麥克沃特穿的(de)(de)(de)是大紅睡(shui)衣褲和(he)室(shi)內軟拖(tuo)鞋，睡(shui)覺時蓋的(de)(de)(de)實心(xin)熨燙過的(de)(de)(de)印花被單——極斯米羅從那(nei)個(ge)嬉皮笑臉(lian)、嗜(shi)愛甜食的(de)(de)(de)小頭(tou)處取(qu)回的(de)(de)(de)那(nei)條被單。”這個(ge)邏(luo)輯順(shun)序顛倒、意(yi)思含混的(de)(de)(de)句子(zi)(zi)恰恰起到體(ti)現瘋狂(kuang)世(shi)(shi)界的(de)(de)(de)作用。
敘事結構
敘事結構(gou)的(de)(de)(de)(de)“反小(xiao)說”性：海勒摒棄了(le)現實(shi)主義的(de)(de)(de)(de)傳(chuan)統模式，采用(yong)了(le)“反小(xiao)說”的(de)(de)(de)(de)敘事結構(gou)。作者不(bu)關注(zhu)情(qing)節(jie)的(de)(de)(de)(de)時間順(shun)序，敘述支離破碎，情(qing)節(jie)松散凌亂，沒有中(zhong)心故事或(huo)中(zhong)心情(qing)節(jie)，大量情(qing)節(jie)互不(bu)關聯或(huo)顛來倒去；場面(mian)轉換突然，線索繁多且(qie)各自在混(hun)亂的(de)(de)(de)(de)時序中(zhong)延伸、交錯、重(zhong)合乃(nai)至(zhi)一(yi)再重(zhong)復。作者有意用(yong)外觀散亂的(de)(de)(de)(de)結構(gou)，來顯示(shi)他(ta)所描(miao)述的(de)(de)(de)(de)現實(shi)世(shi)界(jie)的(de)(de)(de)(de)荒謬和(he)(he)(he)混(hun)亂，只用(yong)敘述、談話、回憶來組接事件(jian)、情(qing)節(jie)和(he)(he)(he)人物，另一(yi)方面(mian)，又用(yong)作者自己豐富的(de)(de)(de)(de)想象(xiang)(xiang)力使事件(jian)和(he)(he)(he)人物極(ji)度變(bian)(bian)形，一(yi)件(jian)件(jian)，一(yi)個(ge)個(ge)都(dou)變(bian)(bian)得反常、荒誕(dan)、滑(hua)稽(ji)、可笑(xiao)，描(miao)繪出一(yi)幅幅荒誕(dan)不(bu)經的(de)(de)(de)(de)圖像(xiang)。作者還充分運用(yong)象(xiang)(xiang)征(zheng)手段(duan)，傳(chuan)達(da)他(ta)自己對(dui)(dui)世(shi)界(jie)、對(dui)(dui)人生(sheng)、對(dui)(dui)事物的(de)(de)(de)(de)看(kan)法，其中(zhong)寓(yu)有深刻的(de)(de)(de)(de)哲理思考，顯示(shi)了(le)黑色(se)幽默文學的(de)(de)(de)(de)語(yu)言(yan)特點。
在(zai)(zai)該文本(ben)中(zhong)(zhong)，作者用(yong)故作莊重的(de)(de)(de)(de)(de)語調描述(shu)滑稽怪誕的(de)(de)(de)(de)(de)事物(wu)，用(yong)插科打諢的(de)(de)(de)(de)(de)文字表(biao)達嚴肅深(shen)邃的(de)(de)(de)(de)(de)哲理(li)，用(yong)幽默嘲諷的(de)(de)(de)(de)(de)語言訴說沉(chen)重絕望的(de)(de)(de)(de)(de)境(jing)遇，用(yong)冷漠戲謔的(de)(de)(de)(de)(de)口氣(qi)講述(shu)悲慘痛苦(ku)的(de)(de)(de)(de)(de)事件，在(zai)(zai)結構布局(ju)上(shang)，該小(xiao)說整體上(shang)以尤(you)索林(lin)的(de)(de)(de)(de)(de)精神世界(jie)為(wei)軸(zhou)心(xin)貫(guan)串各章(zhang)。從該文本(ben)的(de)(de)(de)(de)(de)第38章(zhang)起，集中(zhong)(zhong)描寫尤(you)索林(lin)與第二十二條(tiao)軍規(gui)的(de)(de)(de)(de)(de)沖突(tu)激化和對世界(jie)認識的(de)(de)(de)(de)(de)加深(shen)，形式上(shang)有些(xie)類似戲劇藝術中(zhong)(zhong)的(de)(de)(de)(de)(de)“人(ren)像展(zhan)覽式”。這種結構形式有利于拓展(zhan)生活的(de)(de)(de)(de)(de)反映面，將一個亂哄(hong)哄(hong)的(de)(de)(de)(de)(de)荒誕世界(jie)展(zhan)示(shi)在(zai)(zai)讀者面前。
“黑色幽默”是一(yi)種把(ba)痛苦和歡笑、荒(huang)謬的(de)(de)(de)事實與平靜(jing)不相(xiang)稱的(de)(de)(de)反應、殘忍和柔情并(bing)列在一(yi)起的(de)(de)(de)喜劇(ju)(ju)。作(zuo)者在借用(yong)“喜劇(ju)(ju)性”創(chuang)作(zuo)手法抨擊包(bao)括統治階級在內的(de)(de)(de)一(yi)切(qie)權威的(de)(de)(de)同時，在該作(zuo)品中，往往流露出悲觀(guan)絕望的(de)(de)(de)情緒，采用(yong)荒(huang)誕的(de)(de)(de)形式(shi)去表現荒(huang)誕的(de)(de)(de)內容，場景(jing)奇異超常、情節散(san)亂怪誕、人物滑稽可笑、語言睿智尖(jian)刻。以(yi)喜寫悲。
海勒(le)作為“黑(hei)色幽(you)默(mo)”作者，他在該(gai)小說中(zhong)，塑造了一些(xie)“反(fan)英雄”人物，突出描(miao)寫人物周(zhou)圍世界(jie)的(de)(de)荒謬(miu)和社會對個人的(de)(de)壓(ya)迫(po)，借“反(fan)英雄”人物的(de)(de)可(ke)笑的(de)(de)言行(xing)，影射社會現實，以(yi)無可(ke)奈何(he)的(de)(de)嘲諷(feng)態(tai)度，表現環境和“自(zi)我”之間的(de)(de)互不協調，并把這(zhe)種互不協調的(de)(de)現象加以(yi)放(fang)大，扭曲，變成畸(ji)形，使它們(men)顯(xian)得(de)更加荒誕不經，滑(hua)稽可(ke)笑，沉(chen)重和苦悶。
《第二十二條軍(jun)規》以喜寫悲，并(bing)夸張到(dao)了(le)荒(huang)(huang)唐的(de)地步，既(ji)然世界是(shi)荒(huang)(huang)誕的(de)，那么，真假(jia)、善惡(e)、美丑都失去了(le)正常(chang)的(de)標準(zhun)，作者寫出(chu)不正常(chang)的(de)東(dong)西(xi)，讓不可(ke)(ke)思議的(de)事情變得(de)合情合理，而一(yi)切正常(chang)的(de)事物就顯得(de)滑稽可(ke)(ke)笑，這樣荒(huang)(huang)誕的(de)世界才充滿了(le)幽默感。
詞語意象
“第(di)(di)二(er)(er)十(shi)(shi)二(er)(er)條(tiao)(tiao)軍(jun)(jun)(jun)規”：所(suo)謂“第(di)(di)二(er)(er)十(shi)(shi)二(er)(er)條(tiao)(tiao)軍(jun)(jun)(jun)規”，其實(shi)并不(bu)存在。問題(ti)(ti)是，美(mei)軍(jun)(jun)(jun)認為(wei)它(ta)存在。這(zhe)就更加糟糕，因為(wei)這(zhe)樣就沒有(you)(you)具體(ti)的(de)對象(xiang)和(he)(he)條(tiao)(tiao)文，可(ke)以(yi)任人(ren)(ren)對它(ta)嘲弄(nong)、駁斥、控告(gao)、批(pi)評(ping)、攻(gong)擊、修(xiu)正、憎恨、辱(ru)罵(ma)、唾棄、撕毀(hui)、踐踏(ta)或者(zhe)(zhe)燒掉(diao)。“第(di)(di)二(er)(er)十(shi)(shi)二(er)(er)條(tiao)(tiao)軍(jun)(jun)(jun)規”只是無(wu)(wu)處(chu)不(bu)在、無(wu)(wu)所(suo)不(bu)能的(de)殘暴和(he)(he)專橫的(de)象(xiang)征，是滅(mie)絕人(ren)(ren)性的(de)官(guan)(guan)僚體(ti)制、是捉(zhuo)弄(nong)人(ren)(ren)和(he)(he)摧殘人(ren)(ren)的(de)乖(guai)戾力量(liang)。它(ta)雖(sui)然(ran)顯得滑稽可(ke)笑，但(dan)又令人(ren)(ren)絕望害怕(pa)。它(ta)總(zong)是有(you)(you)理(li)，“你(ni)”總(zong)是無(wu)(wu)理(li)。“第(di)(di)二(er)(er)十(shi)(shi)二(er)(er)條(tiao)(tiao)軍(jun)(jun)(jun)規”本身就是一個自相矛(mao)盾的(de)悖論，作者(zhe)(zhe)借“第(di)(di)二(er)(er)十(shi)(shi)二(er)(er)條(tiao)(tiao)軍(jun)(jun)(jun)規”，辛辣(la)地諷刺了美(mei)國軍(jun)(jun)(jun)方的(de)官(guan)(guan)僚和(he)(he)愚昧，以(yi)此展示現代人(ren)(ren)荒誕的(de)生存狀態(tai)和(he)(he)戰爭機器的(de)荒誕不(bu)經，從而(er)折(zhe)射出世(shi)界(jie)的(de)荒誕不(bu)經。透過一片(pian)喧鬧、粗野、瘋狂、雜(za)亂的(de)氛(fen)圍，從不(bu)露(lu)神色的(de)冷峻、幽默和(he)(he)漫畫(hua)式的(de)嘲諷中，可(ke)以(yi)認識到(dao)一個嚴肅的(de)主(zhu)題(ti)(ti)：在美(mei)國的(de)現實(shi)世(shi)界(jie)里，到(dao)處(chu)都(dou)(dou)有(you)(you)“第(di)(di)二(er)(er)十(shi)(shi)二(er)(er)條(tiao)(tiao)軍(jun)(jun)(jun)規”，到(dao)處(chu)都(dou)(dou)存在著讓人(ren)(ren)啼(ti)笑皆非的(de)專橫和(he)(he)殘暴，以(yi)及捉(zhuo)弄(nong)人(ren)(ren)、折(zhe)磨人(ren)(ren)、使人(ren)(ren)無(wu)(wu)法擺脫的(de)荒謬。
《第二十二條軍規》小說(shuo)的(de)(de)(de)(de)英(ying)文名字“Catch-22”，已經成為(wei)英(ying)語中“難以逾越的(de)(de)(de)(de)障礙”或“無法擺(bai)脫的(de)(de)(de)(de)困境”的(de)(de)(de)(de)、自相矛(mao)盾(dun)的(de)(de)(de)(de)、“坑爹”的(de)(de)(de)(de)、荒謬(miu)的(de)(de)(de)(de)、帶(dai)有欺騙忽悠性質的(de)(de)(de)(de)暗(an)黑規則的(de)(de)(de)(de)代(dai)名詞。
《第二十二條軍規(gui)》最(zui)杰(jie)出的藝(yi)術造詣(yi)，在于建樹了(le)“黑色幽默”這一現(xian)代審(shen)美形(xing)式。
——倪方（南(nan)京交通職業(ye)技術學院副教(jiao)授）
《第(di)二(er)十二(er)條軍規》最(zui)為深刻地揭(jie)示了現代戰爭的荒誕性(xing)。
——李茂(mao)增(zeng)（中(zhong)國(guo)人民(min)解(jie)放軍外國(guo)語學院中(zhong)文系教授）
精靈世界 
