芒果视频下载

角色介紹

拉姆齊先生

小說中的(de)(de)(de)(de)拉(la)姆(mu)齊(qi)(qi)先(xian)(xian)生(sheng)正(zheng)是(shi)伍(wu)爾(er)芙父親的(de)(de)(de)(de)原(yuan)型，二(er)人有(you)著極多(duo)的(de)(de)(de)(de)相似之(zhi)處。都是(shi)受過良好教育的(de)(de)(de)(de)知識分子(zi)，在(zai)家庭(ting)中有(you)著絕(jue)對(dui)(dui)的(de)(de)(de)(de)權力和地(di)位(wei)。拉(la)姆(mu)齊(qi)(qi)先(xian)(xian)生(sheng)是(shi)一位(wei)現實、嚴謹的(de)(de)(de)(de)哲(zhe)學家。他(ta)(ta)崇尚理性思(si)考，痛恨(hen)幻(huan)想夸張。伍(wu)爾(er)芙用二(er)十六個英文(wen)字母(mu)和鋼琴的(de)(de)(de)(de)鍵盤來象征拉(la)姆(mu)齊(qi)(qi)先(xian)(xian)生(sheng)那種直線(xian)型的(de)(de)(de)(de)思(si)維方式(shi)。這種思(si)維模式(shi)使他(ta)(ta)難以看到(dao)(dao)事(shi)物的(de)(de)(de)(de)整體，結果導(dao)致(zhi)他(ta)(ta)身陷智慧(hui)的(de)(de)(de)(de)泥沼，無法將(jiang)事(shi)業開拓推進。在(zai)妻子(zi)看來，拉(la)姆(mu)奇先(xian)(xian)生(sheng)“對(dui)(dui)于(yu)平凡的(de)(de)(de)(de)瑣事(shi)，生(sheng)來就視而(er)不(bu)(bu)(bu)見、聽而(er)不(bu)(bu)(bu)聞、不(bu)(bu)(bu)置一詞；但對(dui)(dui)于(yu)不(bu)(bu)(bu)平凡的(de)(de)(de)(de)事(shi)情(qing)，他(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)目(mu)光像(xiang)兀鷹一般敏銳。”“他(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)目(mu)光并不(bu)(bu)(bu)去注(zhu)視他(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)妻子(zi)正(zheng)在(zai)仔細察看的(de)(de)(de)(de)花朵(duo)，”當(dang)他(ta)(ta)舉目(mu)注(zhu)視時，他(ta)(ta)看到(dao)(dao)的(de)(de)(de)(de)只是(shi)紅(hong)色或褐(he)色的(de)(de)(de)(de)某個東西。他(ta)(ta)在(zai)窗外平臺上(shang)來回踱步的(de)(de)(de)(de)形象表(biao)現了他(ta)(ta)對(dui)(dui)自(zi)己(ji)在(zai)學術(shu)上(shang)停滯(zhi)不(bu)(bu)(bu)前感到(dao)(dao)焦慮(lv)不(bu)(bu)(bu)安。小說中幾次出現“貧瘠、光禿”“黃銅的(de)(de)(de)(de)鳥嘴”“渴血(xue)的(de)(de)(de)(de)彎刀”等意象來象征拉(la)姆(mu)奇先(xian)(xian)生(sheng)強烈的(de)(de)(de)(de)自(zi)我(wo)意識與他(ta)(ta)自(zi)私的(de)(de)(de)(de)個性。

拉姆(mu)齊(qi)先生試圖(tu)憑(ping)借理(li)(li)性與邏輯來(lai)解釋和(he)(he)(he)處理(li)(li)世上(shang)的(de)(de)一切。他(ta)(ta)在現實(shi)生活中(zhong)，對(dui)(dui)任何(he)事(shi)實(shi)都頂禮膜拜，從(cong)不肯(ken)為讓他(ta)(ta)人感到(dao)愉快而改變一句不中(zhong)聽的(de)(de)話。拉姆(mu)齊(qi)先生教(jiao)育(yu)子女們，同樣(yang)堅(jian)持現實(shi)與真(zhen)(zhen)理(li)(li)。他(ta)(ta)教(jiao)育(yu)孩子們的(de)(de)指導(dao)思(si)想是(shi)(shi)(shi)：“他(ta)(ta)們……必須從(cong)小(xiao)認識(shi)到(dao)人生是(shi)(shi)(shi)艱辛(xin)的(de)(de)，事(shi)實(shi)是(shi)(shi)(shi)不會(hui)讓步的(de)(de)，……一個人所需(xu)要的(de)(de)最重要的(de)(de)品質(zhi)是(shi)(shi)(shi)勇氣、真(zhen)(zhen)實(shi)和(he)(he)(he)毅力(li)。”但在客(ke)觀真(zhen)(zhen)理(li)(li)和(he)(he)(he)現實(shi)生活之前，充(chong)滿著童稚(zhi)與幻(huan)想的(de)(de)幼小(xiao)心靈常(chang)常(chang)會(hui)受到(dao)傷害(hai)和(he)(he)(he)打擊。小(xiao)兒(er)子詹姆(mu)斯就是(shi)(shi)(shi)受不了父親堅(jian)持客(ke)觀真(zhen)(zhen)相時(shi)的(de)(de)嘲(chao)諷和(he)(he)(he)挖苦。詹姆(mu)斯想在第二天駕船到(dao)小(xiao)島上(shang)去看燈(deng)塔， 拉姆(mu)齊(qi)先生卻全然不顧兒(er)子的(de)(de)熱情(qing)和(he)(he)(he)愿望，斷言(yan)明(ming)天的(de)(de)天氣不會(hui)好(hao)，不能去燈(deng)塔，甚至因拉姆(mu)齊(qi)太太對(dui)(dui)兒(er)子“也許明(ming)天天氣好(hao)”的(de)(de)安慰而頗為氣憤。

拉姆齊夫人

拉姆齊(qi)夫人(ren)(ren)美(mei)麗賢(xian)惠，善于持家，喜歡幻(huan)想，注重感性，是(shi)(shi)感性世(shi)界中的(de)(de)(de)完美(mei)女(nv)性，拉姆齊(qi)夫人(ren)(ren)竭力使孩(hai)子幼小的(de)(de)(de)心靈不受(shou)到客(ke)(ke)觀(guan)真理(li)的(de)(de)(de)傷害。當(dang)凱(kai)姆害怕野獸頭骨和(he)(he)(he)詹(zhan)(zhan)姆斯喜歡時(shi)，她沒(mei)有粗暴地(di)拿走，也沒(mei)有置之(zhi)不理(li)，而是(shi)(shi)用(yong)(yong)自己的(de)(de)(de)頭巾將它(ta)巧(qiao)妙(miao)地(di)遮掩起來。象征著(zhu)殘酷事(shi)實的(de)(de)(de)野獸頭骨頓時(shi)使客(ke)(ke)觀(guan)真理(li)的(de)(de)(de)突兀之(zhi)處變得柔和(he)(he)(he)了許多， 于是(shi)(shi)凱(kai)姆認識到殘酷的(de)(de)(de)事(shi)實是(shi)(shi)客(ke)(ke)觀(guan)存在的(de)(de)(de)，而詹(zhan)(zhan)姆斯則意識到了真理(li)以外(wai)感性的(de)(de)(de)力量。現實是(shi)(shi)冷酷和(he)(he)(he)麻木不仁的(de)(de)(de)， 令人(ren)(ren)不安和(he)(he)(he)焦慮(lv)， 那么怎(zen)樣和(he)(he)(he)與它(ta)抗爭，從而達到內心的(de)(de)(de)和(he)(he)(he)諧安寧，一切(qie)井然有序呢？ 拉姆齊(qi)夫人(ren)(ren)的(de)(de)(de)法寶(bao)是(shi)(shi)博愛(ai)眾(zhong)生，用(yong)(yong)她女(nv)性的(de)(de)(de)感性和(he)(he)(he)關愛(ai)，使周(zhou)圍的(de)(de)(de)人(ren)(ren)快樂滿足(zu)，從而抵御(yu)那個不盡如人(ren)(ren)意的(de)(de)(de)現實世(shi)界。

與(yu)刻板、理(li)性的(de)(de)(de)(de)丈夫(fu)相比(bi)，拉(la)(la)姆(mu)齊(qi)夫(fu)人(ren)則顯得充滿了(le)幻想。她(ta)熱愛自(zi)(zi)然(ran)的(de)(de)(de)(de)、美的(de)(de)(de)(de)事物(wu)。她(ta)把自(zi)(zi)己(ji)與(yu)燈塔發出的(de)(de)(de)(de)第三束光(guang)等(deng)同(tong)起來，將其視(shi)為自(zi)(zi)己(ji)的(de)(de)(de)(de)精神之光(guang)；當看(kan)到(dao)無生(sheng)命的(de)(de)(de)(de)東西、樹木(mu)、花朵、河流，拉(la)(la)姆(mu)齊(qi)夫(fu)人(ren)感覺它們變成了(le)同(tong)一(yi)(yi)(yi)個(ge)(ge)事物(wu)，在(zai)(zai)(zai)(zai)表(biao)達同(tong)一(yi)(yi)(yi)個(ge)(ge)聲音。在(zai)(zai)(zai)(zai)某種意(yi)義上(shang)，這些事物(wu)和(he)她(ta)自(zi)(zi)己(ji)就(jiu)是(shi)一(yi)(yi)(yi)個(ge)(ge)不可分(fen)(fen)割的(de)(de)(de)(de)整體。拉(la)(la)姆(mu)齊(qi)夫(fu)人(ren)對事物(wu)認識的(de)(de)(de)(de)經驗(yan)往(wang)往(wang)是(shi)個(ge)(ge)人(ren)的(de)(de)(de)(de)直覺或頓(dun)悟。在(zai)(zai)(zai)(zai)千變萬(wan)化(hua)(hua)的(de)(de)(de)(de)瞬間，她(ta)總(zong)能看(kan)到(dao)和(he)諧(xie)一(yi)(yi)(yi)致、穩定(ding)永(yong)恒的(de)(de)(de)(de)因素，從而在(zai)(zai)(zai)(zai)混亂無序(xu)中找到(dao)平(ping)衡(heng)點，保持超然(ran)平(ping)和(he)的(de)(de)(de)(de)心態。當忙碌完一(yi)(yi)(yi)天的(de)(de)(de)(de)家(jia)務，一(yi)(yi)(yi)切(qie)平(ping)靜下來，拉(la)(la)姆(mu)齊(qi)夫(fu)人(ren)便(bian)陶(tao)醉(zui)在(zai)(zai)(zai)(zai)無限的(de)(de)(de)(de)遐想之中。在(zai)(zai)(zai)(zai)那片《楔(xie)形的(de)(de)(de)(de)黑暗內核》里，她(ta)讓(rang)意(yi)識隨意(yi)馳騁，盡情放縱著自(zi)(zi)我，充分(fen)(fen)享受著精神上(shang)的(de)(de)(de)(de)自(zi)(zi)由。畫(hua)家(jia)莉麗(li)同(tong)樣(yang)意(yi)識到(dao)在(zai)(zai)(zai)(zai)混亂中存在(zai)(zai)(zai)(zai)著秩序(xu)與(yu)平(ping)靜，在(zai)(zai)(zai)(zai)瞬息飛逝的(de)(de)(de)(de)變化(hua)(hua)中存在(zai)(zai)(zai)(zai)著永(yong)恒與(yu)安定(ding)。她(ta)和(he)拉(la)(la)姆(mu)齊(qi)夫(fu)人(ren)一(yi)(yi)(yi)樣(yang)，是(shi)統一(yi)(yi)(yi)和(he)諧(xie)、安祥平(ping)靜的(de)(de)(de)(de)使者。

莉麗

在(zai)(zai)這(zhe)(zhe)部小說中(zhong)， 伍爾芙(fu)除了(le)(le)(le)(le)(le)刻畫(hua)代(dai)表理(li)(li)性(xing)(xing)的(de)(de)(de)(de)(de)拉(la)姆齊先生和(he)代(dai)表感(gan)(gan)性(xing)(xing)的(de)(de)(de)(de)(de)拉(la)姆齊夫(fu)人外， 還描寫了(le)(le)(le)(le)(le)另(ling)一(yi)(yi)(yi)位融(rong)合理(li)(li)性(xing)(xing)與(yu)(yu)(yu)感(gan)(gan)性(xing)(xing)的(de)(de)(de)(de)(de)藝(yi)(yi)術(shu)(shu)家莉(li)麗·布里(li)斯科，莉(li)麗是(shi)(shi)(shi)一(yi)(yi)(yi)個具有(you)(you)(you)顛(dian)覆力(li)(li)量(liang)的(de)(de)(de)(de)(de)女(nv)(nv)性(xing)(xing)角(jiao)色。莉(li)麗獻(xian)身藝(yi)(yi)術(shu)(shu)，想(xiang)(xiang)用手中(zhong)的(de)(de)(de)(de)(de)畫(hua)筆來(lai)描繪現(xian)實(shi)與(yu)(yu)(yu)藝(yi)(yi)術(shu)(shu)之(zhi)(zhi)間的(de)(de)(de)(de)(de)一(yi)(yi)(yi)道橋梁， 但是(shi)(shi)(shi)她(ta)發現(xian)消極的(de)(de)(de)(de)(de)躲避與(yu)(yu)(yu)推脫是(shi)(shi)(shi)難以完成這(zhe)(zhe)一(yi)(yi)(yi)任(ren)務的(de)(de)(de)(de)(de)。只(zhi)有(you)(you)(you)在(zai)(zai)夫(fu)人死后(hou)，脫離了(le)(le)(le)(le)(le)夫(fu)人的(de)(de)(de)(de)(de)庇護，她(ta)才(cai)有(you)(you)(you)機(ji)會與(yu)(yu)(yu)她(ta)身邊的(de)(de)(de)(de)(de)男性(xing)(xing)正面交(jiao)往， 從而直(zhi)接(jie)體會到男性(xing)(xing)代(dai)表的(de)(de)(de)(de)(de)理(li)(li)性(xing)(xing)的(de)(de)(de)(de)(de)力(li)(li)量(liang)，正視自己作(zuo)(zuo)為女(nv)(nv)性(xing)(xing)的(de)(de)(de)(de)(de)體驗與(yu)(yu)(yu)情感(gan)(gan)，同(tong)時也(ye)了(le)(le)(le)(le)(le)解發生了(le)(le)(le)(le)(le)轉變(bian)的(de)(de)(de)(de)(de)拉(la)姆齊先生的(de)(de)(de)(de)(de)偉大(da)之(zhi)(zhi)處(chu)： 勇(yong)敢、自信、實(shi)際。這(zhe)(zhe)時的(de)(de)(de)(de)(de)莉(li)麗與(yu)(yu)(yu)男性(xing)(xing)達成了(le)(le)(le)(le)(le)某種程度的(de)(de)(de)(de)(de)和(he)解，融(rong)合了(le)(le)(le)(le)(le)理(li)(li)性(xing)(xing)與(yu)(yu)(yu)感(gan)(gan)性(xing)(xing)，所以她(ta)才(cai)滿意(yi)地完成了(le)(le)(le)(le)(le)她(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)畫(hua)。諳熟(shu)理(li)(li)性(xing)(xing)的(de)(de)(de)(de)(de)創(chuang)(chuang)作(zuo)(zuo)手法(fa)的(de)(de)(de)(de)(de)莉(li)麗， 在(zai)(zai)創(chuang)(chuang)作(zuo)(zuo)中(zhong)尊(zun)重色彩猶如拉(la)姆齊先生尊(zun)重事實(shi)一(yi)(yi)(yi)樣，但一(yi)(yi)(yi)直(zhi)無(wu)法(fa)完成作(zuo)(zuo)品(pin)。只(zhi)有(you)(you)(you)最(zui)后(hou)融(rong)合了(le)(le)(le)(le)(le)理(li)(li)性(xing)(xing)與(yu)(yu)(yu)感(gan)(gan)性(xing)(xing)，才(cai)頓悟了(le)(le)(le)(le)(le)永(yong)恒(heng)藝(yi)(yi)術(shu)(shu)的(de)(de)(de)(de)(de)瞬間，在(zai)(zai)畫(hua)布上劃(hua)下了(le)(le)(le)(le)(le)那關鍵性(xing)(xing)的(de)(de)(de)(de)(de)一(yi)(yi)(yi)筆。一(yi)(yi)(yi)味(wei)追求理(li)(li)性(xing)(xing)只(zhi)會限于理(li)(li)性(xing)(xing)的(de)(de)(de)(de)(de)漩渦中(zhong)停滯向(xiang)前，無(wu)法(fa)創(chuang)(chuang)作(zuo)(zuo)出(chu)的(de)(de)(de)(de)(de)優秀的(de)(de)(de)(de)(de)藝(yi)(yi)術(shu)(shu)作(zuo)(zuo)品(pin)，只(zhi)有(you)(you)(you)理(li)(li)性(xing)(xing)融(rong)合了(le)(le)(le)(le)(le)感(gan)(gan)性(xing)(xing)，才(cai)能重新締造中(zhong)和(he)諧有(you)(you)(you)序(xu)的(de)(de)(de)(de)(de)生活，創(chuang)(chuang)造出(chu)優秀的(de)(de)(de)(de)(de)作(zuo)(zuo)品(pin)。伍爾芙(fu)創(chuang)(chuang)作(zuo)(zuo)中(zhong)要堅持理(li)(li)性(xing)(xing)的(de)(de)(de)(de)(de)思(si)想(xiang)(xiang)， 表現(xian)出(chu)一(yi)(yi)(yi)名藝(yi)(yi)術(shu)(shu)家對于藝(yi)(yi)術(shu)(shu)創(chuang)(chuang)作(zuo)(zuo)持有(you)(you)(you)的(de)(de)(de)(de)(de)理(li)(li)性(xing)(xing)思(si)考。不僅如此，在(zai)(zai)伍爾芙(fu)看來(lai)，理(li)(li)性(xing)(xing)必須(xu)與(yu)(yu)(yu)感(gan)(gan)性(xing)(xing)結合，也(ye)就是(shi)(shi)(shi)說，作(zuo)(zuo)家必須(xu)具備一(yi)(yi)(yi)種理(li)(li)性(xing)(xing)的(de)(de)(de)(de)(de)情感(gan)(gan)藝(yi)(yi)術(shu)(shu)觀，才(cai)能創(chuang)(chuang)作(zuo)(zuo)出(chu)經久不衰的(de)(de)(de)(de)(de)作(zuo)(zuo)品(pin)。

在(zai)伍(wu)爾芙的(de)(de)(de)女性主(zhu)義主(zhu)張(zhang)中(zhong)，莉麗正是她(ta)(ta)(ta)(ta)自(zi)己的(de)(de)(de)化身(shen)(shen)。她(ta)(ta)(ta)(ta)從(cong)一(yi)個新的(de)(de)(de)角度來審視家庭中(zhong)的(de)(de)(de)每(mei)一(yi)個成員，她(ta)(ta)(ta)(ta)欣賞拉(la)姆齊夫人(ren)(ren)的(de)(de)(de)溫(wen)柔優雅，在(zai)她(ta)(ta)(ta)(ta)去(qu)世后很久仍(reng)然非(fei)常懷念她(ta)(ta)(ta)(ta)，她(ta)(ta)(ta)(ta)熱愛(ai)藝術(shu)，能夠為藝術(shu)傾(qing)注所(suo)有的(de)(de)(de)心(xin)血。她(ta)(ta)(ta)(ta)具有成熟的(de)(de)(de)女性思(si)想(xiang)及獨立的(de)(de)(de)精(jing)神，勇(yong)于拒絕婚姻，她(ta)(ta)(ta)(ta)依靠畫畫來展(zhan)現自(zi)己的(de)(de)(de)思(si)想(xiang)。她(ta)(ta)(ta)(ta)與拉(la)姆齊夫人(ren)(ren)有著本(ben)質(zhi)的(de)(de)(de)不(bu)同，她(ta)(ta)(ta)(ta)把生(sheng)活的(de)(de)(de)希(xi)望(wang)都寄托在(zai)自(zi)己身(shen)(shen)上，寄托在(zai)藝術(shu)身(shen)(shen)上，所(suo)以，她(ta)(ta)(ta)(ta)不(bu)會擔心(xin)這一(yi)切支柱(zhu)的(de)(de)(de)消失。于是，她(ta)(ta)(ta)(ta)在(zai)藝術(shu)創(chuang)作中(zhong)盡情(qing)地展(zhan)現自(zi)己的(de)(de)(de)意念。在(zai)小(xiao)說(shuo)的(de)(de)(de)最后，當莉莉看到一(yi)家人(ren)(ren)向燈塔駛去(qu)時(shi)，她(ta)(ta)(ta)(ta)對人(ren)(ren)生(sheng)也有了更多(duo)的(de)(de)(de)感悟，感受到了生(sheng)命的(de)(de)(de)真諦。

內容介紹

小(xiao)說以到燈(deng)塔(ta)去(qu)為(wei)貫穿全書的(de)(de)(de)中(zhong)心(xin)線索，寫了拉(la)姆齊一(yi)(yi)家人和幾位客人在第一(yi)(yi)次世(shi)界大戰前后(hou)的(de)(de)(de)片(pian)段(duan)生(sheng)活經歷(li)。拉(la)姆齊先生(sheng)的(de)(de)(de)幼子詹姆斯想去(qu)燈(deng)塔(ta)，但(dan)卻由(you)于(yu)天(tian)氣不好而(er)(er)未能如(ru)愿。后(hou)大戰爆發，拉(la)姆齊一(yi)(yi)家歷(li)經滄桑。戰后(hou)，拉(la)姆齊先生(sheng)攜帶一(yi)(yi)雙兒女乘舟出海，終于(yu)到達(da)燈(deng)塔(ta)。而(er)(er)坐(zuo)在岸(an)邊畫畫的(de)(de)(de)莉麗?布里斯科也正好在拉(la)姆齊一(yi)(yi)家到達(da)燈(deng)塔(ta)的(de)(de)(de)時候，在瞬(shun)間的(de)(de)(de)感悟(wu)中(zhong)，向畫幅(fu)中(zhong)央落(luo)下(xia)一(yi)(yi)筆，終于(yu)畫出了多年縈回(hui)心(xin)頭的(de)(de)(de)幻象，從而(er)(er)超(chao)越(yue)自己，成(cheng)為(wei)一(yi)(yi)名真正的(de)(de)(de)藝術家。

背景介紹

伍爾(er)芙(fu)的(de)(de)(de)(de)(de)母(mu)親(qin)在(zai)她(ta)(ta)(ta)(ta)十(shi)(shi)三歲(sui)(sui)時去世(shi)，她(ta)(ta)(ta)(ta)對(dui)于母(mu)親(qin)形象(xiang)的(de)(de)(de)(de)(de)描述一直(zhi)停(ting)留(liu)在(zai)她(ta)(ta)(ta)(ta)腦(nao)(nao)(nao)海中(zhong)，母(mu)親(qin)的(de)(de)(de)(de)(de)一言一行(xing)，一舉一動，她(ta)(ta)(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)愛好，她(ta)(ta)(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)生(sheng)活(huo)習慣，都(dou)在(zai)伍爾(er)芙(fu)腦(nao)(nao)(nao)中(zhong)揮之不(bu)去，給她(ta)(ta)(ta)(ta)留(liu)下(xia)了(le)深(shen)刻(ke)的(de)(de)(de)(de)(de)記(ji)憶。在(zai)伍爾(er)芙(fu)二十(shi)(shi)二歲(sui)(sui)時，父(fu)親(qin)去世(shi)，父(fu)親(qin)的(de)(de)(de)(de)(de)形象(xiang)也(ye)永遠地(di)停(ting)留(liu)在(zai)她(ta)(ta)(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)腦(nao)(nao)(nao)海中(zhong)。正(zheng)是這(zhe)(zhe)種(zhong)深(shen)刻(ke)的(de)(de)(de)(de)(de)形象(xiang)令她(ta)(ta)(ta)(ta)十(shi)(shi)分糾結，并一直(zhi)困擾著她(ta)(ta)(ta)(ta)，于是，為(wei)了(le)能夠(gou)將父(fu)親(qin)與(yu)母(mu)親(qin)的(de)(de)(de)(de)(de)形象(xiang)以(yi)及與(yu)她(ta)(ta)(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)情(qing)(qing)感真正(zheng)的(de)(de)(de)(de)(de)抒(shu)理清晰，她(ta)(ta)(ta)(ta)決定(ding)寫(xie)一部小(xiao)說。《到燈(deng)塔去》中(zhong)所(suo)塑(su)的(de)(de)(de)(de)(de)兩個主要人(ren)物拉姆(mu)(mu)齊(qi)夫人(ren)與(yu)拉姆(mu)(mu)齊(qi)先(xian)(xian)生(sheng)的(de)(de)(de)(de)(de)原型正(zheng)是伍爾(er)芙(fu)的(de)(de)(de)(de)(de)父(fu)母(mu)親(qin)。伍爾(er)芙(fu)在(zai)寫(xie)這(zhe)(zhe)部小(xiao)說時，身體逐漸恢復(fu)了(le)健康(kang)。在(zai)她(ta)(ta)(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)創作過(guo)程(cheng)中(zhong)，她(ta)(ta)(ta)(ta)盡情(qing)(qing)地(di)抒(shu)發著自己(ji)的(de)(de)(de)(de)(de)情(qing)(qing)感，將自己(ji)腦(nao)(nao)(nao)海中(zhong)多(duo)年來(lai)儲存的(de)(de)(de)(de)(de)記(ji)憶全部揮灑出(chu)來(lai)，并以(yi)最快的(de)(de)(de)(de)(de)速度(du)進行(xing)著創作，這(zhe)(zhe)種(zhong)創作是無(wu)法(fa)歡暢的(de)(de)(de)(de)(de)，是以(yi)往的(de)(de)(de)(de)(de)創作所(suo)無(wu)法(fa)比擬的(de)(de)(de)(de)(de)。在(zai)《到燈(deng)塔去》中(zhong)，塑(su)造了(le)許(xu)許(xu)多(duo)多(duo)不(bu)同(tong)的(de)(de)(de)(de)(de)人(ren)物形象(xiang)，除了(le)拉姆(mu)(mu)齊(qi)夫人(ren)與(yu)拉姆(mu)(mu)齊(qi)先(xian)(xian)生(sheng)外，還(huan)有莉莉、詹姆(mu)(mu)斯(si)、凱姆(mu)(mu)、羅杰、等等，這(zhe)(zhe)些不(bu)同(tong)的(de)(de)(de)(de)(de)人(ren)物在(zai)伍爾(er)芙(fu)的(de)(de)(de)(de)(de)生(sheng)活(huo)中(zhong)都(dou)曾出(chu)現過(guo)，并與(yu)她(ta)(ta)(ta)(ta)有著各色的(de)(de)(de)(de)(de)聯系與(yu)交集。

作者介紹

弗(fu)吉尼亞·伍爾芙（Virginia Woolf）。英國(guo)女作家(jia)，被譽(yu)為二十世紀現代主義與女性主義的(de)先鋒。兩次(ci)世界(jie)大戰期間(jian)，她是(shi)倫敦文學界(jie)的(de)核心人物(wu)，同時也是(shi)布盧姆茨伯(bo)里派(pai)（Bloomsbury Group）的(de)成員之(zhi)一(yi)。最知名(ming)的(de)小(xiao)說包括《達洛(luo)維(wei)夫人》（Mrs. Dalloway）、《到燈塔去》（To the Lighthouse）、《雅各的(de)房(fang)間(jian)》（Jakob's Room）。

鑒賞評價

主題

伍(wu)爾芙(fu)敏銳(rui)地把握住(zhu)人們對(dui)(dui)理(li)性(xing)與感性(xing)的(de)(de)(de)困(kun)惑，把“二(er)(er)元(yuan)對(dui)(dui)立(li)(li)” 引用到(dao)(dao)小(xiao)(xiao)說(shuo)創作中(zhong)(zhong)， 力求表現(xian)復雜矛(mao)盾的(de)(de)(de)內(nei)心世界。《到(dao)(dao)燈(deng)塔(ta)去》這(zhe)部(bu)小(xiao)(xiao)說(shuo)包含(han)了(le)生(sheng)活中(zhong)(zhong)的(de)(de)(de)許多矛(mao)盾、對(dui)(dui)立(li)(li)和(he)不和(he)諧(xie)(xie)， 小(xiao)(xiao)說(shuo)人物自(zi)身(shen)性(xing)格中(zhong)(zhong)的(de)(de)(de)矛(mao)盾對(dui)(dui)立(li)(li)也被刻畫(hua)得入木三分。當然呈現(xian)生(sheng)活中(zhong)(zhong)的(de)(de)(de)矛(mao)盾對(dui)(dui)立(li)(li)并非伍(wu)爾芙(fu)的(de)(de)(de)最(zui)終目的(de)(de)(de)，尋求擺脫(tuo)困(kun)境(jing)的(de)(de)(de)途徑(jing)，以達到(dao)(dao)生(sheng)活中(zhong)(zhong)的(de)(de)(de)最(zui)終和(he)諧(xie)(xie)，才是伍(wu)爾芙(fu)追(zhui)求小(xiao)(xiao)說(shuo)內(nei)容構思(si)上和(he)諧(xie)(xie)的(de)(de)(de)初衷。伍(wu)爾芙(fu)的(de)(de)(de)思(si)想超越(yue)了(le)傳統的(de)(de)(de)二(er)(er)元(yuan)論，她摒棄了(le)二(er)(er)元(yuan)絕對(dui)(dui)對(dui)(dui)立(li)(li)的(de)(de)(de)思(si)想，認為二(er)(er)元(yuan)雙方既相互對(dui)(dui)立(li)(li)又互為補充， 應該和(he)諧(xie)(xie)共存于一種(zhong)動態平衡之中(zhong)(zhong)。這(zhe)種(zhong)思(si)想始終貫(guan)穿于伍(wu)爾芙(fu)創作中(zhong)(zhong)。《到(dao)(dao)燈(deng)塔(ta)去》這(zhe)部(bu)小(xiao)(xiao)說(shuo)集中(zhong)(zhong)體現(xian)了(le)伍(wu)爾芙(fu)對(dui)(dui)理(li)性(xing)與感性(xing)二(er)(er)元(yuan)和(he)諧(xie)(xie)的(de)(de)(de)不懈追(zhui)求。

在《到(dao)燈(deng)(deng)塔(ta)去》中(zhong)，伍爾芙并不是要強調兩(liang)性(xing)差異，而是希望可(ke)以(yi)以(yi)燈(deng)(deng)塔(ta)作為(wei)一種對于美好生(sheng)活的向往。小說中(zhong)的拉姆(mu)齊夫婦為(wei)我們展現了(le)生(sheng)活中(zhong)單一的色彩，但是生(sheng)活這幅圖(tu)畫是由(you)不同的色彩組成的。拉姆(mu)齊先生(sheng)有(you)(you)男性(xing)的缺點(dian)與(yu)弱點(dian)，但是當他(ta)帶孩子(zi)重新(xin)走(zou)向燈(deng)(deng)塔(ta)時，他(ta)的生(sheng)命也(ye)有(you)(you)了(le)新(xin)的思考。他(ta)的自(zi)省也(ye)使小兒子(zi)原(yuan)諒(liang)了(le)他(ta)，二人終于和解。拉姆(mu)齊夫人卻如燈(deng)(deng)塔(ta)一般永(yong)遠(yuan)守護著(zhu)他(ta)，而小兒子(zi)詹姆(mu)斯(si)身上也(ye)彰顯出了(le)父母(mu)親所特有(you)(you)的氣質。

小說的(de)第三(san)部分“燈塔”展示了(le)對立(li)沖突(tu)的(de)結束(shu)，也代表了(le)男(nan)性(xing)和女性(xing)的(de)二元對立(li)徹底消(xiao)除。拉姆齊夫(fu)婦的(de)性(xing)格都(dou)是偏(pian)(pian)狹的(de)、有缺陷的(de)，夫(fu)人(ren)太過(guo)(guo)感性(xing)，過(guo)(guo)于女性(xing)化，而拉姆齊先生(sheng)則走向(xiang)另一(yi)極(ji)端，他們都(dou)不是作者心目中完(wan)美(mei)人(ren)格的(de)體現。伍爾芙追求一(yi)種(zhong)合理(li)的(de)兩(liang)性(xing)關系，拋(pao)開(kai)狹隘(ai)的(de)性(xing)別主義(yi)偏(pian)(pian)見，在(zai)承(cheng)認兩(liang)性(xing)差異的(de)基(ji)礎上，把兩(liang)性(xing)差異進(jin)行完(wan)美(mei)整(zheng)合，從(cong)而實現一(yi)種(zhong)和諧的(de)兩(liang)性(xing)關系。

小(xiao)說中(zhong)拉(la)(la)(la)姆(mu)(mu)(mu)齊(qi)先生(sheng)(sheng)人格的(de)(de)(de)(de)整合，最終是通(tong)過拉(la)(la)(la)姆(mu)(mu)(mu)齊(qi)先生(sheng)(sheng)克服片面的(de)(de)(de)(de)男(nan)性(xing)(xing)氣(qi)質(zhi)，吸納拉(la)(la)(la)姆(mu)(mu)(mu)齊(qi)夫人的(de)(de)(de)(de)心(xin)靈(ling)、情(qing)(qing)(qing)感、本能、直覺的(de)(de)(de)(de)女性(xing)(xing)氣(qi)質(zhi)實現的(de)(de)(de)(de)。拉(la)(la)(la)姆(mu)(mu)(mu)齊(qi)夫人死(si)后(hou)，拉(la)(la)(la)姆(mu)(mu)(mu)齊(qi)先生(sheng)(sheng)生(sheng)(sheng)活在一種孤獨和莫名的(de)(de)(de)(de)空虛(xu)之中(zhong)，他(ta)(ta)開始(shi)對純(chun)粹(cui)的(de)(de)(de)(de)男(nan)性(xing)(xing)氣(qi)質(zhi)產生(sheng)(sheng)了(le)(le)(le)懷疑，他(ta)(ta)開始(shi)接受和欣賞(shang)夫人的(de)(de)(de)(de)女性(xing)(xing)的(de)(de)(de)(de)直覺思(si)維方(fang)式。拉(la)(la)(la)姆(mu)(mu)(mu)齊(qi)先生(sheng)(sheng)因(yin)失(shi)去了(le)(le)(le)情(qing)(qing)(qing)感的(de)(de)(de)(de)慰藉而轉向(xiang)(xiang)莉(li)麗(li)(li)(li)習慣性(xing)(xing)地乞求同情(qing)(qing)(qing)和憐憫(min)。莉(li)麗(li)(li)(li)雖(sui)然沒有向(xiang)(xiang)拉(la)(la)(la)姆(mu)(mu)(mu)齊(qi)先生(sheng)(sheng)表達(da)同情(qing)(qing)(qing)，也沒有斷然回(hui)絕。尷尬中(zhong)莉(li)麗(li)(li)(li)稱贊起他(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)皮(pi)(pi)鞋來(lai)，把他(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)注意力(li)從(cong)自怨自艾轉向(xiang)(xiang)腳下的(de)(de)(de)(de)皮(pi)(pi)鞋。對皮(pi)(pi)鞋的(de)(de)(de)(de)贊揚(yang)符合雙方(fang)的(de)(de)(de)(de)需要，是雙方(fang)都可以接受的(de)(de)(de)(de)。因(yin)為(wei)它既維護了(le)(le)(le)莉(li)麗(li)(li)(li)獨立的(de)(de)(de)(de)自主性(xing)(xing)地位(wei)，也肯定了(le)(le)(le)拉(la)(la)(la)姆(mu)(mu)(mu)齊(qi)先生(sheng)(sheng)的(de)(de)(de)(de)自尊，從(cong)而讓(rang)他(ta)(ta)獲(huo)得(de)某種程度(du)的(de)(de)(de)(de)滿足，只是表達(da)方(fang)式不同于(yu)拉(la)(la)(la)姆(mu)(mu)(mu)齊(qi)夫人罷了(le)(le)(le)。拉(la)(la)(la)姆(mu)(mu)(mu)齊(qi)先生(sheng)(sheng)非但沒有生(sheng)(sheng)氣(qi)，反而笑(xiao)了(le)(le)(le)，雙方(fang)都得(de)以解(jie)脫。看(kan)著拉(la)(la)(la)姆(mu)(mu)(mu)齊(qi)先生(sheng)(sheng)露出笑(xiao)容，莉(li)麗(li)(li)(li)在負疚中(zhong)注視這(zhe)一刻的(de)(de)(de)(de)效果，“她(ta)感到(dao)(dao)他(ta)(ta)們仿佛到(dao)(dao)達(da)了(le)(le)(le)一個(ge)陽光燦爛的(de)(de)(de)(de)島嶼，和平(ping)降臨了(le)(le)(le)，理智戰勝了(le)(le)(le)沖動，陽光永遠照(zhao)耀，這(zhe)是可愛(ai)的(de)(de)(de)(de)皮(pi)(pi)鞋帶來(lai)的(de)(de)(de)(de)幸福之島。她(ta)心(xin)頭一軟，涌起了(le)(le)(le)對他(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)好感”。這(zhe)也體現了(le)(le)(le)莉(li)麗(li)(li)(li)個(ge)體身(shen)上的(de)(de)(de)(de)女性(xing)(xing)氣(qi)質(zhi)和男(nan)性(xing)(xing)氣(qi)質(zhi)從(cong)失(shi)衡(heng)到(dao)(dao)融合的(de)(de)(de)(de)過程。

在(zai)小(xiao)說的第一部分(fen)，莉(li)麗身(shen)上(shang)的兩性(xing)(xing)氣(qi)質(zhi)并不(bu)平(ping)衡(heng)(heng)，表現在(zai)男(nan)(nan)性(xing)(xing)氣(qi)質(zhi)占優勢，如(ru)她(ta)(ta)(ta)反對(dui)篡改色調，堅持(chi)以理性(xing)(xing)的態度(du)對(dui)待繪(hui)畫(hua)(hua)(hua)創(chuang)作(zuo)。同時，女(nv)性(xing)(xing)氣(qi)質(zhi)的缺乏使她(ta)(ta)(ta)在(zai)人際交往中(zhong)屢屢受阻。她(ta)(ta)(ta)也(ye)無法(fa)(fa)協調體(ti)現在(zai)拉(la)姆齊(qi)夫(fu)(fu)婦身(shen)上(shang)的男(nan)(nan)女(nv)兩性(xing)(xing)原則(ze)，對(dui)于(yu)拉(la)姆齊(qi)夫(fu)(fu)人她(ta)(ta)(ta)持(chi)否定(ding)態度(du)，認為她(ta)(ta)(ta)對(dui)異性(xing)(xing)過(guo)于(yu)關(guan)切，過(guo)分(fen)強調婚姻(yin)的必(bi)要，認為“最(zui)糟(zao)的就是男(nan)(nan)人和女(nv)人之間(jian)(jian)的關(guan)系(xi)”，這種(zhong)關(guan)系(xi)也(ye)是“極(ji)端(duan)虛偽的”。偏激的想法(fa)(fa)使她(ta)(ta)(ta)無法(fa)(fa)與異性(xing)(xing)建立有效的溝通(tong)，對(dui)婚姻(yin)的偏見使她(ta)(ta)(ta)人到(dao)(dao)中(zhong)年仍孤(gu)身(shen)一人。雖然她(ta)(ta)(ta)對(dui)繪(hui)畫(hua)(hua)(hua)熱愛并孜(zi)孜(zi)不(bu)倦地繪(hui)畫(hua)(hua)(hua)，但成就微小(xiao)。女(nv)性(xing)(xing)氣(qi)質(zhi)的喪(sang)失就意味(wei)著(zhu)敏(min)感的喪(sang)失和藝術感官的鈍化。莉(li)麗花費(fei)了10年時間(jian)(jian)，仍然沒法(fa)(fa)完成畫(hua)(hua)(hua)作(zuo)。她(ta)(ta)(ta)不(bu)知道該如(ru)何(he)安排她(ta)(ta)(ta)畫(hua)(hua)(hua)布上(shang)的“空白(bai)處”，她(ta)(ta)(ta)無法(fa)(fa)找到(dao)(dao)一種(zhong)方式(shi)來平(ping)衡(heng)(heng)畫(hua)(hua)(hua)面上(shang)的空間(jian)(jian)。

10年(nian)(nian)后重(zhong)返別墅的(de)(de)莉(li)(li)麗對于(yu)拉姆(mu)齊夫婦有了(le)新的(de)(de)認識，她不僅發現拉姆(mu)齊先生開始對人熱(re)情、關切，而(er)且在(zai)(zai)(zai)(zai)對夫人進(jin)行追憶時，認識到(dao)她身上所具有的(de)(de)女性(xing)的(de)(de)包容、關切。對于(yu)生活和(he)兩性(xing)原則的(de)(de)重(zhong)新感悟和(he)調和(he)，使莉(li)(li)麗的(de)(de)內心(xin)不再(zai)偏激和(he)不平衡(heng)，達到(dao)了(le)理(li)性(xing)與(yu)感性(xing)、客觀世界與(yu)主觀世界融合(he)的(de)(de)完美境界。最(zui)后，莉(li)(li)麗終于(yu)在(zai)(zai)(zai)(zai)拉姆(mu)齊一家(jia)到(dao)達燈塔的(de)(de)時候，獲(huo)得了(le)新的(de)(de)創作靈(ling)感，一舉(ju)完成(cheng)了(le)多年(nian)(nian)前一直(zhi)不能完成(cheng)的(de)(de)繪畫，畫出(chu)了(le)在(zai)(zai)(zai)(zai)她心(xin)頭縈繞(rao)多年(nian)(nian)的(de)(de)幻景(jing)，實現了(le)雙性(xing)同體(ti)在(zai)(zai)(zai)(zai)藝術上的(de)(de)完善。

綜上所述，在伍爾芙的《到燈塔(ta)去》中，她始終(zhong)堅信男(nan)女之(zhi)間雖然有著各自(zi)不同的特質(zhi)，但是最終(zhong)仍然走到一(yi)(yi)起，達到力量的平(ping)衡。藝術的完美體(ti)現正(zheng)是兩性(xing)的完美交(jiao)融。正(zheng)如小說中的燈塔(ta)一(yi)(yi)般，女性(xing)主義的奮斗目標最終(zhong)都會實現。

手法

象征意象

小說中(zhong)的象征意象豐(feng)富多(duo)樣，從燈塔(ta)，窗口，莉麗(li)的畫，到燈塔(ta)去的航行，到大(da)海，巖石，籬笆，以及拉(la)姆齊先生吟詠的詩句，都是對作品(pin)意義的建立(li)有著重要作用的意象。

《到(dao)燈(deng)(deng)(deng)(deng)(deng)塔(ta)(ta)(ta)(ta)去》中(zhong)燈(deng)(deng)(deng)(deng)(deng)塔(ta)(ta)(ta)(ta)本(ben)(ben)身(shen)就暗示著諸多意(yi)(yi)義。作(zuo)為一(yi)(yi)(yi)種(zhong)(zhong)象(xiang)征(zheng)意(yi)(yi)象(xiang)，燈(deng)(deng)(deng)(deng)(deng)塔(ta)(ta)(ta)(ta)是(shi)集合了(le)時間(jian)與永恒(heng)(heng)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)重要的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)復合體，一(yi)(yi)(yi)個拉(la)姆(mu)(mu)齊(qi)夫(fu)(fu)(fu)人(ren)(ren)主觀意(yi)(yi)識(shi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)客觀對(dui)應物(wu)(wu)。在拉(la)姆(mu)(mu)齊(qi)夫(fu)(fu)(fu)人(ren)(ren)辭世后(hou)，燈(deng)(deng)(deng)(deng)(deng)塔(ta)(ta)(ta)(ta)象(xiang)征(zheng)著她(ta)身(shen)前(qian)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)生存意(yi)(yi)義。對(dui)于(yu)拉(la)姆(mu)(mu)奇夫(fu)(fu)(fu)婦的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)小兒子詹姆(mu)(mu)斯來說，燈(deng)(deng)(deng)(deng)(deng)塔(ta)(ta)(ta)(ta)在他(ta)童(tong)年時期是(shi)“一(yi)(yi)(yi)座銀灰(hui)色的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)、神秘的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)白塔(ta)(ta)(ta)(ta)，長(chang)著一(yi)(yi)(yi)只黃色的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)眼(yan)(yan)睛，到(dao)了(le)黃昏時分，那(nei)眼(yan)(yan)睛就突然溫柔地睜開。”神秘的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)燈(deng)(deng)(deng)(deng)(deng)塔(ta)(ta)(ta)(ta)成(cheng)了(le)小詹姆(mu)(mu)斯日夜的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)期盼。但(dan)當他(ta)長(chang)大以后(hou)，真地駕船駛進(jin)燈(deng)(deng)(deng)(deng)(deng)塔(ta)(ta)(ta)(ta)時，卻發現那(nei)只是(shi)一(yi)(yi)(yi)座“僵硬筆直屹立著的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)燈(deng)(deng)(deng)(deng)(deng)塔(ta)(ta)(ta)(ta)，”上面還有幾扇窗戶和(he)晾曬的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)衣物(wu)(wu)。詹姆(mu)(mu)斯疑惑(huo)了(le)，“這(zhe)(zhe)就是(shi)那(nei)座朝(chao)思暮(mu)想(xiang)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)燈(deng)(deng)(deng)(deng)(deng)塔(ta)(ta)(ta)(ta)了(le)，對(dui)嗎？”“不(bu)，那(nei)另外一(yi)(yi)(yi)座也是(shi)燈(deng)(deng)(deng)(deng)(deng)塔(ta)(ta)(ta)(ta)。因為，沒(mei)有任何事(shi)物(wu)(wu)簡簡單單的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)就是(shi)一(yi)(yi)(yi)件東西。”燈(deng)(deng)(deng)(deng)(deng)塔(ta)(ta)(ta)(ta)使小說中(zhong)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)人(ren)(ren)物(wu)(wu)和(he)讀者聯想(xiang)到(dao)生活中(zhong)似乎遠不(bu)可(ke)及可(ke)又近在眼(yan)(yan)前(qian)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)事(shi)物(wu)(wu)。雖(sui)然它(ta)僅是(shi)一(yi)(yi)(yi)座人(ren)(ren)造的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)建(jian)筑物(wu)(wu)，但(dan)卻擁(yong)有永恒(heng)(heng)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)本(ben)(ben)質，因為它(ta)是(shi)在時間(jian)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)流逝中(zhong)創建(jian)出來，引導人(ren)(ren)們去控制、抗擊那(nei)些毀滅性的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)力量。封于(yu)燈(deng)(deng)(deng)(deng)(deng)塔(ta)(ta)(ta)(ta)內部的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)是(shi)人(ren)(ren)類的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)傳統及其價值，它(ta)通過自己的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)光(guang)(guang)(guang)輝講述著人(ren)(ren)類的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)統一(yi)(yi)(yi)和(he)延續。孤島(dao)上燈(deng)(deng)(deng)(deng)(deng)塔(ta)(ta)(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)光(guang)(guang)(guang)亮越過黑暗的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)海水射(she)向對(dui)岸，照亮了(le)人(ren)(ren)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)心(xin)靈。只是(shi)這(zhe)(zhe)種(zhong)(zhong)光(guang)(guang)(guang)與心(xin)靈之間(jian)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)對(dui)話由人(ren)(ren)來決定(ding)。拉(la)姆(mu)(mu)齊(qi)夫(fu)(fu)(fu)人(ren)(ren)將(jiang)塔(ta)(ta)(ta)(ta)光(guang)(guang)(guang)與自己的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)個性統一(yi)(yi)(yi)起來，認為這(zhe)(zhe)光(guang)(guang)(guang)就是(shi)自己的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)真理之光(guang)(guang)(guang)，它(ta)美(mei)麗、嚴峻、善于(yu)探索；同時她(ta)也覺得這(zhe)(zhe)塔(ta)(ta)(ta)(ta)光(guang)(guang)(guang)是(shi)無情不(bu)變的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)，因為它(ta)總能夠以某(mou)種(zhong)(zhong)方式去照亮和(he)凈化人(ren)(ren)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)本(ben)(ben)質。

雖然(ran)許多評(ping)(ping)論家注(zhu)意(yi)到(dao)(dao)了燈(deng)塔(ta)與(yu)拉(la)姆(mu)齊(qi)夫(fu)人(ren)之(zhi)間的(de)(de)獨特關系，但也(ye)不(bu)乏將燈(deng)塔(ta)視為拉(la)姆(mu)齊(qi)夫(fu)婦整(zheng)體(ti)(ti)代表(biao)的(de)(de)讀者。當(dang)詹(zhan)姆(mu)斯駛船靠近燈(deng)塔(ta)時(shi)(shi)，童年時(shi)(shi)燈(deng)塔(ta)的(de)(de)印(yin)象(xiang)油然(ran)浮現在眼前: 朦朧、神(shen)秘、溫柔(rou)(rou)，使人(ren)充滿幻想(xiang); 而現實中(zhong)的(de)(de)燈(deng)塔(ta)卻面(mian)(mian)目(mu)全非：僵硬、挺拔(ba)、孤單。孩(hai)提(ti)時(shi)(shi)詹(zhan)姆(mu)斯印(yin)象(xiang)中(zhong)的(de)(de)燈(deng)塔(ta)和(he)他實際看到(dao)(dao)的(de)(de)燈(deng)塔(ta)無(wu)疑是(shi)他母親(qin)(qin)與(yu)父親(qin)(qin)性(xing)(xing)(xing)(xing)(xing)格的(de)(de)象(xiang)征。對(dui)(dui)(dui)燈(deng)塔(ta)溫柔(rou)(rou)與(yu)嚴(yan)苛兩(liang)(liang)(liang)面(mian)(mian)性(xing)(xing)(xing)(xing)(xing)的(de)(de)描繪表(biao)現出弗吉尼(ni)亞·伍(wu)爾芙相信世(shi)間存在著(zhu)男(nan)(nan)、女(nv)兩(liang)(liang)(liang)種(zhong)基本(ben)生活(huo)原(yuan)則。這兩(liang)(liang)(liang)種(zhong)原(yuan)則的(de)(de)對(dui)(dui)(dui)立對(dui)(dui)(dui)于男(nan)(nan)、女(nv)兩(liang)(liang)(liang)性(xing)(xing)(xing)(xing)(xing)具有(you)重要的(de)(de)價(jia)值，因為正(zheng)是(shi)兩(liang)(liang)(liang)者鮮(xian)明(ming)的(de)(de)差異使男(nan)(nan)女(nv)兩(liang)(liang)(liang)性(xing)(xing)(xing)(xing)(xing)之(zhi)間形成(cheng)一(yi)(yi)種(zhong)制約、互(hu)補關系，進而保(bao)證(zheng)了兩(liang)(liang)(liang)性(xing)(xing)(xing)(xing)(xing)關系的(de)(de)和(he)諧、統(tong)(tong)一(yi)(yi)。由此，燈(deng)塔(ta)成(cheng)為一(yi)(yi)個(ge)(ge)“雌雄(xiong)同體(ti)(ti)”的(de)(de)象(xiang)征，當(dang)然(ran)，這只是(shi)伍(wu)爾芙對(dui)(dui)(dui)兩(liang)(liang)(liang)性(xing)(xing)(xing)(xing)(xing)關系所寄予的(de)(de)烏(wu)托邦式(shi)的(de)(de)理想(xiang)而已。但至少(shao)她(ta)向我(wo)們提(ti)出一(yi)(yi)種(zhong)思想(xiang)：“在我(wo)們之(zhi)中(zhong)每個(ge)(ge)人(ren)都(dou)由兩(liang)(liang)(liang)個(ge)(ge)力量支配一(yi)(yi)切，一(yi)(yi)個(ge)(ge)男(nan)(nan)性(xing)(xing)(xing)(xing)(xing)的(de)(de)力量，一(yi)(yi)個(ge)(ge)女(nv)性(xing)(xing)(xing)(xing)(xing)的(de)(de)力量。......最正(zheng)常，最適宜的(de)(de)境況就是(shi)在這兩(liang)(liang)(liang)個(ge)(ge)力量一(yi)(yi)起和(he)諧地生活(huo)、精誠(cheng)合作的(de)(de)時(shi)(shi)候”。這一(yi)(yi)觀點在一(yi)(yi)定程(cheng)度(du)上(shang)同傳統(tong)(tong)的(de)(de)以男(nan)(nan)性(xing)(xing)(xing)(xing)(xing)為中(zhong)心的(de)(de)批評(ping)(ping)觀點和(he)由男(nan)(nan)性(xing)(xing)(xing)(xing)(xing)控制、支配女(nv)性(xing)(xing)(xing)(xing)(xing)的(de)(de)政治策略(lve)形成(cheng)鮮(xian)明(ming)對(dui)(dui)(dui)照，也(ye)可(ke)以看作是(shi)對(dui)(dui)(dui)性(xing)(xing)(xing)(xing)(xing)別二元對(dui)(dui)(dui)立進行(xing)解構的(de)(de)一(yi)(yi)種(zhong)最初嘗試。

性(xing)愛(ai)及母(mu)性(xing)問題(ti)是(shi)伍(wu)爾(er)(er)芙(fu)圍繞燈(deng)塔(ta)重點探討的(de)(de)(de)(de)(de)(de)問題(ti)之(zhi)一(yi)(yi)。拉姆齊夫(fu)人、畫(hua)家莉麗、時(shi)時(shi)凝(ning)望(wang)著燈(deng)塔(ta)，提出(chu)這樣那樣的(de)(de)(de)(de)(de)(de)疑慮和(he)(he)(he)想象。弗吉尼(ni)亞伍(wu)爾(er)(er)芙(fu)利用自(zi)(zi)己的(de)(de)(de)(de)(de)(de)女性(xing)人物亦提出(chu)諸如(ru)“女人需要(yao)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)是(shi)什(shen)么(me)？” “女人必須扮演妻子和(he)(he)(he)母(mu)親的(de)(de)(de)(de)(de)(de)角色嗎？”等問題(ti)。燈(deng)塔(ta)折射出(chu)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)多(duo)元的(de)(de)(de)(de)(de)(de)意(yi)義從(cong)不(bu)同(tong)(tong)(tong)(tong)層面(mian)為(wei)(wei)這些(xie)問題(ti)提供了答(da)案。但(dan)另一(yi)(yi)方面(mian)，燈(deng)塔(ta)多(duo)棱(leng)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)光輝又使這些(xie)答(da)案顯得撲朔迷離。其實，小(xiao)說中(zhong)(zhong)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)不(bu)確定性(xing)不(bu)僅僅反映了伍(wu)爾(er)(er)芙(fu)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)創(chuang)作(zuo)(zuo)風格，而且折射出(chu)她(ta)對社會、世界的(de)(de)(de)(de)(de)(de)理(li)解與認識。伍(wu)爾(er)(er)芙(fu)曾(ceng)在一(yi)(yi)篇文(wen)章中(zhong)(zhong)寫道：“我們(men)處在一(yi)(yi)個對一(yi)(yi)切都無法做出(chu)結論的(de)(de)(de)(de)(de)(de)世界里。”那么(me)，對于(yu)一(yi)(yi)部(bu)作(zuo)(zuo)品(pin)來(lai)(lai)說，它之(zhi)所以(yi)讓人難以(yi)做出(chu)結論，是(shi)因為(wei)(wei)它的(de)(de)(de)(de)(de)(de)意(yi)義是(shi)通過(guo)讀者來(lai)(lai)實現(xian)的(de)(de)(de)(de)(de)(de); 不(bu)同(tong)(tong)(tong)(tong)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)讀者從(cong)各(ge)自(zi)(zi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)認識和(he)(he)(he)經驗出(chu)發，自(zi)(zi)然(ran)會對同(tong)(tong)(tong)(tong)一(yi)(yi)部(bu)作(zuo)(zuo)品(pin)做出(chu)不(bu)同(tong)(tong)(tong)(tong)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)理(li)解和(he)(he)(he)詮釋。伍(wu)爾(er)(er)芙(fu)用她(ta)流水般(ban)詩情(qing)畫(hua)意(yi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)象征性(xing)語言(yan)為(wei)(wei)讀者創(chuang)造出(chu)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)不(bu)只是(shi)一(yi)(yi)個空(kong)(kong)靈、多(duo)彩的(de)(de)(de)(de)(de)(de)世界，而且也給(gei)讀者提供了同(tong)(tong)(tong)(tong)作(zuo)(zuo)品(pin)、同(tong)(tong)(tong)(tong)作(zuo)(zuo)者對話的(de)(de)(de)(de)(de)(de)空(kong)(kong)間。

除了燈塔，“窗(chuang)”也是(shi)小說中一(yi)(yi)個具有中心意義的(de)象征(zheng)物。傍晚時分(fen)，拉(la)姆(mu)齊先生常在窗(chuang)外(wai)的(de)平臺上踱步，思考(kao)、討(tao)論(lun)他的(de)學(xue)術問(wen)題(ti)。拉(la)姆(mu)齊夫人(ren)及其幼子詹姆(mu)斯則坐在窗(chuang)邊觀(guan)望(wang)著(zhu)外(wai)面的(de)景(jing)色和拉(la)姆(mu)齊先生的(de)一(yi)(yi)舉一(yi)(yi)動。作為小說第一(yi)(yi)部(bu)分(fen)標題(ti)的(de)《窗(chuang)》將客觀(guan)世界(jie)與拉(la)姆(mu)齊夫人(ren)那不易被人(ren)覺(jue)察的(de)主(zhu)觀(guan)意識分(fen)隔開來(lai)，同時也為夫人(ren)提供了一(yi)(yi)個將自(zi)我和現實融為一(yi)(yi)體的(de)機會。通過窗(chuang)，拉(la)姆(mu)齊夫人(ren)觀(guan)察著(zhu)世界(jie)，審(shen)視著(zhu)自(zi)我與生活。常常在一(yi)(yi)瞬間，窗(chuang)內外(wai)的(de)景(jing)色和靈(ling)光使她(ta)獲得(de)真諦，實現了個人(ren)對(dui)主(zhu)、客觀(guan)世界(jie)的(de)整(zheng)合。

《到(dao)燈塔(ta)去(qu)》中(zhong)的“窗”就是(shi)一(yi)(yi)個(ge)意(yi)象(xiang)(xiang)。通常人們把窗戶(hu)當作一(yi)(yi)種與外(wai)界交流的通道。在《到(dao)燈塔(ta)去(qu)》中(zhong)，“窗”不僅僅是(shi)小說第一(yi)(yi)部(bu)(bu)分的標題，還(huan)是(shi)整部(bu)(bu)作品中(zhong)的一(yi)(yi)個(ge)重要意(yi)象(xiang)(xiang)。和(he)窗的傳統內(nei)涵(han)不同的是(shi)，窗在《到(dao)燈塔(ta)去(qu)》中(zhong)的逆變意(yi)象(xiang)(xiang)體現(xian)在它不僅象(xiang)(xiang)征(zheng)著(zhu)內(nei)部(bu)(bu)世界和(he)外(wai)部(bu)(bu)世界溝通，同時還(huan)象(xiang)(xiang)征(zheng)著(zhu)這種溝通的局限性(xing)和(he)不完(wan)整性(xing)。

和(he)(he)所(suo)有窗(chuang)(chuang)(chuang)(chuang)(chuang)口(kou)的(de)(de)(de)作(zuo)用(yong)一(yi)(yi)樣，拉(la)姆(mu)(mu)齊(qi)一(yi)(yi)家在(zai)海(hai)濱別墅的(de)(de)(de)窗(chuang)(chuang)(chuang)(chuang)(chuang)口(kou)是溝通(tong)窗(chuang)(chuang)(chuang)(chuang)(chuang)戶內(nei)(nei)外(wai)世界的(de)(de)(de)一(yi)(yi)個(ge)框(kuang)架。窗(chuang)(chuang)(chuang)(chuang)(chuang)內(nei)(nei)的(de)(de)(de)人(ren)(ren)認識窗(chuang)(chuang)(chuang)(chuang)(chuang)外(wai)發生的(de)(de)(de)一(yi)(yi)切，窗(chuang)(chuang)(chuang)(chuang)(chuang)外(wai)的(de)(de)(de)人(ren)(ren)也(ye)通(tong)過窗(chuang)(chuang)(chuang)(chuang)(chuang)口(kou)觀(guan)(guan)察(cha)(cha)窗(chuang)(chuang)(chuang)(chuang)(chuang)內(nei)(nei)的(de)(de)(de)動靜。坐(zuo)在(zai)窗(chuang)(chuang)(chuang)(chuang)(chuang)內(nei)(nei)的(de)(de)(de)拉(la)姆(mu)(mu)齊(qi)夫人(ren)(ren)任何(he)(he)聲(sheng)(sheng)音都極其敏感。“正當她(ta)(ta)(ta)翻著(zhu)(zhu)書頁尋找(zhao)千草耙或刈(yi)草機(ji)圖片(pian)的(de)(de)(de)時(shi)候，她(ta)(ta)(ta)被突然打斷了。窗(chuang)(chuang)(chuang)(chuang)(chuang)外(wai)粗噶的(de)(de)(de)低語聲(sheng)(sheng)，… 雖然她(ta)(ta)(ta)聽不(bu)見(jian)他(ta)們(men)在(zai)談些什么，那低語聲(sheng)(sheng)使(shi)她(ta)(ta)(ta)能夠肯定(ding)男人(ren)(ren)們(men)正在(zai)平臺上暢(chang)談，這談話聲(sheng)(sheng)已持續了半個(ge)小(xiao)時(shi)…”拉(la)姆(mu)(mu)齊(qi)夫人(ren)(ren)常常在(zai)窗(chuang)(chuang)(chuang)(chuang)(chuang)口(kou)看見(jian)丈夫和(he)(he)塔(ta)斯(si)萊(lai)談論(lun)文學(xue)，探討(tao)時(shi)政，辯駁學(xue)術。她(ta)(ta)(ta)不(bu)了解(jie)男人(ren)(ren)們(men)為何(he)(he)對(dui)這些爭執不(bu)休。每(mei)當她(ta)(ta)(ta)抬起頭，外(wai)面(mian)的(de)(de)(de)世界便(bian)通(tong)過窗(chuang)(chuang)(chuang)(chuang)(chuang)口(kou)投射(she)到(dao)她(ta)(ta)(ta)的(de)(de)(de)眼里，接著(zhu)(zhu)又引(yin)起她(ta)(ta)(ta)腦中(zhong)不(bu)斷涌動的(de)(de)(de)思緒，使(shi)她(ta)(ta)(ta)時(shi)時(shi)陷入沉思。夫人(ren)(ren)通(tong)過窗(chuang)(chuang)(chuang)(chuang)(chuang)口(kou)觀(guan)(guan)察(cha)(cha)拉(la)姆(mu)(mu)齊(qi)夫人(ren)(ren)，觀(guan)(guan)察(cha)(cha)著(zhu)(zhu)賓客，觀(guan)(guan)察(cha)(cha)著(zhu)(zhu)正在(zai)作(zuo)畫(hua)的(de)(de)(de)莉麗(li)。當她(ta)(ta)(ta)望見(jian)威廉·班克斯(si)和(he)(he)莉麗(li)經過窗(chuang)(chuang)(chuang)(chuang)(chuang)前(qian)時(shi)，“她(ta)(ta)(ta)嫣然微笑，因為這時(shi)在(zai)她(ta)(ta)(ta)腦袋(dai)里閃(shan)過的(de)(de)(de)可是個(ge)好主意———威廉和(he)(he)莉麗(li)應該結婚”。拉(la)姆(mu)(mu)齊(qi)夫人(ren)(ren)的(de)(de)(de)熱(re)心善良和(he)(he)感性(xing)由她(ta)(ta)(ta)在(zai)透過窗(chuang)(chuang)(chuang)(chuang)(chuang)戶觀(guan)(guan)察(cha)(cha)世界的(de)(de)(de)舉動以及(ji)投射(she)在(zai)她(ta)(ta)(ta)心中(zhong)的(de)(de)(de)意識描寫(xie)顯現(xian)出來(lai)。

當(dang)然，窗也象征人(ren)(ren)(ren)們對(dui)(dui)事(shi)物認識(shi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)不(bu)完(wan)整性。莉麗(li)十年前在畫(hua)布上(shang)勾(gou)勒出她(ta)從(cong)窗口(kou)觀(guan)察(cha)到(dao)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)夫(fu)(fu)人(ren)(ren)(ren)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)形象，但總不(bu)夠清(qing)晰明朗。雖(sui)然莉麗(li)覺(jue)(jue)得夫(fu)(fu)人(ren)(ren)(ren)像女神(shen)一樣(yang)美麗(li)、嫻雅，富有活力，充滿同(tong)情心，她(ta)還是隱(yin)隱(yin)感(gan)到(dao)夫(fu)(fu)人(ren)(ren)(ren)身上(shang)存在著(zhu)(zhu)某種不(bu)和(he)(he)諧的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)東西。她(ta)知(zhi)道要真正(zheng)地了解(jie)夫(fu)(fu)人(ren)(ren)(ren)，就必須尋求夫(fu)(fu)人(ren)(ren)(ren)胸中隱(yin)藏(zang)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)秘密。可是夫(fu)(fu)人(ren)(ren)(ren)心靈密室的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)大門一直緊鎖(suo)著(zhu)(zhu)，直至十年后，莉麗(li)重返舊地，還是不(bu)能如愿以(yi)償(chang)，此時，夫(fu)(fu)人(ren)(ren)(ren)已仙逝遠(yuan)去。共同(tong)養育了八(ba)個孩(hai)子的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)拉(la)姆(mu)(mu)齊(qi)夫(fu)(fu)婦感(gan)情深篤，但他(ta)們并不(bu)完(wan)全了解(jie)對(dui)(dui)方的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)思想(xiang)。坐在窗口(kou)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)拉(la)姆(mu)(mu)齊(qi)夫(fu)(fu)人(ren)(ren)(ren)望著(zhu)(zhu)窗外丈夫(fu)(fu)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)身影，為他(ta)卓越的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)頭腦感(gan)到(dao)驕傲(ao); 不(bu)過有時她(ta)又覺(jue)(jue)得丈夫(fu)(fu)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)行為顯(xian)(xian)得那樣(yang)奇怪(guai)、那樣(yang)不(bu)同(tong)。為什么他(ta)總沉(chen)溺(ni)在抽象的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)思維中看不(bu)到(dao)身邊(bian)一切美的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)事(shi)物呢？拉(la)姆(mu)(mu)齊(qi)先生(sheng)從(cong)遠(yuan)處看到(dao)獨自坐在窗前沉(chen)思的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)妻(qi)子時，雖(sui)覺(jue)(jue)得“她(ta)姿容絕世(shi)，”但“在精神(shen)上(shang)和(he)(he)他(ta)距(ju)離很遙(yao)遠(yuan)。”拉(la)姆(mu)(mu)奇夫(fu)(fu)婦精神(shen)上(shang)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)疏離感(gan)源自雙方認識(shi)上(shang)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)差(cha)(cha)異(yi)。拉(la)姆(mu)(mu)齊(qi)夫(fu)(fu)人(ren)(ren)(ren)對(dui)(dui)事(shi)物的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)認識(shi)往往是感(gan)性的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)，因此她(ta)敏感(gan)、夸(kua)張(zhang)、愛幻想(xiang); 拉(la)姆(mu)(mu)奇先生(sheng)從(cong)理性的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)角度對(dui)(dui)待(dai)問題，所以(yi)他(ta)嚴謹、苛刻、不(bu)易變通。顯(xian)(xian)然，窗的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)意(yi)(yi)象折射出人(ren)(ren)(ren)類主觀(guan)意(yi)(yi)識(shi)與客(ke)觀(guan)現實之間的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)矛盾，以(yi)及人(ren)(ren)(ren)意(yi)(yi)識(shi)上(shang)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)差(cha)(cha)異(yi)性。

意識流

在《到燈塔去》中(zhong)，伍爾芙沒有(you)采取直接(jie)內心(xin)獨(du)白的(de)(de)方案，而是(shi)(shi)借助(zhu)間接(jie)內心(xin)獨(du)白來反映(ying)人物(wu)(wu)的(de)(de)思想，行(xing)為和性格。在敘述(shu)中(zhong)，利用第(di)三人稱他者(zhe)(zhe)來講述(shu)，人物(wu)(wu)角色的(de)(de)心(xin)理活動也通過作者(zhe)(zhe)的(de)(de)加(jia)工和重組后再間接(jie)呈現，使褥(ru)人物(wu)(wu)角色的(de)(de)言(yan)行(xing)都(dou)具有(you)了(le)連貫性和邏輯性。作者(zhe)(zhe)在這(zhe)里的(de)(de)作用是(shi)(shi)領讀(du)(du)者(zhe)(zhe)，導(dao)航(hang)人，來帶(dai)領普通讀(du)(du)者(zhe)(zhe)充分(fen)理解人物(wu)(wu)的(de)(de)言(yan)行(xing)與思維。在第(di)一(yi)部(bu)分(fen)的(de)(de)第(di)一(yi)章中(zhong)有(you)這(zhe)樣的(de)(de)一(yi)段話：

爭吵、分歧(qi)、意見不和、各種(zhong)偏見文織在人生的(de)每一(yi)絲纖維當中：啊，為什么孩子們(men)小小年紀(ji)就已(yi)經(jing)開始爭論(lun)不休？拉姆(mu)齊夫人不僅為之嘆息。他們(men)太喜(xi)歡品頭論(lun)足了，她的(de)孩子們(men)。他們(men)簡(jian)直胡(hu)說八道，荒唐透(tou)頂。她拉著詹姆(mu)斯的(de)手，離開了餐室。

這段話反映(ying)了(le)拉姆(mu)(mu)(mu)齊夫(fu)人(ren)對于她(ta)的(de)(de)孩子(zi)們都對坦斯利存(cun)有(you)偏見而感到反感。除(chu)了(le)拉姆(mu)(mu)(mu)齊夫(fu)人(ren)的(de)(de)思考之外，還包括作者(zhe)對讀(du)者(zhe)的(de)(de)引導一一“拉姆(mu)(mu)(mu)齊夫(fu)人(ren)不僅為(wei)之嘆息” ，以及全知(zhi)視角的(de)(de)轉換——她(ta)拉粉詹(zhan)姆(mu)(mu)(mu)斯的(de)(de)手(shou)。離開了(le)拐室。這種解讀(du)對于讀(du)者(zhe)把握(wo)拉姆(mu)(mu)(mu)齊夫(fu)人(ren)這個中心(xin)人(ren)物(wu)是(shi)很有(you)必要的(de)(de)。接下來是(shi)第三部分中到燈塔的(de)(de)旅途中，女兒凱姆(mu)(mu)(mu)的(de)(de)有(you)一段內心(xin)獨白：

凱姆又把她的(de)手(shou)指漫在(zai)波濤(tao)里，她想，原來(lai)他們(men)居住的(de)這座島嶼就是這般模樣(yang)。她開始給(gei)自己編造(zao)一(yi)(yi)個從沉船上死里逃(tao)生(sheng)(sheng)的(de)故事。她想，我們(men)就這樣(yang)乘上了(le)一(yi)(yi)葉輕舟。她心里在(zai)想：為(wei)了(le)她不懂得羅盤(pan)的(de)方位，她父親是多(duo)么的(de)生(sheng)(sheng)氣；

三次插入了(le)“她(ta)想”，對于理解凱姆(mu)(mu)的(de)個性和(he)父(fu)女(nv)關系是很(hen)重要的(de)。凱姆(mu)(mu)自幼就桀驁不馴，容歡(huan)奔跑和(he)粗每的(de)舉止(zhi)，而且腸遭父(fu)親(qin)的(de)痛斥，這(zhe)些都造成(cheng)了(le)凱姆(mu)(mu)對干父(fu)親(qin)的(de)感受和(he)自我的(de)放(fang)逐。另外(wai)作者還用(yong)到了(le)插入語來對發(fa)生(sheng)的(de)對話，情節進行安排和(he)解釋。在第一部分(fen)中莉(li)麗甘對班克斯(si)有這(zhe)樣一段內心獨白：

我尊敬(jing)您(nin)(nin)，她在(zai)(zai)(zai)(zai)內心(xin)默(mo)默(mo)地(di)對(dui)他(ta)說(shuo)(shuo)，在(zai)(zai)(zai)(zai)各方面(mian)完全尊敬(jing)您(nin)(nin)；您(nin)(nin)沒有(you)妻室兒女，她渴望著要(yao)去(qu)(qu)撫慰他(ta)孤(gu)獨的(de)心(xin)員，但是不帶(dai)任何性感(gan)；您(nin)(nin)為(wei)科學(xue)而(er)生(sheng)存，不由自主地(di)，在(zai)(zai)(zai)(zai)她眼前(qian)浮(fu)(fu)現出了一片片馬鈴署的(de)標本(ben)；贊揚(yang)對(dui)您(nin)(nin)來說(shuo)(shuo)是一種侮辱；你真是個寬宏大量(liang)，心(xin)地(di)純潔，英勇(yong)無畏的(de)人(ren)啊！在(zai)(zai)(zai)(zai)這里(li)，“她在(zai)(zai)(zai)(zai)內心(xin)獻獄地(di)對(dui)他(ta)說(shuo)(shuo)” ，“她渴望，要(yao)去(qu)(qu)撫慰他(ta)孤(gu)獨的(de)心(xin)員，但是不帶(dai)任何性感(gan)”。“不由自主地(di)，在(zai)(zai)(zai)(zai)她面(mian)前(qian)浮(fu)(fu)現出一片片馬鈴署標本(ben)”就是作者對(dui)莉麗內心(xin)獨白(bai)的(de)解(jie)釋和說(shuo)(shuo)明，以便使讀者更(geng)進(jin)一步(bu)地(di)了解(jie)兩個人(ren)之間(jian)的(de)情(qing)愫。

《到燈塔去》整(zheng)個(ge)故(gu)事(shi)像這樣的(de)實例還(huan)有很(hen)多(duo)，就是因為(wei)伍爾芙嫻熟的(de)運用了間接內心獨白的(de)方法，才(cai)使得整(zheng)個(ge)故(gu)事(shi)接近完整(zheng)，脈絡清晰。

伍爾(er)芙利(li)用了大量(liang)的(de)(de)意識流的(de)(de)寫法，其中最主要的(de)(de)就是(shi)自由聯(lian)(lian)想。自由聯(lian)(lian)想往(wang)往(wang)沒(mei)有(you)固定(ding)的(de)(de)模式(shi)一般是(shi)角色在(zai)面對一件事情(qing)的(de)(de)時候(hou)，突(tu)然聯(lian)(lian)想到其他的(de)(de)人或(huo)是(shi)事情(qing)，也不受時間空間的(de)(de)影響(xiang),因此也變成了讀者在(zai)解讀文本(ben)是(shi)最困惑的(de)(de)地(di)方。

《到燈塔去》第一(yi)(yi)部分(fen)的(de)(de)第五章中，伍(wu)爾芙描述的(de)(de)客(ke)觀事實很清楚. 就是(shi)給兒子詹姆斯(si)(si)的(de)(de)襪子，以便給燈塔看守人的(de)(de)男孩織襪子時不會有太大的(de)(de)出入(ru)，這樣簡(jian)單(dan)的(de)(de)動(dong)作一(yi)(yi)兩分(fen)鐘就可以結束，卻用(yong)了作者四頁半去描述，其間的(de)(de)文(wen)字(zi)大多(duo)是(shi)自由聯(lian)(lian)想。拉姆齊夫人從窗口姍到班克(ke)斯(si)(si)先生和莉(li)麗經(jing)過，就想粉他們要結婚；抬頭看到自己的(de)(de)丈夫和他的(de)(de)學生，仰慕(mu)者們夸(kua)夸(kua)其談；她替(ti)告(gao)詹姆斯(si)(si)要小(xiao)心，安靜(jing)一(yi)(yi)點(dian)，等(deng)等(deng)。都是(shi)插在一(yi)(yi)個簡(jian)單(dan)動(dong)作中的(de)(de)自由聯(lian)(lian)想。這些聯(lian)(lian)想仿佛是(shi)沒有章法的(de)(de)，但是(shi)通讀全文(wen)后卻會發(fa)現(xian)他們的(de)(de)內在聯(lian)(lian)系還是(shi)很緊密地，也對以后事態(tai)的(de)(de)發(fa)展打下了伏(fu)筆(bi)。

值得一提的(de)(de)是(shi)(shi)，在(zai)這個(ge)小事件中(zhong)作者還用(yong)(yong)到(dao)了空(kong)間(jian)(jian)蒙太奇的(de)(de)用(yong)(yong)法。三(san)組人(ren)物:拉(la)姆(mu)齊夫(fu)人(ren)和(he)詹姆(mu)斯(si)，班(ban)克斯(si)先(xian)生(sheng)(sheng)和(he)莉麗(li)。拉(la)姆(mu)齊先(xian)生(sheng)(sheng)和(he)他(ta)的(de)(de)志同(tong)道合(he)者，它們之間(jian)(jian)也(ye)是(shi)(shi)對彼(bi)此都(dou)(dou)有(you)(you)自(zi)由聯想。自(zi)由聯想通常與人(ren)的(de)(de)文化(hua)背景也(ye)有(you)(you)很大的(de)(de)關系，這也(ye)是(shi)(shi)解釋為(wei)什么對拉(la)姆(mu)齊夫(fu)人(ren)和(he)莉麗(li)的(de)(de)文字描述多用(yong)(yong)到(dao)自(zi)由聯想的(de)(de)方法，因為(wei)他(ta)們兩個(ge)人(ren)都(dou)(dou)不在(zai)憊外部(bu)的(de)(de)自(zi)然規律(lv)，而且(qie)都(dou)(dou)有(you)(you)豐宮的(de)(de)想象力(li)和(he)深刻的(de)(de)同(tong)情(qing)心，在(zai)她們的(de)(de)心中(zhong)，生(sheng)(sheng)活是(shi)(shi)雜亂(luan)無章而又相得益彰的(de)(de)。

作品影響

《到燈塔(ta)去》是伍爾芙最完美的(de)(de)一(yi)(yi)部作(zuo)品，它(ta)對(dui)(dui)文(wen)學史的(de)(de)貢獻是卓(zhuo)越而深遠的(de)(de)。小(xiao)說(shuo)無(wu)論是創作(zuo)視角還是心理描(miao)寫，亦或是意識流手法，都極具(ju)藝術色彩，尤(you)其(qi)是伍爾芙對(dui)(dui)于(yu)女性(xing)氣質(zhi)(zhi)的(de)(de)理解(jie)以及對(dui)(dui)性(xing)別(bie)意識的(de)(de)見解(jie)，也成為她創作(zuo)的(de)(de)思(si)想內核。 小(xiao)說(shuo)通過對(dui)(dui)代(dai)表女性(xing)氣質(zhi)(zhi)的(de)(de)拉(la)姆(mu)齊(qi)夫人和(he)代(dai)表男性(xing)氣質(zhi)(zhi)的(de)(de)哲學家拉(la)姆(mu)齊(qi)先生對(dui)(dui)立的(de)(de)性(xing)格刻畫，旨在(zai)展現男女兩(liang)性(xing)氣質(zhi)(zhi)二元對(dui)(dui)立的(de)(de)現狀，并(bing)試圖(tu)為他們所代(dai)表的(de)(de)兩(liang)種不同的(de)(de)生活原(yuan)則(ze)尋(xun)找一(yi)(yi)條和(he)諧(xie)與統(tong)一(yi)(yi)的(de)(de)途徑。