馬原(yuan),男,一(yi)九(jiu)五三年出生于遼寧(ning)錦州,現(xian)任同濟大學中文系(xi)教(jiao)授,當過農民(min)、鉗工。一(yi)九(jiu)八二(er)年遼寧(ning)大學中文系(xi)畢業后進(jin)西藏,任記者(zhe),編輯。一(yi)九(jiu)八二(er)年開(kai)始發表作品,著有《岡(gang)底斯 的誘(you)惑》、《西海的無帆船(chuan)》、《虛構》等。當代知名(ming)作家,曾是先鋒派的開(kai)拓(tuo)者(zhe)之(zhi)一(yi),其著名(ming)的“敘述圈套(tao)”開(kai)創(chuang)了中國小說界“以(yi)形式為內容”的風氣,影響了一(yi)大批年輕作者(zhe)。
1970年(nian)中學畢(bi)業(ye)后(hou)到(dao)遼(liao)寧(ning)錦縣農村插隊。
1974年入沈陽(yang)鐵路運輸機(ji)械學校機(ji)械制造專(zhuan)業(ye)學習。
1976年畢業后到阜新(xin)當鉗工。
1978年考(kao)入遼寧(ning)大學中文系。
1982年畢(bi)業后進藏,任記者、編(bian)輯。這(zhe)段時期的經歷(li)是他創作的重要素材。
1989年調回遼寧,任沈陽(yang)市文學(xue)院專業作家。
1982年(nian)開始發表(biao)作(zuo)品(pin),1984年(nian)發表(biao)的《拉薩河女神》首次把(ba)敘述置于故事之上(shang)。主要作(zuo)品(pin)有小(xiao)說集(ji)《岡(gang)底斯的誘惑》《西海無帆船(chuan)》《虛構(gou)》等,長篇(pian)小(xiao)說《上(shang)下都很平(ping)坦》《牛鬼蛇神》《糾纏(chan)》等。
2000年調入同濟大學任中文系教授(shou)。
2012年,攜長篇(pian)小說(shuo)《牛(niu)鬼蛇(she)神》重返文壇,驚動了圈(quan)里圈(quan)外。
短篇小說(shuo)《拉薩(sa)河女神》《疊紙鷂(yao)的三(san)種方法》《拉薩(sa)生活的三(san)種時(shi)間》
《希瑪拉雅(ya)古(gu)歌》《涂滿古(gu)怪圖案(an)的(de)墻壁》等;
中(zhong)篇小說《岡底斯的誘(you)惑》《虛構》《游(you)神》《舊死》等;
長篇小說《上下(xia)都很平坦》《牛鬼蛇神》《糾纏(chan)》以及劇本《過了一百年》等。
牛鬼蛇神
離開(kai)小說創作(zuo)20年(nian)的馬(ma)原(yuan)帶著《牛(niu)鬼蛇神》重回人們視野。2012年(nian)11月24日,“老馬(ma)復出”馬(ma)原(yuan)《牛(niu)鬼蛇神》作(zuo)品(pin)研討會在同濟(ji)大學舉行,文(wen)學批(pi)評界(jie)對馬(ma)原(yuan)新作(zuo)給予積極評價。
當代(dai)知名作家(jia)馬原曾是先鋒派(pai)的開拓者之一(yi),他的“敘述圈套”開創了(le)中國小說(shuo)以形式為(wei)內容(rong)的風氣。四五(wu)年前,馬原罹患肺癌,離開教(jiao)職去休養。他說(shuo):“一(yi)場大病會讓任何人(ren)成(cheng)為(wei)哲(zhe)學家(jia)。面對生死,我會想能不能繼續活(huo)著,在被迫成(cheng)為(wei)哲(zhe)學家(jia)的過(guo)程(cheng)中,有了(le)《牛鬼蛇(she)神(shen)》這部小說(shuo)。”
糾纏
馬(ma)原在即將迎來60大(da)壽(shou)之際,完成(cheng)了(le)最新長篇小說《糾纏(chan)》。
據悉,該小說(shuo)將(jiang)在《十月(yue)》第三期上全文發表,北京十月(yue)文藝出版社2013年6月(yue)出版。
小說講述了(le)一(yi)個遺產(chan)分配的(de)(de)故事,在(zai)故事中(zhong)(zhong)逼真地(di)描(miao)寫(xie)了(le)中(zhong)(zhong)國(guo)現實社會三代人的(de)(de)生活與內心狀(zhuang)況(kuang)。先睹為快的(de)(de)編輯、作(zuo)家(jia)龍冬對馬原新作(zuo)給(gei)予了(le)高度(du)評價,他(ta)表示,假如說《牛鬼蛇神》是馬原寫(xie)作(zuo)復活的(de)(de)標(biao)(biao)志(zhi),那么《糾纏》是他(ta)站立起來(lai)的(de)(de)標(biao)(biao)志(zhi)。
他是“先(xian)鋒派”的(de)(de)(de)(de)重(zhong)要作(zuo)家(jia),他的(de)(de)(de)(de)作(zuo)品在形式上(shang)作(zuo)了(le)認真(zhen)的(de)(de)(de)(de)嘗試,吸取了(le)西方現代主(zhu)義的(de)(de)(de)(de)技(ji)巧,特別是結(jie)(jie)構主(zhu)義的(de)(de)(de)(de)影響。他把故事結(jie)(jie)構分(fen)解重(zhong)組,時(shi)空關(guan)系(xi)不斷跳躍,背景(jing)氛圍有意抽空,造成閱讀的(de)(de)(de)(de)陌生化(hua),顯示著小說觀(guan)念(nian)的(de)(de)(de)(de)根(gen)本(ben)變化(hua)。他的(de)(de)(de)(de)“敘(xu)述圈套”名噪一時(shi),用敘(xu)述人視點(dian)的(de)(de)(de)(de)變化(hua)來展示作(zuo)品真(zhen)實與虛構的(de)(de)(de)(de)轉換,突出小說的(de)(de)(de)(de)敘(xu)述功能。在敘(xu)事形式的(de)(de)(de)(de)實驗之外,他的(de)(de)(de)(de)行(xing)文中(zhong)有不少隱喻,關(guan)于人的(de)(de)(de)(de)本(ben)質的(de)(de)(de)(de)寓言(yan)設置。
一(yi)(yi)般(ban)讀(du)(du)者只將小(xiao)(xiao)說的(de)(de)(de)(de)閱讀(du)(du)視(shi)為一(yi)(yi)種(zhong)興(xing)趣,而作(zuo)(zuo)家(jia)(jia)的(de)(de)(de)(de)閱讀(du)(du)卻不但只是(shi)一(yi)(yi)種(zhong)興(xing)趣,他(ta)更注(zhu)意(yi)的(de)(de)(de)(de)是(shi)各(ge)種(zhong)語言(yan)材(cai)料的(de)(de)(de)(de)組合(he)技巧。如(ru)同一(yi)(yi)位木匠(jiang)對(dui)待一(yi)(yi)件家(jia)(jia)具的(de)(de)(de)(de)態(tai)度(du),看看榫頭,摸摸木板,然后(hou),才作(zuo)(zuo)出評(ping)判一(yi)(yi)樣,作(zuo)(zuo)家(jia)(jia)更在意(yi)的(de)(de)(de)(de)的(de)(de)(de)(de)確是(shi)小(xiao)(xiao)說的(de)(de)(de)(de)素(su)材(cai)的(de)(de)(de)(de)選擇,角度(du)的(de)(de)(de)(de)切(qie)入與(yu)虛實(shi)的(de)(de)(de)(de)處理。《閱讀(du)(du)大師》中馬原向我們講述的(de)(de)(de)(de)就是(shi)他(ta)作(zuo)(zuo)為作(zuo)(zuo)家(jia)(jia)對(dui)大師作(zuo)(zuo)品(pin)的(de)(de)(de)(de)評(ping)判,這種(zhong)閱讀(du)(du)的(de)(de)(de)(de)確有別于一(yi)(yi)般(ban)意(yi)義上的(de)(de)(de)(de)讀(du)(du)者。
人(ren)們(men)一直將馬(ma)(ma)原(yuan)(yuan)視(shi)為先鋒派(pai)作(zuo)(zuo)家,不知人(ren)們(men)是怎樣理解“先鋒”二字的(de)(de)含義(yi)的(de)(de),是指作(zuo)(zuo)者(zhe)超前(qian)的(de)(de)理念,還是指作(zuo)(zuo)者(zhe)前(qian)衛的(de)(de)寫作(zuo)(zuo)技巧,或許人(ren)們(men)更(geng)強(qiang)調的(de)(de)是后者(zhe)。如果說(shuo)是指后者(zhe)而言的(de)(de)話,那么,馬(ma)(ma)原(yuan)(yuan)應(ying)該與“先鋒”二字是無緣的(de)(de)。馬(ma)(ma)原(yuan)(yuan)的(de)(de)寫作(zuo)(zuo)應(ying)是極為傳統(tong)的(de)(de),或者(zhe)說(shuo)是非常古典的(de)(de),馬(ma)(ma)原(yuan)(yuan)更(geng)熱衷于客觀地敘(xu)述,而疏于心(xin)理的(de)(de)刻畫與時(shi)空的(de)(de)交叉,就這(zhe)一點而言,他的(de)(de)風格更(geng)接近于海(hai)明(ming)威,所以(yi)在整(zheng)篇(pian)講稿(gao)中海(hai)明(ming)威獨占兩講,而且(qie),這(zhe)兩講也是整(zheng)篇(pian)講演錄中最為精彩的(de)(de)片段。
馬(ma)原(yuan)(yuan)對海明威的(de)理解來自于(yu)他對其寫作手藝上的(de)認同。由于(yu)這種(zhong)認同,以至于(yu)馬(ma)原(yuan)(yuan)承認他對喬(qiao)伊斯心理分析和普魯斯特時空觀的(de)冷淡。但如果從前者的(de)角度而言,馬(ma)原(yuan)(yuan)的(de)確是具備(bei)了(le)先鋒派(pai)小(xiao)說家的(de)一切品質,超前的(de)理念,使得馬(ma)原(yuan)(yuan)的(de)小(xiao)說在當代(dai)成為了(le)一種(zhong)創新(xin)的(de)代(dai)名(ming)詞。
馬(ma)原曾提(ti)出“小說已死”概念(nian)。
馬(ma)原(yuan)解(jie)釋,2001年電(dian)腦普及,傳(chuan)統紙媒(mei)(mei)向屏顯過渡,紙本閱(yue)讀式(shi)微,而(er)小(xiao)說(shuo)(shuo)是由紙媒(mei)(mei)承載(zai)的(de)。在(zai)這(zhe)種情(qing)形下(xia)提出“小(xiao)說(shuo)(shuo)已(yi)死”是說(shuo)(shuo)“傳(chuan)統意義(yi)的(de)小(xiao)說(shuo)(shuo)已(yi)經(jing)(jing)死了(le)”,即小(xiao)說(shuo)(shuo)作(zuo)為公(gong)共藝術的(de)歷史已(yi)經(jing)(jing)結(jie)束。“毋庸諱言,當下(xia)小(xiao)說(shuo)(shuo)更加邊(bian)緣化,很(hen)多優秀影視(shi)劇(ju)都改(gai)編自小(xiao)說(shuo)(shuo),但是很(hen)多人知道或(huo)者閱(yue)讀小(xiao)說(shuo)(shuo),卻是在(zai)影視(shi)之后。我堅(jian)持把經(jing)(jing)典意義(yi)的(de)小(xiao)說(shuo)(shuo)和(he)流(liu)行(xing)的(de)敘事文本分(fen)開(kai),它(ta)們是不(bu)(bu)同的(de)。而(er)且我堅(jian)信,經(jing)(jing)典長篇小(xiao)說(shuo)(shuo)特別不(bu)(bu)適合(he)在(zai)屏幕上閱(yue)讀和(he)創(chuang)作(zuo),在(zai)屏顯上看長篇完全(quan)是酷刑,連讀都不(bu)(bu)適合(he),更何(he)況(kuang)寫(xie)?網(wang)絡新媒(mei)(mei)體(ti)勢必(bi)帶來(lai)新的(de)敘述(shu),但這(zhe)種敘述(shu)尚未誕生。”
不(bu)(bu)過馬原認為,小(xiao)(xiao)說雖然(ran)死了,但并不(bu)(bu)是(shi)徹底消(xiao)失,而走進了一(yi)個新的境(jing)遇——博物館藝術,就像話劇、詩歌一(yi)樣,在(zai)極(ji)小(xiao)(xiao)范圍(wei)內傳播、或者在(zai)特定場合(he)使用。作為博物館藝術,還(huan)是(shi)要有人“經營”。所以,他還(huan)是(shi)愿意當小(xiao)(xiao)說家