安徽一個(ge)名(ming)叫張吉友的(de)富(fu)商，除了擁有萬頃良田(tian)，熱心于結(jie)交蔡(cai)元(yuan)培這樣的(de)教育(yu)界名(ming)流、投資(zi)教育(yu)事業，還因(yin)四個(ge)才貌(mao)雙(shuang)全(quan)的(de)女兒(er)(er)而盡人(ren)皆(jie)知。后來(lai)，這個(ge)大(da)(da)戶(hu)人(ren)家(jia)的(de)二(er)女兒(er)(er)張允和(he)嫁給了頗有建樹的(de)語(yu)言學家(jia)周(zhou)有光，三(san)女兒(er)(er)張兆和(he)則嫁給了赫(he)赫(he)有名(ming)的(de)大(da)(da)作家(jia)沈從文(wen)。
就在張允和與周有光喜結(jie)良(liang)緣后不久，她的妹妹張兆和也在名作家沈從文的長時間關照下與他結(jie)為夫婦(fu)。
沈從(cong)文(wen)來自風景秀美的(de)(de)湘西。玲瓏剔透的(de)(de)山(shan)水孕育了他(ta)(ta)的(de)(de)才情，人性甜美的(de)(de)鳳凰小(xiao)(xiao)城賦予他(ta)(ta)柔順多情的(de)(de)個(ge)性。這(zhe)位杰出(chu)(chu)的(de)(de)小(xiao)(xiao)說(shuo)(shuo)家和(he)歷史文(wen)物研究家一生(sheng)共出(chu)(chu)版(ban)過(guo)三十多部(bu)短篇(pian)小(xiao)(xiao)說(shuo)(shuo)集和(he)六部(bu)中(zhong)長篇(pian)小(xiao)(xiao)說(shuo)(shuo)，是少(shao)數幾(ji)個(ge)擁有(you)世界性聲(sheng)譽(yu)的(de)(de)現代中(zhong)國作(zuo)家之一。青年時代的(de)(de)沈從(cong)文(wen)就因寫過(guo)一些新(xin)潮(chao)的(de)(de)白(bai)話小(xiao)(xiao)說(shuo)(shuo)而在文(wen)壇(tan)嶄(zhan)露頭角，由于詩人徐志摩的(de)(de)介(jie)紹，他(ta)(ta)被中(zhong)國公學(xue)校長胡適聘為(wei)教師。然而木訥(ne)的(de)(de)沈從(cong)文(wen)第一堂課就洋相(xiang)百(bai)出(chu)(chu)，他(ta)(ta)萬萬沒有(you)想到在那些目睹他(ta)(ta)出(chu)(chu)洋相(xiang)的(de)(de)女學(xue)生(sheng)中(zhong)，就有(you)以后成為(wei)他(ta)(ta)夫人的(de)(de)張兆和(he)。
18歲的張(zhang)兆(zhao)(zhao)和(he)在中國公學曾奪得女子(zi)全能(neng)第(di)一(yi)(yi)名(ming)，她(ta)聰明可愛，單純任性。兆(zhao)(zhao)和(he)身后(hou)有許多(duo)追求者，她(ta)把他(ta)(ta)們編成(cheng)了“青蛙(wa)(wa)一(yi)(yi)號(hao)”、“青蛙(wa)(wa)二(er)號(hao)”、“青蛙(wa)(wa)三號(hao)”。二(er)姐張(zhang)允和(he)取笑說沈從文(wen)大約只能(neng)排為(wei)“癩蛤蟆第(di)十三號(hao)”。自卑木訥(ne)的沈從文(wen)不(bu)敢當面向(xiang)張(zhang)兆(zhao)(zhao)和(he)表白愛情，他(ta)(ta)悄(qiao)悄(qiao)地給兆(zhao)(zhao)和(he)寫(xie)了第(di)一(yi)(yi)封情書。
老師的(de)(de)(de)(de)(de)情(qing)書一(yi)封封寄了出去，點點滴滴滋(zi)潤(run)著對方的(de)(de)(de)(de)(de)心(xin)。女學(xue)生張(zhang)兆(zhao)和(he)把(ba)(ba)它們(men)一(yi)一(yi)作了編號，卻始終保持著沉默。后來(lai)學(xue)校(xiao)(xiao)里起了風(feng)言風(feng)語，說(shuo)(shuo)沈(shen)(shen)從文因追求不(bu)到張(zhang)兆(zhao)和(he)要自殺。張(zhang)兆(zhao)和(he)情(qing)急之(zhi)下，拿著沈(shen)(shen)從文的(de)(de)(de)(de)(de)全部情(qing)書去找校(xiao)(xiao)長(chang)理論，那個校(xiao)(xiao)長(chang)就(jiu)是胡(hu)(hu)適(shi)。兆(zhao)和(he)把(ba)(ba)信拿給(gei)胡(hu)(hu)適(shi)看，說(shuo)(shuo)：老師老對我這(zhe)樣(yang)子。胡(hu)(hu)校(xiao)(xiao)長(chang)答：他非常頑固(gu)地(di)愛你。兆(zhao)和(he)馬(ma)上回他一(yi)句：我很頑固(gu)地(di)不(bu)愛他。胡(hu)(hu)適(shi)說(shuo)(shuo)：我也是安徽人，我跟你爸(ba)爸(ba)說(shuo)(shuo)說(shuo)(shuo)，做個媒。兆(zhao)和(he)連(lian)忙說(shuo)(shuo)：不(bu)要去講，這(zhe)個老師好像不(bu)應該(gai)這(zhe)樣(yang)。沒有(you)得(de)到校(xiao)(xiao)長(chang)胡(hu)(hu)適(shi)的(de)(de)(de)(de)(de)支持，張(zhang)兆(zhao)和(he)只好聽任沈(shen)(shen)老師繼續對她進(jin)行的(de)(de)(de)(de)(de)感情(qing)文字的(de)(de)(de)(de)(de)狂轟濫炸。沈(shen)(shen)從文開(kai)始了他馬(ma)拉(la)松式(shi)的(de)(de)(de)(de)(de)情(qing)書寫作。
1932年(nian)夏天，張兆和大學畢業回到了(le)蘇州的老(lao)家(jia)。沈(shen)從(cong)文(wen)(wen)帶(dai)著巴金建議他(ta)買的禮(li)物——一(yi)大包西方文(wen)(wen)學名(ming)著敲響了(le)張家(jia)的大門，二姐(jie)允(yun)和出來招呼了(le)這位不(bu)速之客。弄(nong)堂(tang)很窄，允(yun)和對站在太陽底下的沈(shen)從(cong)文(wen)(wen)說：你進來吧(ba)，有太陽。沈(shen)從(cong)文(wen)(wen)不(bu)進來，允(yun)和就(jiu)告(gao)訴(su)他(ta)三妹(mei)上圖書館(guan)去了(le)，不(bu)在家(jia)，讓他(ta)進來等。沈(shen)從(cong)文(wen)(wen)聽(ting)完(wan)說了(le)聲“我走吧(ba)”回頭(tou)就(jiu)走了(le)。沈(shen)從(cong)文(wen)(wen)回到了(le)旅館(guan)，一(yi)個人躺(tang)在床上胡思亂想，滿腦(nao)子(zi)盡是張兆和的美麗笑容。
三妹回來(lai)后，允(yun)和(he)把她(ta)罵了一頓：你(ni)假裝用(yong)功，明明曉得他今天要來(lai)。兆(zhao)和(he)說：我就是用(yong)功，哪曉得他這個時(shi)候(hou)來(lai)啊(a)。允(yun)和(he)讓妹妹大大方(fang)方(fang)地把老(lao)師請到(dao)家里來(lai)，兆(zhao)和(he)終于鼓起勇氣(qi)回請了沈從(cong)文。心潮澎湃的沈從(cong)文回到(dao)青島(dao)后，立即給二(er)姐允(yun)和(he)寫(xie)信(xin)，托她(ta)詢問張父對(dui)婚事的態度。
他在信(xin)里寫道：如爸爸同意，就(jiu)早(zao)點讓我知道，讓我這個鄉下人喝杯甜酒吧。張兆(zhao)和的父(fu)親開明地答：兒女婚事，他們自理。
兆和的(de)(de)電報則是：沈從文鄉下(xia)人喝(he)杯甜(tian)酒吧。這也(ye)許是中國(guo)最早的(de)(de)一個白話文電報了
帶(dai)著這份喜悅，兩姐妹便(bian)一同去了(le)郵(you)局(ju)(ju)，給沈從文(wen)發電報(bao)。允(yun)和(he)擬好的(de)(de)電報(bao)是(shi)：山東(dong)青(qing)島大學(xue)沈從文(wen)允(yun)。很簡(jian)單(dan)。兆(zhao)和(he)的(de)(de)則是(shi)：沈從文(wen)鄉(xiang)下(xia)人喝杯甜酒吧。這也許是(shi)中國最早(zao)的(de)(de)一個(ge)白話文(wen)電報(bao)了(le)，但郵(you)局(ju)(ju)沒有(you)收，而收下(xia)了(le)允(yun)和(he)的(de)(de)。
與沈從文訂婚(hun)(hun)之后，張(zhang)兆(zhao)和(he)(he)為了(le)和(he)(he)心愛的(de)人靠(kao)得更緊，只身來到青島，在青島大學圖書館工作。專心于寫作的(de)沈從文在生活上一(yi)(yi)(yi)(yi)塌糊涂，一(yi)(yi)(yi)(yi)次(ci)洗衣(yi)服時，兆(zhao)和(he)(he)發(fa)現了(le)一(yi)(yi)(yi)(yi)張(zhang)揉碎了(le)的(de)當(dang)票。原來沈從文把兆(zhao)和(he)(he)的(de)一(yi)(yi)(yi)(yi)只戒指當(dang)了(le)，卻忘了(le)取回。1933年(nian)9月(yue)9日，沈從文與張(zhang)兆(zhao)和(he)(he)在當(dang)時的(de)北(bei)平(ping)中央(yang)公園宣布結婚(hun)(hun)，但并(bing)沒(mei)有舉行任何儀(yi)式。新居是(shi)北(bei)平(ping)西城達子(zi)營的(de)一(yi)(yi)(yi)(yi)個小院(yuan)子(zi)，這個媒人是(shi)允和(he)(he)做的(de)，所以(yi)沈從文一(yi)(yi)(yi)(yi)看見二姐允和(he)(he)就叫她“媒婆”。
我離開北平(ping)時還計劃用半(ban)個(ge)日子寫文章(zhang)，誰知到了(le)這小(xiao)船上卻只想為你寫信，別的事全不能做。
新婚不(bu)久，因母親病危，沈從文回故(gu)鄉鳳凰探望。他在(zai)船艙里給遠在(zai)北(bei)平的張兆和寫(xie)信說：我(wo)離(li)開北(bei)平時還計劃每天用半個(ge)日子寫(xie)信，用半個(ge)日子寫(xie)文章(zhang)，誰知(zhi)到了(le)這小船上(shang)卻只想為你寫(xie)信，別的事全不(bu)能(neng)做(zuo)。
不(bu)幸的(de)是，上個世(shi)(shi)紀(ji)五六十年(nian)代的(de)歷(li)次(ci)政治(zhi)運動都沒有(you)放過(guo)沈從(cong)文(wen)。一次(ci)又一次(ci)來勢洶(xiong)涌(yong)的(de)打擊(ji)，使(shi)憂郁過(guo)度(du)的(de)沈從(cong)文(wen)陷(xian)入了(le)(le)(le)病態的(de)迷狂(kuang)狀(zhuang)態，他(ta)不(bu)斷念叨著“回(hui)湘西去(qu)，我(wo)要回(hui)湘西去(qu)”，張兆和(he)無言地面對(dui)此(ci)情此(ci)景，眼淚禁不(bu)住滾滾而下(xia)。后來，在(zai)妻子(zi)悉心的(de)照料和(he)藥(yao)物治(zhi)療(liao)下(xia)，沈從(cong)文(wen)漸(jian)漸(jian)恢復了(le)(le)(le)健康，這些難(nan)忘的(de)經歷(li)使(shi)他(ta)的(de)心靈產生了(le)(le)(le)對(dui)苦難(nan)的(de)免疫力(li)，使(shi)他(ta)和(he)妻子(zi)堅強地度(du)過(guo)了(le)(le)(le)艱辛清(qing)貧的(de)歲月。1988年(nian)5月10日(ri)，飽經滄桑的(de)沈從(cong)文(wen)安(an)詳地離開了(le)(le)(le)人(ren)世(shi)(shi)，把無限(xian)的(de)眷戀(lian)留給了(le)(le)(le)白發(fa)蒼(cang)蒼(cang)的(de)妻子(zi)，就如(ru)同留給了(le)(le)(le)人(ren)間無限(xian)柔(rou)美的(de)湘西。
