一代蛙王
提起戚烈云(yun)，從50年(nian)(nian)代過(guo)(guo)來(lai)的人無不(bu)知曉(xiao)，他(ta)是我國(guo)第一個創造世(shi)(shi)界(jie)(jie)(jie)紀錄(lu)的游泳選(xuan)手(shou)，也是中國(guo)體育(yu)史上第一個打破(po)世(shi)(shi)界(jie)(jie)(jie)紀錄(lu)的運動(dong)員。從戚烈云(yun)首次打破(po)世(shi)(shi)界(jie)(jie)(jie)紀錄(lu)到今天，已(yi)經過(guo)(guo)去整整41年(nian)(nian)。回顧過(guo)(guo)去，我們將(jiang)會更清晰的了(le)解一代蛙王的成長之路。
香港蛙王
1934年(nian)(nian)，戚烈云出(chu)生在(zai)香(xiang)港。在(zai)他(ta)5歲那年(nian)(nian)，日本侵略者攻占了香(xiang)港，戚烈云逃(tao)(tao)難到老家廣(guang)東(dong)臺(tai)山(shan)，以后又逃(tao)(tao)到韶關，整日生活在(zai)一條小船上(shang)，從此(ci)同水結下不解之(zhi)緣。
抗(kang)戰勝利后(hou)，戚(qi)烈云回到香港(gang)，進了學(xue)堂。讀(du)書之(zhi)余，他(ta)(ta)總愛到學(xue)堂附近的(de)海灘上游(you)泳玩耍(shua)。一(yi)天，他(ta)(ta)正(zheng)和一(yi)群孩子在海邊沖浪(lang)游(you)戲，一(yi)個30來(lai)歲的(de)大漢(han)來(lai)到跟前，他(ta)(ta)那一(yi)雙炯炯發光的(de)眼睛一(yi)眨(zha)(zha)不眨(zha)(zha)地盯著戚(qi)烈云，足(zu)足(zu)看了幾分(fen)鐘，然后(hou)突然發話(hua)說：“細佬(lao)，你喜歡游(you)泳嗎(ma)？”
戚烈(lie)云(yun)回答說：“當然喜(xi)歡。”
“想當香港蛙王嗎？”
“做夢都想。”
“好，”大漢說：“那你明天到鐘聲游泳(yong)池來找(zhao)陳震南。”
陳震(zhen)南(nan)(nan)——“氣(qi)袋(dai)王”，對于戚(qi)烈云來說(shuo)，這可是(shi)如雷(lei)灌耳(er)的(de)名字(zi)啊！他(ta)和(he)黃(huang)(huang)焯榮、游(you)(you)世昆(kun)、黃(huang)(huang)竹君(jun)并稱(cheng)香港泳(yong)(yong)(yong)壇的(de)四(si)大臺柱。四(si)個人各有所長(chang)，陳震(zhen)南(nan)(nan)是(shi)以耐力見(jian)長(chang)，曾奪得1948年第七屆全國運動會400米(mi)和(he)1500米(mi)自由泳(yong)(yong)(yong)兩項冠軍，由于他(ta)游(you)(you)起來好像(xiang)渾身有使不完的(de)氣(qi)力，所以被(bei)人稱(cheng)作“氣(qi)袋(dai)王”。陳震(zhen)南(nan)(nan)是(shi)戚(qi)烈云游(you)(you)泳(yong)(yong)(yong)生涯的(de)開(kai)山教練，通(tong)過(guo)陳震(zhen)南(nan)(nan)，戚(qi)烈云又結識(shi)了以蛙(wa)泳(yong)(yong)(yong)見(jian)長(chang)的(de)黃(huang)(huang)焯榮。陳震(zhen)南(nan)(nan)和(he)黃(huang)(huang)焯榮的(de)教練方法非常奇特，他(ta)們不急于讓戚(qi)烈云下水(shui)，而是(shi)讓在陳震(zhen)南(nan)(nan)家的(de)魚缸旁觀看青(qing)蛙(wa)和(he)非洲魚游(you)(you)泳(yong)(yong)(yong)的(de)姿勢。只(zhi)見(jian)陳震(zhen)南(nan)(nan)用手指戳(chuo)了一下浮(fu)在水(shui)面(mian)的(de)青(qing)蛙(wa)，那只(zhi)青(qing)蛙(wa)便一夾腿，箭一般地竄(cuan)出去。
陳震南對戚烈云說：“看清楚沒有(you)？那(nei)兩條腿(tui)多么(me)有(you)勁，游蛙(wa)泳主要靠(kao)腿(tui)力(li)。”
黃焯(zhuo)榮(rong)也突然撈(lao)起(qi)一條(tiao)非洲魚，抄起(qi)剪刀“嚓嚓”兩下(xia)便把(ba)魚尾巴剪下(xia)來，然后(hou)又將(jiang)魚放回魚缸中(zhong)，只見那條(tiao)斷(duan)尾魚在缸里亂撲騰，怎么也游不動。
“人的腳踝腕(wan)就像(xiang)魚尾巴，腳腕(wan)不(bu)靈(ling)活，等于瞎撲騰(teng)。”黃(huang)焯(zhuo)榮一字一頓地說：“練(lian)蛙泳不(bu)光(guang)要在水里練(lian)，還要在陸上練(lian)，練(lian)腰(yao)，練(lian)腳腕(wan)。”
在(zai)(zai)(zai)兩位名(ming)師(shi)的(de)指點(dian)下，戚烈云的(de)成(cheng)績直(zhi)線(xian)上升(sheng)。1948年(nian)(nian)(nian)(nian)，獲得(de)全港(gang)游(you)(you)泳(yong)(yong)比(bi)賽(sai)蛙泳(yong)(yong)第六名(ming)；1949年(nian)(nian)(nian)(nian)，上升(sheng)為第三名(ming)。1950年(nian)(nian)(nian)(nian)，他在(zai)(zai)(zai)香港(gang)游(you)(you)泳(yong)(yong)公開賽(sai)中分別(bie)以(yi)1分17秒(miao)7和(he)2分52秒(miao)4的(de)成(cheng)績奪(duo)得(de)100米和(he)200米蛙泳(yong)(yong)兩項(xiang)冠軍，并雙(shuang)雙(shuang)打破香港(gang)紀錄(lu)，其(qi)中200米的(de)紀錄(lu)在(zai)(zai)(zai)香港(gang)保持了(le)33年(nian)(nian)(nian)(nian)，直(zhi)到1983年(nian)(nian)(nian)(nian)才被打破。
戚烈云(yun)真的成了香港的蛙王。
投向祖國的懷抱
一時間，戚烈云成(cheng)了香港的風(feng)云人(ren)物。
香港英國當局找到他。
“戚先生，你(ni)是(shi)香港(gang)冠軍，可以代(dai)表香港(gang)去菲律(lv)賓(bin)參(can)加第二屆亞(ya)洲運動會，但是(shi)有(you)一個條件……”
“什么條件？”
“你必須在女王(wang)像前宣誓效(xiao)忠(zhong)，因為你受女王(wang)庇護。”
“我是中(zhong)國人(ren)”戚烈云拒絕了。
臺灣奧委會主席徐亨也專程到香港找他(ta)。
“戚先生(sheng)，臺灣將舉行‘全國’游泳(yong)比(bi)賽，歡迎戚先生(sheng)參加。”
“你是……”
“我受中華民國政府的委(wei)派，專程來請(qing)戚先生(sheng)到臺灣去的。”
原(yuan)來如此，戚烈云了拒(ju)絕了。
其實，在戚(qi)烈云心里，早已經抱定一(yi)個志(zhi)愿：回(hui)大陸(lu)去，為祖(zu)國效力。他雖然不十(shi)分了解內地的(de)情景，但是(shi)他懂得對于世界(jie)上任何一(yi)個民族來(lai)說(shuo)，愛(ai)祖(zu)國都是(shi)一(yi)種偉大的(de)美德。40多年后，戚(qi)烈云在回(hui)顧這一(yi)段歷史(shi)時(shi)說(shuo)：“當時(shi)，新華社駐香港有一(yi)位記(ji)者，是(shi)一(yi)位老同志(zhi)，他經常同我(wo)(wo)聊天，向(xiang)我(wo)(wo)介紹祖(zu)國大陸(lu)的(de)建(jian)設(she)成就(jiu)，教育(yu)我(wo)(wo)要為國爭光。教我(wo)(wo)練游泳的(de)啟(qi)蒙(meng)教練黃焯(zhuo)榮也(ye)已先我(wo)(wo)回(hui)到祖(zu)國，他也(ye)給我(wo)(wo)寫(xie)信說(shuo)：‘廣東(dong)的(de)體(ti)(ti)育(yu)設(she)施非常好，綠水青山，標準的(de)游泳池，花樣多得叫不出(chu)名字的(de)體(ti)(ti)操器械，你(ni)(ni)在這兒(er)可以為所欲為，暢游個痛快，盡顯你(ni)(ni)的(de)英雄本色……’我(wo)(wo)最(zui)終下決(jue)心回(hui)到祖(zu)國環抱，離不開他們的(de)幫助。”
可是回國談(tan)何容(rong)易！香(xiang)港(gang)與大(da)陸雖(sui)然近在咫尺，只(zhi)隔著(zhu)一座(zuo)羅湖橋，但對戚烈云(yun)來講(jiang)，卻如同(tong)隔著(zhu)萬水千山。戚烈云(yun)一連7次(ci)向港(gang)英當(dang)局提出回國申請，均遭拒絕，同(tong)時還收(shou)到(dao)(dao)匿(ni)名(ming)恐(kong)嚇信，信中寫到(dao)(dao)：“識(shi)時務者為(wei)俊(jun)杰，你喝這(zhe)塊(kuai)土地(di)的乳水長大(da)，女王對你有萬乘(cheng)之(zhi)恩，如果你忘本，你就等著(zhu)收(shou)尸吧。”
朋友們勸他說(shuo)，好(hao)漢不吃(chi)眼(yan)前虧，你暫時就別(bie)提(ti)回國(guo)的事情(qing)了(le)。戚烈云不改初(chu)衷。1954年4月初(chu)的一天清(qing)早，他獨(du)自收拾好(hao)行裝(zhuang)，悄(qiao)悄(qiao)一人奔向火車站(zhan)，準備(bei)搭車去(qu)(qu)深(shen)圳。剛走進車站(zhan)，遠(yuan)遠(yuan)就瞧見幾(ji)個香(xiang)港(gang)泳協的官員在那里東張西望，他知道走漏了(le)消(xiao)息(xi)，連忙轉身拐進旁邊一間廁(ce)所，從另一道門折轉回去(qu)(qu)。
戚(qi)烈云(yun)未能令(ling)港英當局十(shi)分歡(huan)喜。香港游(you)泳隊沙(sha)利士笑瞇瞇地來找戚(qi)烈云(yun)，對他(ta)說(shuo)：“戚(qi)先生，去(qu)菲律(lv)賓的(de)飛(fei)機票(piao)已經為你定好了(le)，你什么時候(hou)拿定主(zhu)意，告訴我(wo)一(yi)聲(sheng)，”可是(shi)他(ta)們哪里(li)懂(dong)得戚(qi)烈云(yun)的(de)愛國之心(xin)。就(jiu)在沙(sha)利士來找戚(qi)烈云(yun)的(de)當天晚上，戚(qi)烈去(qu)撥通了(le)新(xin)華社的(de)電話。一(yi)位副(fu)總編在電話中對他(ta)說(shuo)：
“戚先生，我(wo)(wo)們正在找你。形勢(shi)瞬息萬(wan)變，黑暗(an)同光明僅有一(yi)線之隔，我(wo)(wo)們已經為你做了(le)妥善的安排……”
1954年(nian)4月8日(ri)的(de)(de)早晨，戚烈云身著牛仔(zi)褲(ku)、花襯衫，肩上(shang)挎著一個畫夾(jia)子，腰間系一個水壺(hu)，手里拎(lin)著一袋畫筆，儼(yan)然是到野外寫生的(de)(de)模樣，搭上(shang)了一輛事先(xian)安排好的(de)(de)出租(zu)車。他的(de)(de)全部(bu)行李已經由新華社的(de)(de)同志先(xian)期送過了羅湖橋。
戚(qi)烈云的歷史，從(cong)這一(yi)天開(kai)始，翻開(kai)了(le)新(xin)的一(yi)頁(ye)。
勇創世界紀錄
回到祖(zu)國以后，戚(qi)(qi)烈(lie)(lie)(lie)云(yun)(yun)(yun)先加入(ru)了(le)中(zhong)南大區游(you)泳(yong)(yong)隊(dui)，第(di)二(er)年轉入(ru)了(le)國家隊(dui)。這(zhe)個時期，正是(shi)(shi)中(zhong)蘇兩國關系最為(wei)友(you)好的(de)(de)時期，一(yi)(yi)批蘇聯(lian)游(you)泳(yong)(yong)教(jiao)(jiao)練(lian)來華執教(jiao)(jiao)中(zhong)國隊(dui)，戚(qi)(qi)烈(lie)(lie)(lie)云(yun)(yun)(yun)有幸得到世界游(you)泳(yong)(yong)強國教(jiao)(jiao)練(lian)的(de)(de)點撥。一(yi)(yi)位叫古巴諾夫的(de)(de)蘇聯(lian)教(jiao)(jiao)練(lian)在(zai)看了(le)戚(qi)(qi)烈(lie)(lie)(lie)云(yun)(yun)(yun)的(de)(de)比賽后，對他(ta)說(shuo)：“你(ni)(ni)體形很好，可(ke)惜動作起伏太(tai)大，費力太(tai)多(duo)，所(suo)以你(ni)(ni)雖然開(kai)始游(you)得很好，但越(yue)到后面，就(jiu)越(yue)往下沉(chen)(chen)。”他(ta)唯恐戚(qi)(qi)烈(lie)(lie)(lie)云(yun)(yun)(yun)聽不明白(bai)，隨手取下掛在(zai)脖子上的(de)(de)秒表放在(zai)地上，一(yi)(yi)縱身躍入(ru)泳(yong)(yong)池中(zhong)，雙手扶著池壁(bi)，兩腿做了(le)個蹬(deng)夾的(de)(de)動作，對戚(qi)(qi)烈(lie)(lie)(lie)說(shuo)：“你(ni)(ni)的(de)(de)蹬(deng)腿的(de)(de)方法太(tai)沉(chen)(chen)舊了(le)，角度也太(tai)大，光用(yong)死勁，浪費體力，應該是(shi)(shi)流線型(xing)，像紡(fang)錘(chui)，頭和身體要再(zai)高些(xie)。”
自從聽了(le)古巴諾(nuo)夫一(yi)席話，戚烈云簡(jian)直對“流(liu)線型”著(zhu)(zhu)了(le)迷(mi)，一(yi)有時間，他就對著(zhu)(zhu)畫刊雜志里的(de)飛機、魚雷(lei)艇(ting)出(chu)神，走在大街(jie)上看到一(yi)輛小轎(jiao)車(che)，他也(ye)要撫摸觀察一(yi)番，琢磨它的(de)線條與造型。經過(guo)一(yi)番苦心探索與練習，戚烈云終于(yu)創造了(le)“高航式”的(de)游法。
高航(hang)式(shi)的主要特(te)點是(shi)：蹬腿(tui)、伸腿(tui)、伸臂、探(tan)身(shen)、劃水前(qian)進的時候，身(shen)體(ti)浮水位置比(bi)較高，從而減少了身(shen)體(ti)與水的接觸面積(ji)，降低了水的摩擦阻力，使游速(su)大大提高。就(jiu)在這一(yi)年8月舉行的全國游泳錦標賽上，戚烈(lie)云的高航(hang)式(shi)游法在眾多(duo)好手(shou)中獨領風騷(sao)，一(yi)舉奪得100米和200米蛙泳兩項冠(guan)軍(jun)并破了100米蛙泳的全國紀錄(lu)。
本(ben)(ben)來，戚烈云極有可(ke)能在1956年墨爾本(ben)(ben)奧(ao)運(yun)會(hui)上大(da)顯身手，可(ke)是(shi)由于當時(shi)國際奧(ao)委會(hui)中(zhong)(zhong)的(de)一(yi)些人(ren)堅持推行(xing)兩個中(zhong)(zhong)國的(de)政策，中(zhong)(zhong)國體育界(jie)為了表示抗(kang)議(yi)，鄭重宣布(bu)不參加墨爾本(ben)(ben)奧(ao)運(yun)會(hui)。然而皇天(tian)不負有心人(ren)，就在墨爾本(ben)(ben)奧(ao)運(yun)會(hui)舉行(xing)后的(de)第二年，戚烈去勇創(chuang)世界(jie)紀錄(lu)，向全世界(jie)人(ren)民(min)證明了中(zhong)(zhong)國運(yun)動員的(de)價值。
1956年(nian)底，國際(ji)(ji)泳(yong)聯(lian)宣布(bu)修改(gai)蛙(wa)(wa)泳(yong)規則(ze)。在50年(nian)初期，蛙(wa)(wa)泳(yong)選(xuan)手(shou)在比賽(sai)中(zhong)可以任意(yi)游(you)潛(qian)泳(yong)，這是(shi)規則(ze)允許的(de)，但是(shi)1956年(nian)國際(ji)(ji)泳(yong)聯(lian)頒布(bu)的(de)新(xin)規則(ze)規定，蛙(wa)(wa)泳(yong)選(xuan)手(shou)在今后的(de)比賽(sai)中(zhong)，頭部只(zhi)能(neng)沒入水(shui)中(zhong)一(yi)次，換名話說就是(shi)蛙(wa)(wa)泳(yong)選(xuan)手(shou)今后在比賽(sai)中(zhong)不能(neng)再游(you)潛(qian)泳(yong)了，這對于戚烈云的(de)高航式蛙(wa)(wa)泳(yong)正好是(shi)如魚(yu)得水(shui)。按國際(ji)(ji)泳(yong)聯(lian)的(de)規定，新(xin)規則(ze)自(zi)1957年(nian)5月1日開始生效，國際(ji)(ji)泳(yong)聯(lian)還(huan)頒了一(yi)個100米(mi)蛙(wa)(wa)泳(yong)的(de)世界(jie)紀錄(lu)標(biao)準：1分13秒(miao)。
1957年(nian)5月1日(ri)是(shi)“五(wu)一”國(guo)際勞動(dong)節(jie)，為(wei)慶(qing)(qing)祝(zhu)這(zhe)一節(jie)日(ri)，廣(guang)州越秀山游泳館舉行了(le)(le)慶(qing)(qing)“五(wu)一”游泳表演賽。比賽的(de)最后一項(xiang)是(shi)100米蛙泳，參加比賽的(de)幾(ji)乎包括了(le)(le)當時我國(guo)全部蛙泳精(jing)英(ying)。發令槍一響，八條(tiao)矯健的(de)身影飛身入水，如同(tong)(tong)八條(tiao)飛魚，箭一般竄(cuan)向前(qian)方。廣(guang)西選手曾英(ying)逸為(wei)沖(chong)擊世界紀錄，狠命(ming)撞(zhuang)向池壁，幾(ji)乎撞(zhuang)掉門牙。穆祥雄揮動(dong)鐵(tie)柱般的(de)胳膊，攪(jiao)得浪花翻(fan)飛。在群(qun)雄中(zhong)，戚烈云(yun)獨樹一幟，他以高航(hang)式游法，翹(qiao)背昂首，破(po)浪前(qian)進(jin)，如快艇飛翔一般，卷起一道白色(se)的(de)水線(xian)，首先沖(chong)到終點(dian)，將第(di)二名拉下3米多遠。裁(cai)判員同(tong)(tong)時按下秒表，1分11秒6，一新的(de)世界紀錄從此誕生了(le)(le)！
40年后，戚烈云在(zai)回(hui)顧這一(yi)次比賽(sai)時說：“那(nei)次我(wo)游得很放(fang)松，因為我(wo)在(zai)賽(sai)前一(yi)次測驗中(zhong)曾游出(chu)1分13秒(miao)3，我(wo)想(xiang)只要再提高一(yi)點兒，就可以(yi)打(da)破世(shi)界紀錄了(le)，沒想(xiang)到后來(lai)破了(le)1秒(miao)多。當時有8個(ge)(ge)裁判掐(qia)表都(dou)1分11秒(miao)6，其中(zhong)還有蘇(su)聯(lian)和匈牙利的(de)(de)國(guo)際裁判，可是當時誰也不敢相信自己的(de)(de)眼睛(jing)，后來(lai)決定打(da)電話(hua)(hua)到北京向國(guo)家體(ti)委(wei)請示，直到國(guo)家體(ti)委(wei)回(hui)話(hua)(hua)后再宣(xuan)布(bu)時，賽(sai)場的(de)(de)群眾(zhong)已經走了(le)一(yi)半(ban)多了(le)。后來(lai)我(wo)才(cai)知道(dao)，那(nei)一(yi)天(tian)世(shi)界上有8個(ge)(ge)國(guo)家的(de)(de)蛙(wa)泳(yong)好(hao)都(dou)在(zai)本(ben)國(guo)向蛙(wa)泳(yong)世(shi)界紀錄沖擊，其中(zhong)有美國(guo)、英國(guo)、日(ri)本(ben)、瑞(rui)士、蘇(su)聯(lian)、捷克等，每一(yi)個(ge)(ge)都(dou)想(xiang)第一(yi)個(ge)(ge)創(chuang)造蛙(wa)泳(yong)新世(shi)界紀錄，由于我(wo)的(de)(de)成(cheng)績最(zui)好(hao)，所以(yi)這個(ge)(ge)成(cheng)績就成(cheng)為蛙(wa)泳(yong)規則修(xiu)改(gai)后的(de)(de)第一(yi)個(ge)(ge)世(shi)界紀錄。”
這是中(zhong)國(guo)(guo)游(you)泳(yong)選(xuan)手(shou)創造(zao)的(de)第一個(ge)世(shi)界紀(ji)錄(lu)，戚(qi)烈云(yun)的(de)名(ming)字從此就(jiu)永遠載入中(zhong)國(guo)(guo)游(you)泳(yong)的(de)史冊。直(zhi)到(dao)1991年冬天，中(zhong)國(guo)(guo)游(you)泳(yong)隊的(de)總教(jiao)練陳運(yun)鵬在向備戰巴塞(sai)羅那奧運(yun)會(hui)的(de)中(zhong)國(guo)(guo)游(you)泳(yong)選(xuan)手(shou)做動員(yuan)時，還以戚(qi)烈云(yun)這名(ming)字激(ji)勵(li)隊員(yuan)們。他說：“戚(qi)烈云(yun)的(de)名(ming)字，凝聚著深刻的(de)體育精神，他就(jiu)是以這種精神創造(zao)出新中(zhong)國(guo)(guo)第一個(ge)游(you)泳(yong)世(shi)界紀(ji)錄(lu)的(de)。”
巧笑倩兮 
