連(lian)橫,公元1878年(清光緒四年)出生(sheng)于福建龍(long)海的(de)一個富商之(zhi)家,為連(lian)南夫第二(er)十四世孫(sun)。連(lian)橫自幼(you)受到傳統的(de)祖國文化(hua)教(jiao)育,受父(fu)親(qin)連(lian)永(yong)昌的(de)影響尤其(qi)喜(xi)愛歷史。幼(you)時在家塾(shu)發蒙,連(lian)氏祖宅(zhai)地廣十畝(mu),庭園之(zhi)間滿植(zhi)果木(mu)花卉。
連橫(heng)12歲那年(nian),其父因(yin)家中人眾擴造了祖居,又買下左鄰(lin)一位官宦別業--宜(yi)(yi)秋山(shan)館,作為(wei)他(ta)們兄弟的讀(du)(du)書(shu)之(zhi)地。連橫(heng)曾這(zhe)樣回(hui)憶(yi)他(ta)幼時(shi)的讀(du)(du)書(shu)環境(jing):"(宜(yi)(yi)秋山(shan)館)地大(da)可五畝,花木幽邃,饒有(you)泉(quan)石之(zhi)勝。余(yu)少時(shi)讀(du)(du)書(shu)其中,四時(shi)咸宜(yi)(yi),于(yu)秋為(wei)最。宜(yi)(yi)賞月;宜(yi)(yi)聽雨;宜(yi)(yi)掬泉(quan);宜(yi)(yi)伴竹;宜(yi)(yi)彈琴;宜(yi)(yi)讀(du)(du)書(shu);宜(yi)(yi)詠(yong)詩;無(wu)往(wang)而(er)不(bu)宜(yi)(yi)也……余(yu)時(shi)雖稚少,除讀(du)(du)書(shu)養花之(zhi)外,不(bu)知(zhi)有(you)所謂憂(you)患者(zhe),熙熙嗥(hao)嗥(hao)凡五六年(nian)。"
在這(zhe)樣幽雅的(de)家(jia)園中(zhong)無(wu)憂無(wu)慮地成(cheng)長。然而近代(dai)中(zhong)國災難(nan)(nan)深重,復巢(chao)之下,安有完卵?外敵襲來,無(wu)人(ren)可免。連(lian)橫(heng)18歲時,家(jia)難(nan)(nan)國難(nan)(nan)接踵而來。他的(de)父親因故(gu)鄉淪(lun)亡悲憤不已(yi),于1896年8月14日辭別人(ren)世(shi)。臺南陷落不久,日本政府相中(zhong)城北(bei)環境(jing),要在此地建造法院、宿舍,征(zheng)購了(le)連(lian)家(jia)祖(zu)屋。于是連(lian)氏家(jia)族(zu)被(bei)迫別離了(le)已(yi)經聚居二(er)百余年的(de)故(gu)宅流散四方,連(lian)橫(heng)一家(jia)也遷到城西。
1897年,連(lian)橫已長大成人,不(bu)(bu)能忍(ren)受(shou)統治者的(de)(de)橫暴(bao),孑然一(yi)(yi)身來(lai)到大陸,進上海(hai)圣約翰大學求(qiu)學。但不(bu)(bu)久(jiu)奉到母(mu)令要他回臺完(wan)婚。連(lian)橫不(bu)(bu)忍(ren)拂逆寡母(mu)的(de)(de)意愿,只(zhi)好返(fan)家迎(ying)娶。夫(fu)人沈璈,出身一(yi)(yi)位寄籍臺南的(de)(de)大陸富(fu)商家庭(ting),知書識禮,溫順(shun)賢惠,善于持家。夫(fu)妻情感(gan)甚篤,連(lian)橫沉浸(jin)在婚后(hou)的(de)(de)幸(xing)福中,一(yi)(yi)時(shi)不(bu)(bu)再作(zuo)遠游(you)之(zhi)想。
但(dan)是(shi),美(mei)滿的家庭生活不(bu)能撫平連橫心(xin)中(zhong)的痛(tong)(tong)楚。臺(tai)(tai)灣淪(lun)喪后,一群不(bu)甘俯首做順(shun)民的士(shi)人在彷徨苦悶中(zhong),經常以詩(shi)(shi)澆愁,抒發國破家亡之痛(tong)(tong)和思懷祖國之情。他們結成詩(shi)(shi)社,互相策(ce)勉,彼此唱和,刊(kan)行詩(shi)(shi)集,島(dao)上一時詩(shi)(shi)風大盛(sheng),歷四十(shi)年而不(bu)熄。這種現象在臺(tai)(tai)灣歷史(shi)上是(shi)前所未有的,在當時中(zhong)國各省區也是(shi)惟一的。連橫新婚不(bu)久(jiu),便與十(shi)位詩(shi)(shi)友結成日據時期(qi)臺(tai)(tai)灣島(dao)上成立的第一個(ge)詩(shi)(shi)社———浪吟詩(shi)(shi)社。
連(lian)橫(heng)文(wen)名日著,1898年,被臺(tai)南(nan)一家報(bao)(bao)紙聘為漢(han)文(wen)部主筆,他(ta)利用這一條(tiao)件,不斷地在報(bao)(bao)紙上發表一些精粹的(de)(de)小文(wen)章,介紹(shao)臺(tai)灣各地的(de)(de)山川、古(gu)跡(ji)、物產、風俗等,喚起人們的(de)(de)鄉土之戀(lian)。這年是(shi)他(ta)報(bao)(bao)人生涯的(de)(de)開始。
往(wang)返(fan)于(yu)(yu)兩(liang)岸之間連橫盡(jin)管有(you)(you)了(le)一份安定的(de)(de)、收(shou)入不菲的(de)(de)工(gong)作,但畢竟是活在(zai)異族旗下,于(yu)(yu)是四年之后的(de)(de)1902年,他再次(ci)來(lai)到大陸。但一到廈(sha)門,看到晚(wan)清官場的(de)(de)腐敗萎(wei)靡景象(xiang),又十分失望,他深感(gan)清朝(chao)政府(fu)不足有(you)(you)為,不久又返(fan)回(hui)臺灣(wan)。經過此行(xing),他服膺了(le)孫中山領(ling)導的(de)(de)同盟(meng)會綱領(ling),將光復(fu)臺灣(wan)的(de)(de)希望寄托在(zai)祖國的(de)(de)復(fu)興(xing)上,開始參與推(tui)翻清朝(chao)的(de)(de)斗爭。
1905年(nian),反清活動
國內(nei)政情也出現(xian)新(xin)(xin)(xin)的發(fa)(fa)展,連(lian)(lian)橫在(zai)彼岸(an)覺察到(dao)(dao)(dao)了(le)這種(zhong)變化,便攜眷(juan)移居廈門,他(ta)在(zai)那里辦了(le)一(yi)(yi)份名為(wei)福(fu)建日日新(xin)(xin)(xin)報的報紙,以(yi)激烈的言(yan)論宣傳革(ge)命排滿思想。南(nan)洋(yang)的同(tong)盟會人士(shi)得知這一(yi)(yi)消息,派(pai)了(le)一(yi)(yi)位閩籍會員到(dao)(dao)(dao)廈,準備將(jiang)它改為(wei)同(tong)盟會機關報。清(qing)(qing)朝官(guan)府對(dui)這份報紙感到(dao)(dao)(dao)猶同(tong)芒刺在(zai)背,必欲撲滅而(er)后(hou)安。有一(yi)(yi)次(ci),連(lian)(lian)橫正(zheng)在(zai)理(li)(li)發(fa)(fa),清(qing)(qing)吏(li)聞(wen)風而(er)來,幸好他(ta)得到(dao)(dao)(dao)內(nei)線及時通報,急遽走避,其時他(ta)頭(tou)面須發(fa)(fa)尚(shang)未剪理(li)(li)完(wan)畢。清(qing)(qing)朝政府幾度搜(sou)捕(bu)不獲,最(zui)后(hou)竟串通駐廈日本(ben)領事館(guan)強行將(jiang)報館(guan)封閉,正(zheng)在(zai)這時,連(lian)(lian)橫忽接丈人在(zai)臺(tai)去世的訃告,于是不得已又回臺(tai)灣。次(ci)年,連(lian)(lian)橫與(yu)詩友創立南(nan)社。1908年舉(ju)家遷(qian)徙臺(tai)中(zhong),隨即加盟臺(tai)灣報界的另一(yi)(yi)中(zhong)心--臺(tai)灣新(xin)(xin)(xin)聞(wen)。就是從(cong)這時起,他(ta)開始撰(zhuan)寫一(yi)(yi)生中(zhong)最(zui)重(zhong)要的一(yi)(yi)部著作--《臺(tai)灣通史》。
光緒二十(shi)八年(nian)(1902年(nian)),24歲。連橫先到廈門捐(juan)得監生,再赴福州應補行(xing)經濟特科鄉(xiang)試,不第。同(tong)年(nian)8月,在福州曾游馬(ma)尾,并(bing)作《馬(ma)江(jiang)夜泛》:“螟色迷天(tian)末(mo),清空(kong)起棹謳(ou)。山隨(sui)帆影轉,月逐(zhu)浪花浮。橫槊蒼涼夜,艱危擊楫(ji)秋(qiu)。馬(ma)江(jiang)嗚咽水,何日挽東(dong)留?”
同年三月二(er)十一日(4月28日),英國倫敦公會牧師梅(mei)遜·山雅(ya)各(ge)(J·Sadler)在廈門(men)創辦《鷺江報》。
連(lian)(lian)(lian)橫落第返臺(tai)路過廈(sha)門(men),正好《鷺江(jiang)報》招聘主筆。前往應聘,被(bei)錄取(qu)。連(lian)(lian)(lian)橫撰寫的長篇專論《滿洲(zhou)最近外交史(shi)》,在《鷺江(jiang)報》上(shang)連(lian)(lian)(lian)載了十多(duo)期。連(lian)(lian)(lian)橫在廈(sha)作(zuo)《游鼓浪嶼》:“倚(yi)劍來尋(xun)小洞天,延平舊跡委荒煙。一拳頑(wan)石從(cong)空(kong)墜,五色蠻旗絕(jue)海(hai)懸(xuan)。帶水(shui)猶存(cun)唐版籍,伏波已(yi)失漢樓船。日光巖畔(pan)鐘聲急,時有(you)鯨魚跋浪前。”他在鄭成功當年(nian)為屯兵而鑿(zao)的鹿泉(quan)吟詩:“痛飲狂歌試鹿泉(quan),中原何處著(zhu)先(xian)鞭?麾戈且駐烏(wu)衣國(guo),倚(yi)劍重開(kai)赤嵌天。故壘陣圖云(yun)漠漠,荒臺(tai)碑(bei)碣水(shui)漣(lian)漣(lian)。時朝鼓浪山頭望,極目鯤溟幾點煙。”連(lian)(lian)(lian)橫于1903年(nian)年(nian)底辭職回臺(tai)灣。
光(guang)緒三十(shi)一(yi)年(1905年)春,連(lian)橫攜妻、子,取(qu)道臺(tai)北(bei)淡水,抵達廈(sha)門,舉(ju)家(jia)借住鼓浪(lang)嶼。和愛國華僑黃乃(nai)棠、臺(tai)灣(wan)(wan)好友蔡(cai)佩香(xiang)一(yi)起籌辦《福(fu)建(jian)日(ri)(ri)日(ri)(ri)新(xin)聞》報(bao)(bao)(bao),主持筆(bi)政(zheng)。《福(fu)建(jian)日(ri)(ri)日(ri)(ri)新(xin)聞》報(bao)(bao)(bao)社址設在廈(sha)門市大同路(lu)附近(jin)的(de)大史巷(xiang)。《福(fu)建(jian)日(ri)(ri)日(ri)(ri)新(xin)聞》報(bao)(bao)(bao)旗幟鮮明(ming)地反(fan)對封(feng)建(jian)專制和反(fan)對帝(di)國主義(yi)。1906年春,南洋(yang)同盟會派閩人李(li)竹癡(chi)前(qian)來廈(sha)門,商議將(jiang)《福(fu)建(jian)日(ri)(ri)日(ri)(ri)新(xin)聞》改組為同盟會的(de)機關(guan)報(bao)(bao)(bao)。但(dan)因《福(fu)建(jian)日(ri)(ri)日(ri)(ri)新(xin)聞》不久后被清(qing)政(zheng)府查封(feng)而未果(guo)。《福(fu)建(jian)日(ri)(ri)日(ri)(ri)新(xin)聞》報(bao)(bao)(bao)前(qian)后不到一(yi)年,連(lian)橫曾遭密(mi)探跟蹤,兩(liang)次險遭暗(an)殺。連(lian)橫被迫關(guan)閉(bi)《福(fu)建(jian)日(ri)(ri)日(ri)(ri)新(xin)聞》,返回臺(tai)灣(wan)(wan)。擔任(ren)由《臺(tai)澎日(ri)(ri)報(bao)(bao)(bao)》改版而成的(de)《臺(tai)南新(xin)報(bao)(bao)(bao)》漢(han)文部主筆(bi),并開始撰寫《臺(tai)灣(wan)(wan)通(tong)史》。
1911年秋,大病一場
然而這時,辛亥革命發生了。連橫(heng)精(jing)神(shen)為(wei)之(zhi)一(yi)振(zhen),心中充滿希望(wang)。
1912年(nian),35歲的(de)(de)連(lian)橫第(di)四次前(qian)往(wang)大陸,行前(qian)以家事囑(zhu)托沈(shen)夫(fu)人,做了義(yi)無反(fan)顧的(de)(de)準備(bei)。他(ta)取道日本到上海,每日與聚集在那里的(de)(de)悲歌慷慨之士、翰(han)墨詞林之客往(wang)來(lai),抵掌而(er)談天(tian)下事,縱筆(bi)為(wei)文,評(ping)論當(dang)時(shi)得失,意氣軒昂(ang)。1913年(nian)春,連(lian)橫為(wei)參加華(hua)僑選舉國會議員來(lai)到北京(jing)。不久(jiu)周游全國各(ge)地。他(ta)先出居庸關(guan),入張(zhang)家口,穿大境門,至陰山之麓而(er)返。然后(hou)(hou)沿京(jing)漢路南(nan)下,過邯鄲,臨廣武,登大別(bie)山禹王(wang)宮,升武昌(chang)黃鶴樓。順流而(er)下,游覽沿江各(ge)地。入秋(qiu)后(hou)(hou),更渡黃海,歷遼沈(shen),觀覺羅(luo)氏之故墟,尋(xun)舊俄之戰(zhan)跡,最后(hou)(hou)來(lai)到吉林,先后(hou)(hou)任事于當(dang)地兩家報(bao)紙(zhi)。
連橫此(ci)次出(chu)關,本是(shi)為(wei)了(le)實(shi)現他(ta)(ta)(ta)多年(nian)來一(yi)直縈繞夢中的(de)“棄儒(ru)酬壯(zhuang)志,今日有(you)(you)經(jing)童”的(de)理(li)想,但(dan)關外的(de)風(feng)氣同樣不(bu)能使他(ta)(ta)(ta)振作,很快他(ta)(ta)(ta)就感到“劍氣簫心(xin)一(yi)例消”。那時,二(er)次革命已(yi)經(jing)失敗,民國之(zhi)初帶來的(de)光明前景已(yi)逐漸(jian)暗淡。次年(nian)春天,他(ta)(ta)(ta)上書(shu)北(bei)京清史館(guan),自請(qing)修撰華僑志,不(bu)久(jiu)(jiu)接到館(guan)長趙爾巽(xun)的(de)聘書(shu),再(zai)次來到北(bei)京。他(ta)(ta)(ta)朝(chao)夕(xi)與一(yi)群(qun)遜清遺老相對(dui),心(xin)情并不(bu)愉快,但(dan)借機閱讀了(le)清室有(you)(you)關臺(tai)灣的(de)全部檔案(an),這對(dui)他(ta)(ta)(ta)編(bian)寫《臺(tai)灣通史》帶來莫大幫助。不(bu)久(jiu)(jiu),便以老母在堂(tang),少婦在室,馳書(shu)促(cu)歸(gui)為(wei)由辭去館(guan)職,于1914年(nian)冬回到臺(tai)灣。
連(lian)橫倦游歸來,再入《臺(tai)南新報》。次(ci)(ci)年(nian)(nian),慈母見背。不久,移居臺(tai)北。從(cong)此他(ta)便專心從(cong)事《臺(tai)灣通史》的(de)撰擬。他(ta)嘔心瀝血,辛勞五年(nian)(nian),1918年(nian)(nian)完成(cheng)了(le)這(zhe)部歷(li)史巨著(zhu)。1920年(nian)(nian),《臺(tai)灣通史》上、中冊在臺(tai)北相繼(ji)出版。次(ci)(ci)年(nian)(nian),下冊也隨之付梓。連(lian)橫以他(ta)無比堅(jian)強的(de)毅力完成(cheng)了(le)畢生的(de)宿愿,又及身看到它的(de)刊布,終于(yu)有(you)以安慰(wei)先人了(le)。他(ta)也因此而名聲大噪。
在(zai)完成《臺灣(wan)通史(shi)》這本(ben)著作(zuo)以後,連(lian)(lian)橫(heng)(heng)於(wu)1919年移居臺北,受(shou)雇於(wu)華(hua)南銀行(xing)的(de)發起人,板橋林(lin)(lin)家(jia)的(de)林(lin)(lin)熊(xiong)徵,幫忙處理與南洋華(hua)僑股東往(wang)返(fan)的(de)文牘(du)(林(lin)(lin)元輝 1998,7)。1923年,連(lian)(lian)橫(heng)(heng)與夫人一(yi)起同游(you)日本(ben)。1926年,連(lian)(lian)橫(heng)(heng)又舉家(jia)移居杭州(zhou)一(yi)年,1927年回(hui)到臺灣(wan)(連(lian)(lian)震(zhen)東 1962)。
連橫在回(hui)到臺(tai)北以後(hou),與(yu)友人(ren)黃潘(pan)萬合開了(le)一家書(shu)(shu)(shu)店(dian)(dian),店(dian)(dian)名叫做雅堂書(shu)(shu)(shu)局(ju)。該書(shu)(shu)(shu)店(dian)(dian)標榜不賣日(ri)文(wen)書(shu)(shu)(shu)籍文(wen)具,但卻(que)又代理臺(tai)灣總(zong)督府采購有關南方資料的漢文(wen)書(shu)(shu)(shu)籍業(ye)務,而成為御用書(shu)(shu)(shu)店(dian)(dian)(林(lin)元輝 1998,8)。該書(shu)(shu)(shu)店(dian)(dian)在兩年(nian)後(hou)就因經營不善而關閉(bi)(連震東 1962b)。
1936年(nian)春,連橫在滬(hu)患肝病,6月(yue)(yue)28日病逝(shi),享年(nian)59歲(sui)。彌留之際,囑咐連震(zhen)東(dong):“今(jin)寇(kou)焰逼人,中日終必有一戰。克(ke)復臺灣即其時也,汝其勉之。”后(hou)不(bu)到二月(yue)(yue),震(zhen)東(dong)誕子,因(yin)名(ming)之為“戰”。
連橫一(yi)生著作甚豐,但生前出版的(de)(de)僅(jin)兩(liang)種,《臺(tai)(tai)(tai)(tai)(tai)灣通史(shi)》即其(qi)一(yi)。連橫修(xiu)撰臺(tai)(tai)(tai)(tai)(tai)灣歷史(shi)的(de)(de)愿望發端于他13歲(sui)那年(nian)。當時,其(qi)父(fu)連永(yong)昌有(you)感于山(shan)雨(yu)欲來,似懷著未雨(yu)綢繆之(zhi)思(si)想,買了一(yi)部《臺(tai)(tai)(tai)(tai)(tai)灣府志》送給他,并(bing)告訴他:“汝為臺(tai)(tai)(tai)(tai)(tai)灣人(ren),不可不知臺(tai)(tai)(tai)(tai)(tai)灣事(shi)。”乙未割臺(tai)(tai)(tai)(tai)(tai)后,連橫看到日本統治(zhi)者(zhe)為了泯滅(mie)臺(tai)(tai)(tai)(tai)(tai)灣人(ren)民的(de)(de)民族(zu)意識,竭(jie)力(li)棄毀臺(tai)(tai)(tai)(tai)(tai)灣的(de)(de)歷史(shi)文獻,有(you)意偽造(zao)虛假(jia)的(de)(de)歷史(shi)愚弄當地民眾,感于“國可滅(mie)而史(shi)不可滅(mie)”的(de)(de)古訓,立下編(bian)寫一(yi)部貫通臺(tai)(tai)(tai)(tai)(tai)灣千年(nian)歷程的(de)(de)信史(shi)的(de)(de)宏志。他網(wang)羅舊籍(ji),博(bo)采(cai)遺(yi)聞,旁及西書,參以檔案,窮十年(nian)之(zhi)力(li)而終告竣事(shi)。
《臺灣通史》
為文(wen)言紀傳體史書,略仿司馬遷(qian)《史記》之法,凡(fan)36卷,為紀4、志24、傳60,共88篇,都60萬(wan)余言(表則(ze)附于諸志之末,圖則(ze)見于各卷之首,這是作(zuo)者的創舉),完整地記載了(le)臺灣(wan)從隋煬帝(di)大業元年(nian)(605年(nian))至清光(guang)緒(xu)二十一年(nian)(1895年(nian))1290年(nian)可以確鑿稽考的歷史。
《臺(tai)灣(wan)通史》殺(sha)青(qing),結(jie)束(shu)了(le)“臺(tai)灣(wan)三(san)百年無史”的歷史,也使日本人士(shi)大(da)(da)驚。原來日據臺(tai)灣(wan)之后,為(wei)(wei)了(le)了(le)解和治理臺(tai)灣(wan),早想編寫一(yi)部(bu)臺(tai)灣(wan)歷史,并在總督府下設置了(le)專門機(ji)構,但(dan)因為(wei)(wei)作(zuo)之不(bu)易,積(ji)久不(bu)能(neng)成(cheng)事(shi)。連(lian)橫之書一(yi)出,日人立即(ji)為(wei)(wei)其才(cai)學傾倒,雖然他(ta)們甚不(bu)滿于連(lian)橫的立場,但(dan)此書也正因他(ta)們需要,于是兩代總督為(wei)(wei)之題詞。此書一(yi)出,全島(dao)風行,督府當局自(zi)覺才(cai)力(li)難匹,從此再沒有出版類似著(zhu)作(zuo)。由(you)(you)于日本政府的阻撓,《臺(tai)灣(wan)通史》當時未獲在大(da)(da)陸發行。連(lian)橫的知音章太炎讀后嘆為(wei)(wei)“必傳之作(zuo)”。直到抗戰將要勝利(li)的1945年春(chun),才(cai)由(you)(you)商務(wu)印書館在國內重印。上世紀80年代,大(da)(da)陸中華書局新出版了(le)這部(bu)著(zhu)作(zuo)。
《秋風亭(ting)吊(diao)鏡湖女俠》
安慶之(zhi)役,秋瑾被殺,其友(you)吳(wu)芝瑛(ying)(ying)葬諸西湖(hu)。光(guang)復后,芝瑛(ying)(ying)復募款修墓,筑秋風亭蔽之(zhi),蓋用女俠就(jiu)義語也。余至西湖(hu),曾拜其墓,愴然以吊(diao)。
鏡湖(hu)女(nv)俠雌中雄,棱棱俠骨凌秋風(feng)。只身(shen)提劍渡東海(hai),誓振女(nv)權起閨中。歸來(lai)吐(tu)氣如長虹(hong),磨刀霍霍殲胡戎。長淮(huai)之(zhi)水(shui)血流紅(hong),奔流直到浙之(zhi)東。花容月貌慘摧(cui)折,奇(qi)香異寶猶騰烘。鵑啼猿嘯(xiao)有時盡(jin),秋風(feng)之(zhi)恨恨無窮(qiong)!
《西湖游(you)罷,以書報(bao)少云,并系以詩》
一春舊夢散如煙,三月(yue)桃花撲酒船。他(ta)日移家湖(hu)上住,青山青史各千(qian)年。
《煤山吊(diao)明懷宗》
人生(sheng)不幸為天子,四(si)海何以處寡人。社(she)稷存(cun)亡(wang)甘(gan)一殉,江山破碎(sui)慘無春(chun)。鼎(ding)湖龍去余弓劍,廢(fei)苑鵑啼亂鬼(gui)磷(lin)。我欲排天叫閶闔,中(zhong)原已見國旗(qi)新(xin)。
《蘆溝橋》
襕衫曾染曲塵黃(huang),揮(hui)手東華(hua)事可(ke)傷。鄉夢漸多春夢減,蘆溝橋(qiao)畔月如霜(shuang)。
《黃花祭》
西風一夜吹黃(huang)花,黃(huang)花落地(di)起咨(zi)嗟。誓將烈(lie)(lie)士(shi)血,造成(cheng)新中(zhong)華(hua)(hua)。中(zhong)華(hua)(hua)興(xing),烈(lie)(lie)士(shi)逝,中(zhong)華(hua)(hua)亡,烈(lie)(lie)士(shi)繼,年(nian)年(nian)三月廿九黃(huang)花祭。
《寄曼君》
痛飲黃(huang)龍未可期(qi),投荒(huang)猶憶李(li)師師。杏花(hua)春雨江南夢,衰柳(liu)寒笳塞北詩(shi)。此日飛(fei)鴻傳尺素,他時(shi)走馬(ma)寄胭脂。鏡中(zhong)幸有人(ren)如(ru)玉,位置蘆簾紙(zhi)閣宜。
連橫是前中國(guo)(guo)國(guo)(guo)民黨主(zhu)席連戰的(de)祖(zu)父,是臺(tai)(tai)(tai)灣著名愛(ai)國(guo)(guo)詩(shi)人和史(shi)學家,被譽為“臺(tai)(tai)(tai)灣文化(hua)第一(yi)人”。在日本(ben)殖民統治下,“生根臺(tai)(tai)(tai)灣,心懷(huai)大(da)(da)陸”的(de)連橫努力(li)發揚中華(hua)文化(hua),著有《臺(tai)(tai)(tai)灣語(yu)典》和《大(da)(da)陸詩(shi)草》等,并整理了《臺(tai)(tai)(tai)灣通史(shi)》一(yi)書,聲名遠播。
連(lian)戰(zhan)(zhan)在(zai)《祖(zu)父與我(wo)》一書(shu)中說,在(zai)他出生前兩個月,祖(zu)父連(lian)橫患肝癌彌留(liu)上海時留(liu)下遺言:“中日必將一戰(zhan)(zhan),若生男則名(ming)‘連(lian)戰(zhan)(zhan)’,寓(yu)有自強(qiang)不息(xi)、克敵制勝之意(yi)義(yi),又(you)有復興(xing)故國、重(zhong)整家園之光明希望!”連(lian)戰(zhan)(zhan)出生后(hou)即(ji)得名(ming)為(wei)“戰(zhan)(zhan)”。但其(qi)母感(gan)到(dao)讓獨生子(zi)“抗戰(zhan)(zhan)一輩子(zi)”未(wei)免太辛苦,所(suo)以為(wei)他起號叫“永平”,即(ji)“永遠和平”。1946年,10歲(sui)的連(lian)戰(zhan)(zhan)隨母到(dao)了臺灣。