錯誤
我打江南走過
那(nei)等在季節里的容顏如(ru)蓮花(hua)的開落
東風不來,三月的柳(liu)絮不飛
你的心如小小的寂寞的城
恰若青石的街道向晚
跫(qiong)音①不(bu)響,三月的春(chun)帷不(bu)揭
你(ni)底②心是小(xiao)小(xiao)的窗扉緊掩
我達達的馬蹄是美麗的錯(cuo)誤
我不(bu)是(shi)歸人,是(shi)個(ge)過客……
詞句注釋
①跫(qióng)音:腳(jiao)步(bu)聲。
②底:通“的”,多見用于民國時(shi)期。
英文譯文
Mistake
I passed through the South of Yangzi
The face waiting at the turn of seasons, like a lotus flower, blooms and wilts
Without the east wind, the willow catkins in March do not flutter
Your heart is like the lonesome little town
Like its streets of cobblestones near nightfall
When footfalls are silent and the bed curtains of March not unveiled
Your heart is a little window tightly shut
My clattering hooves are beautiful mistakes
I am not a homecoming man but a passing traveler …
鄭(zheng)愁予自述該詩(shi)源自童(tong)年(nian)的(de)逃(tao)難經歷,他小學時(shi),抗戰就全面(mian)爆發開始了,父親(qin)(qin)從陸軍大學受訓后一(yi)畢業(ye)就被(bei)送到湖北抗戰前線,調去襄陽張自忠的(de)部隊,他則跟隨(sui)著母親(qin)(qin)經歷過各種逃(tao)難,一(yi)路上看(kan)到很多傷兵;1948年(nian)12月,他到江南的(de)一(yi)個村落,那里(li)喚起了他童(tong)年(nian)時(shi)期逃(tao)難的(de)記(ji)憶,有(you)關(guan)(guan)炮車,有(you)關(guan)(guan)戰馬的(de)馬蹄聲,他把這(zhe)些冒出的(de)經歷藝(yi)術(shu)化,寫成了《錯誤》。這(zhe)首(shou)詩(shi)的(de)主角就是(shi)以鄭(zheng)愁予母親(qin)(qin)為(wei)原型(xing)的(de)。
鄭(zheng)(zheng)愁(chou)予(yu),原名鄭(zheng)(zheng)文(wen)韜,祖籍(ji)河(he)北寧河(he),1933年出生(sheng)于山東濟南,在(zai)(zai)北平長大(da)(da),抗(kang)戰期(qi)(qi)間隨母(mu)親轉(zhuan)徙內地(di)各處(chu)避難(nan),途中(zhong)(zhong)由母(mu)親教讀(du)古詩(shi)(shi)(shi)詞。15歲(sui)開始(shi)創作新詩(shi)(shi)(shi)。鄭(zheng)(zheng)愁(chou)予(yu)在(zai)(zai)1949年與(yu)家人遷往臺(tai)灣,初到時正(zheng)趕上(shang)現代(dai)派(pai)詩(shi)(shi)(shi)社和詩(shi)(shi)(shi)刊(kan)開始(shi)創辦,成為了(le)現代(dai)派(pai)詩(shi)(shi)(shi)人中(zhong)(zhong)的重要一員。在(zai)(zai)中(zhong)(zhong)興(xing)大(da)(da)學畢業后,在(zai)(zai)臺(tai)灣出版(ban)第一本詩(shi)(shi)(shi)集《夢土上(shang)》,早期(qi)(qi)詩(shi)(shi)(shi)作多為關懷社會(hui)的詩(shi)(shi)(shi)。
《錯誤》這首詩,以一(yi)連串具有傳統意(yi)味和江南風情的意(yi)象,將豪放曠達的氣質和欲語還休(xiu)的情韻融為一(yi)體,營造出和諧(xie)、完整的藝術境界。雖然(ran)詩中寫了(le)思(si)婦和浪(lang)子(zi),但與(yu)傳統的閨怨詩相比,表現出了(le)較(jiao)強的歷(li)史(shi)感和時空感。
《錯(cuo)誤(wu)》最大的(de)(de)(de)特點是(shi)敘(xu)事(shi)、畫面的(de)(de)(de)象征化(hua)以及對(dui)照手法的(de)(de)(de)結合運用(yong)。從第(di)一(yi)(yi)節(jie)開(kai)始,在(zai)(zai)一(yi)(yi)個(ge)敘(xu)事(shi)的(de)(de)(de)語境中, 季(ji)(ji)節(jie)、容(rong)顏(yan)、蓮(lian)花就共同(tong)型塑出這(zhe)(zhe)些詞語的(de)(de)(de)象征意味。第(di)一(yi)(yi)節(jie)兩句,以第(di)一(yi)(yi)人(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)稱“我”寫游(you)子(zi)走過(guo)江南,“那等(deng)在(zai)(zai)季(ji)(ji)節(jie)里(li)的(de)(de)(de)容(rong)顏(yan)如蓮(lian)花的(de)(de)(de)開(kai)落(luo)”,詩中,“容(rong)顏(yan)”顯(xian)然借指某個(ge)人(ren)(ren)(ren)(ren)(ren),至(zhi)于這(zhe)(zhe)個(ge)人(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)的(de)(de)(de)性(xing)(xing)別,在(zai)(zai)語言文化(hua)的(de)(de)(de)規約下很自然會將(jiang)其認同(tong)為“女性(xing)(xing)”。前半(ban)句中“等(deng)”和(he)“季(ji)(ji)節(jie)”賦予(yu)了(le)(le)“容(rong)顏(yan)”以敘(xu)事(shi)內(nei)容(rong)和(he)時(shi)(shi)(shi)間(jian)限(xian)度(du);后半(ban)句是(shi)對(dui)“容(rong)顏(yan)如花”這(zhe)(zhe)個(ge)套板化(hua)譬喻的(de)(de)(de)推進和(he)激(ji)活,詩人(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)不(bu)再甘于用(yong)靜止的(de)(de)(de)喻體去(qu)比附靜止的(de)(de)(de)本體,喻體被(bei)轉化(hua)為兩種動作狀態——開(kai)、落(luo)。所以,這(zhe)(zhe)個(ge)句子(zi)就是(shi)詩人(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)對(dui)一(yi)(yi)個(ge)具(ju)有情(qing)節(jie)性(xing)(xing)、動作性(xing)(xing)和(he)時(shi)(shi)(shi)間(jian)性(xing)(xing)的(de)(de)(de)故(gu)事(shi)的(de)(de)(de)切(qie)片和(he)象征。一(yi)(yi)個(ge)通常用(yong)敘(xu)事(shi)的(de)(de)(de)方式予(yu)以展(zhan)開(kai)的(de)(de)(de)情(qing)景被(bei)象征化(hua)地表達,于是(shi)在(zai)(zai)想(xiang)象中補齊了(le)(le)這(zhe)(zhe)句詩所涉及故(gu)事(shi)的(de)(de)(de)三(san)個(ge)層面:一(yi)(yi)個(ge)美麗的(de)(de)(de)年輕女子(zi)在(zai)(zai)守候著她的(de)(de)(de)歸人(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)(容(rong)顏(yan)、等(deng)待);她等(deng)了(le)(le)一(yi)(yi)年復一(yi)(yi)年,時(shi)(shi)(shi)間(jian)在(zai)(zai)等(deng)待中悄(qiao)然逝去(qu)(季(ji)(ji)節(jie)里(li));她也曾欣(xin)喜期待,以為她的(de)(de)(de)歸人(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)即將(jiang)到來(lai)(蓮(lian)花開(kai)),卻終(zhong)(zhong)于還(huan)是(shi)寂寞失(shi)落(luo),因為她的(de)(de)(de)歸人(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)終(zhong)(zhong)究沒有歸來(lai)(蓮(lian)花落(luo))。
從詩歌(ge)藝(yi)術(shu)的(de)角度看,這句詩十(shi)四字卻包含著(zhu)如此豐富的(de)內容,它(ta)對“容顏”這個中心(xin)詞(ci)的(de)前后修(xiu)飾,使簡(jian)單的(de)借代獲(huo)得(de)了微妙(miao)的(de)情景(jing)性和獨特的(de)心(xin)理內涵;它(ta)又采(cai)用了將敘事情景(jing)象征化的(de)方式,使詩歌(ge)言簡(jian)意豐,富于(yu)詩性的(de)密度。
如果(guo)說(shuo)第(di)二句相(xiang)(xiang)對(dui)(dui)于(yu)第(di)一(yi)(yi)(yi)句是(shi)一(yi)(yi)(yi)個(ge)轉折(zhe)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)話,第(di)二節相(xiang)(xiang)對(dui)(dui)于(yu)第(di)一(yi)(yi)(yi)節同(tong)樣(yang)是(shi)一(yi)(yi)(yi)個(ge)轉折(zhe)——敘(xu)事視角(jiao)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)轉換。第(di)一(yi)(yi)(yi)節的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)鏡頭對(dui)(dui)準“我”——打(da)江南走過的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)“游子(zi)(zi)”;第(di)二節的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)鏡頭則(ze)對(dui)(dui)準著(zhu)上面(mian)“等(deng)(deng)在(zai)季節里(li)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)容顏”,工筆細描,一(yi)(yi)(yi)唱三嘆地推進到這(zhe)(zhe)(zhe)個(ge)等(deng)(deng)待(dai)(dai)中人枯(ku)寂(ji)(ji)(ji)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)內心(xin)(xin)(xin)。這(zhe)(zhe)(zhe)一(yi)(yi)(yi)節全用(yong)比喻,不同(tong)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)喻體都(dou)指向(xiang)(xiang)于(yu)相(xiang)(xiang)同(tong)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)本體——“你的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)心(xin)(xin)(xin)”,在(zai)喻體的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)暗(an)示(shi)中企圖將(jiang)閨(gui)中等(deng)(deng)待(dai)(dai)女子(zi)(zi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)心(xin)(xin)(xin)理具象化(hua)(hua)(hua)。值得(de)注意(yi)(yi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)是(shi),這(zhe)(zhe)(zhe)里(li)全用(yong)情(qing)(qing)景化(hua)(hua)(hua)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)比喻:“東(dong)風(feng)(feng)不來(lai)”暗(an)示(shi)靜(jing)寂(ji)(ji)(ji),“柳絮不飛”正是(shi)一(yi)(yi)(yi)幅無精打(da)采(cai)、百無聊賴的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)情(qing)(qing)狀,“你的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)心(xin)(xin)(xin)如小(xiao)(xiao)小(xiao)(xiao)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)寂(ji)(ji)(ji)寞的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)城”更(geng)是(shi)凸(tu)顯等(deng)(deng)待(dai)(dai)者(zhe)內心(xin)(xin)(xin)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)封閉(小(xiao)(xiao)城)和(he)寂(ji)(ji)(ji)寥。這(zhe)(zhe)(zhe)種以畫(hua)(hua)面(mian)、情(qing)(qing)景來(lai)外化(hua)(hua)(hua)內心(xin)(xin)(xin)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)方(fang)式接下(xia)來(lai)得(de)到反復、強化(hua)(hua)(hua),但(dan)又有些微不同(tong)。“恰若青石的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)街道向(xiang)(xiang)晚(wan)(wan)”讓人聯(lian)想起(qi)以下(xia)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)畫(hua)(hua)面(mian):天邊一(yi)(yi)(yi)輪將(jiang)落的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)夕(xi)陽(向(xiang)(xiang)晚(wan)(wan)),腳(jiao)下(xia)是(shi)狹(xia)長(chang)冷清(qing)小(xiao)(xiao)巷中的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)青石板(ban)(ban)路。同(tong)樣(yang)采(cai)用(yong)形象的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)畫(hua)(hua)面(mian)外化(hua)(hua)(hua)內心(xin)(xin)(xin),這(zhe)(zhe)(zhe)個(ge)畫(hua)(hua)面(mian)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)意(yi)(yi)味(wei)卻隱藏更(geng)深,因此也更(geng)加雋(jun)永。這(zhe)(zhe)(zhe)里(li)有冷暖(nuan)色(se)彩的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)對(dui)(dui)比,天邊的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)夕(xi)陽雖然酡紅(hong),但(dan)卻給(gei)人只是(shi)近黃昏之感(gan);腳(jiao)下(xia)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)石板(ban)(ban)路悠長(chang)冰冷,卻是(shi)所在(zai)者(zhe)無法(fa)逃避的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)路。聯(lian)系上下(xia)文,溫暖(nuan)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)夕(xi)陽卻遠(yuan)在(zai)天邊且即將(jiang)西墜,這(zhe)(zhe)(zhe)間(jian)或暗(an)示(shi)等(deng)(deng)待(dai)(dai)者(zhe)心(xin)(xin)(xin)中渺茫(mang)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)期(qi)待(dai)(dai)僅是(shi)一(yi)(yi)(yi)抹遙(yao)遠(yuan)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)暖(nuan)色(se);而冷清(qing)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)、踏(ta)在(zai)腳(jiao)下(xia)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)才是(shi)實實在(zai)在(zai)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)生活——寂(ji)(ji)(ji)寥的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)等(deng)(deng)待(dai)(dai)。所以,此句所構造的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)畫(hua)(hua)面(mian)看(kan)似(si)蕩開其實緊貼著(zhu)主(zhu)題(ti)。它通過畫(hua)(hua)面(mian)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)構圖和(he)色(se)彩對(dui)(dui)比來(lai)暗(an)示(shi)情(qing)(qing)感(gan),顯得(de)更(geng)加意(yi)(yi)味(wei)深長(chang)。此節四五句是(shi)對(dui)(dui)一(yi)(yi)(yi)二句的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)同(tong)義反復,但(dan)同(tong)樣(yang)暗(an)示(shi)死寂(ji)(ji)(ji),“東(dong)風(feng)(feng)不來(lai)”是(shi)客(ke)觀(guan)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)視角(jiao),“跫音不響”則(ze)已經悄悄轉為等(deng)(deng)待(dai)(dai)者(zhe)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)“聽覺”,不經意(yi)(yi)地鋪墊了下(xia)面(mian)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)“馬蹄聲”。
第(di)三節(jie)(jie)又(you)是(shi)(shi)(shi)一(yi)(yi)轉(zhuan),鏡頭重新聚焦在(zai)(zai)“我”身(shen)上,但卻又(you)進入了(le)“我”的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)內心(xin):我達達的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)馬(ma)(ma)蹄(ti)是(shi)(shi)(shi)美麗的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)錯(cuo)誤/我不(bu)是(shi)(shi)(shi)歸(gui)人(ren)(ren),只是(shi)(shi)(shi)過(guo)客(ke)(ke)。這(zhe)(zhe)里迅速(su)地引(yin)起(qi)了(le)一(yi)(yi)個(ge)問題:為什(shen)么馬(ma)(ma)蹄(ti)是(shi)(shi)(shi)美麗的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de),卻又(you)是(shi)(shi)(shi)錯(cuo)誤。顯然(ran),第(di)二句(ju)(ju)正是(shi)(shi)(shi)對(dui)第(di)一(yi)(yi)句(ju)(ju)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)回(hui)答。而這(zhe)(zhe)種回(hui)答又(you)必(bi)須回(hui)歸(gui)到“等(deng)待(dai)者”的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)心(xin)理感受中(zhong)才能得到解(jie)釋:因為馬(ma)(ma)蹄(ti)聲(sheng)引(yin)起(qi)了(le)等(deng)待(dai)者的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)期盼(pan),讓(rang)她(ta)(ta)錯(cuo)以為是(shi)(shi)(shi)歸(gui)人(ren)(ren);但是(shi)(shi)(shi)這(zhe)(zhe)馬(ma)(ma)蹄(ti)聲(sheng)卻是(shi)(shi)(shi)過(guo)客(ke)(ke)帶來的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de),所以,這(zhe)(zhe)女(nv)(nv)子必(bi)然(ran)又(you)重新陷入更(geng)深的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)失落中(zhong)去(qu)。這(zhe)(zhe)一(yi)(yi)節(jie)(jie)有兩個(ge)重要的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)藝(yi)術(shu)特點:一(yi)(yi)是(shi)(shi)(shi)明暗(an)(an)線(xian)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)設置:明寫(xie)“我”的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)感受,暗(an)(an)寫(xie)“等(deng)待(dai)者”感受,等(deng)待(dai)者的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)感受解(jie)釋了(le)游子的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)感受;二是(shi)(shi)(shi)照應的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)運用:“達達的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)馬(ma)(ma)蹄(ti)”是(shi)(shi)(shi)對(dui)第(di)二節(jie)(jie)“跫音”的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)照應、“美麗的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)錯(cuo)誤”又(you)是(shi)(shi)(shi)對(dui)第(di)一(yi)(yi)節(jie)(jie)“蓮花(hua)(hua)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)開落”的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)照應。全詩的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)情感脈絡因此更(geng)加緊密(mi)地聯系在(zai)(zai)一(yi)(yi)起(qi),設想這(zhe)(zhe)樣(yang)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)場景:閨中(zhong)女(nv)(nv)子枯寂的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)等(deng)待(dai)中(zhong)突然(ran)傳來一(yi)(yi)陣馬(ma)(ma)蹄(ti)聲(sheng),這(zhe)(zhe)聲(sheng)音像曾經有過(guo)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)無數(shu)次一(yi)(yi)樣(yang),引(yin)起(qi)了(le)她(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)滿心(xin)期盼(pan),她(ta)(ta)聽(ting)著這(zhe)(zhe)聲(sheng)音越(yue)來越(yue)近、越(yue)來越(yue)近卻又(you)越(yue)來越(yue)遠(yuan),她(ta)(ta)終于明白(bai):這(zhe)(zhe)不(bu)是(shi)(shi)(shi)一(yi)(yi)個(ge)歸(gui)人(ren)(ren),只是(shi)(shi)(shi)一(yi)(yi)個(ge)過(guo)客(ke)(ke)。她(ta)(ta)又(you)一(yi)(yi)次體會(hui)了(le)“過(guo)盡千帆皆不(bu)是(shi)(shi)(shi)”的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)煎(jian)熬,仿(fang)佛(fo)讓(rang)人(ren)(ren)看(kan)見這(zhe)(zhe)個(ge)女(nv)(nv)子期盼(pan)時迅速(su)地從(cong)椅子上站了(le)起(qi)來,凝神側(ce)耳傾(qing)聽(ting),多么像一(yi)(yi)朵蓮花(hua)(hua)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)綻開;又(you)仿(fang)佛(fo)看(kan)見她(ta)(ta)在(zai)(zai)馬(ma)(ma)蹄(ti)聲(sheng)遠(yuan)去(qu)之后失望地、頹然(ran)地重新坐(zuo)到椅子上,像一(yi)(yi)朵蓮花(hua)(hua)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)花(hua)(hua)瓣在(zai)(zai)風中(zhong)凋零。
綜上,這首詩(shi)有幾個特點非常突出:
一(yi)、古(gu)典(dian)(dian)意(yi)象、意(yi)境的(de)(de)化(hua)用:江(jiang)南、容顏(yan)、蓮花、東(dong)風(feng)、柳絮(xu)、青石、向晚(wan)、跫音、春(chun)帷、窗扉、馬蹄這(zhe)些充滿古(gu)典(dian)(dian)意(yi)味的(de)(de)詞語,給全詩(shi)(shi)帶(dai)來濃濃的(de)(de)書卷味;詩(shi)(shi)中(zhong)(zhong)策(ce)馬走過(guo)江(jiang)南,東(dong)風(feng)、柳絮(xu)這(zhe)些情景其(qi)實(shi)也塑(su)造了(le)一(yi)個(ge)(ge)典(dian)(dian)型的(de)(de)古(gu)代文(wen)人的(de)(de)理想(xiang)空間,這(zhe)是一(yi)個(ge)(ge)傳統文(wen)人的(de)(de)古(gu)典(dian)(dian)想(xiang)象空間;詩(shi)(shi)中(zhong)(zhong)對閨(gui)中(zhong)(zhong)女子期待和失落的(de)(de)內(nei)心(xin)描繪,其(qi)實(shi)又是對古(gu)詩(shi)(shi)“過(guo)盡(jin)千帆皆不是”意(yi)境不著痕跡的(de)(de)化(hua)用。
二、敘(xu)事(shi)性(xing)(xing)和(he)畫(hua)面(mian)感的(de)(de)(de)結合,將敘(xu)事(shi)化為畫(hua)面(mian)象(xiang)征的(de)(de)(de)手法:此詩(shi)避(bi)開直(zhi)接的(de)(de)(de)抒(shu)情,將具有敘(xu)事(shi)性(xing)(xing)的(de)(de)(de)段落化為一個個富于(yu)象(xiang)征性(xing)(xing)的(de)(de)(de)畫(hua)面(mian),幾乎每一節都可以讓人聯想出幾個形象(xiang)直(zhi)觀但又富于(yu)象(xiang)征暗(an)示的(de)(de)(de)畫(hua)面(mian)。
三、密集(ji)的(de)(de)(de)(de)鋪墊和(he)照應(ying),細膩的(de)(de)(de)(de)心理(li)刻畫:如上所言(yan),此詩多處用到鋪墊和(he)照應(ying),這(zhe)些照應(ying)共同補(bu)充了(le)一(yi)個閨中女(nv)(nv)(nv)子(zi)等待的(de)(de)(de)(de)形象。如果說(shuo)第(di)一(yi)節(jie)“蓮(lian)花的(de)(de)(de)(de)開(kai)落(luo)”只是讓人抽象地理(li)解到一(yi)個女(nv)(nv)(nv)子(zi)的(de)(de)(de)(de)期盼和(he)失落(luo)的(de)(de)(de)(de)話,那么第(di)二節(jie)的(de)(de)(de)(de)“跫音不響”就進(jin)入到這(zhe)個女(nv)(nv)(nv)子(zi)期盼的(de)(de)(de)(de)耳朵里,來傾聽一(yi)種具體的(de)(de)(de)(de)期盼和(he)失落(luo);而(er)到了(le)第(di)三節(jie)的(de)(de)(de)(de)“達(da)(da)達(da)(da)的(de)(de)(de)(de)馬蹄”、“美(mei)麗的(de)(de)(de)(de)錯誤”則進(jin)一(yi)步進(jin)入她的(de)(de)(de)(de)內(nei)心,坐(zuo)實(shi)了(le)期盼和(he)失落(luo)的(de)(de)(de)(de)源頭——思人。一(yi)般認為這(zhe)是一(yi)首愛(ai)情詩:游子(zi)“我”對一(yi)個不認識的(de)(de)(de)(de)閨中女(nv)(nv)(nv)子(zi)寂寥(liao)守候的(de)(de)(de)(de)體恤,其實(shi)源于他對在(zai)家中守候的(de)(de)(de)(de)愛(ai)人痛苦思念的(de)(de)(de)(de)理(li)解和(he)愧疚。
但也(ye)(ye)有(you)人對詩(shi)(shi)(shi)歌(ge)主題提出了不同的(de)(de)(de)(de)(de)(de)看(kan)法,認為(wei)此(ci)詩(shi)(shi)(shi)作者(zhe)(zhe)鄭(zheng)愁(chou)予身(shen)在臺(tai)灣(wan),他(ta)所謂的(de)(de)(de)(de)(de)(de)“打江(jiang)南走(zou)過(guo)”表達(da)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)是(shi)(shi)一種(zhong)懷國(guo)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)故園之思,因此(ci)守候(hou)者(zhe)(zhe)等(deng)(deng)待的(de)(de)(de)(de)(de)(de)就(jiu)不僅(jin)是(shi)(shi)“愛人”,也(ye)(ye)可(ke)以是(shi)(shi)“兒子”。甚至于,這(zhe)個等(deng)(deng)待者(zhe)(zhe)也(ye)(ye)可(ke)以不視為(wei)一個具體的(de)(de)(de)(de)(de)(de)人,而是(shi)(shi)對因為(wei)歷(li)(li)史政治的(de)(de)(de)(de)(de)(de)分割(ge)而不能(neng)團聚(ju),身(shen)在故國(guo)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)守候(hou)者(zhe)(zhe)群體的(de)(de)(de)(de)(de)(de)抽象;或者(zhe)(zhe)說,這(zhe)個等(deng)(deng)待者(zhe)(zhe),其(qi)實就(jiu)是(shi)(shi)祖(zu)國(guo)母親,此(ci)詩(shi)(shi)(shi)是(shi)(shi)母親對不能(neng)回歸的(de)(de)(de)(de)(de)(de)游子的(de)(de)(de)(de)(de)(de)呼(hu)喚,也(ye)(ye)是(shi)(shi)游子對家國(guo)深深的(de)(de)(de)(de)(de)(de)鄉(xiang)(xiang)(xiang)愁(chou)。考(kao)(kao)慮到鄭(zheng)愁(chou)予的(de)(de)(de)(de)(de)(de)年齡和經歷(li)(li),考(kao)(kao)慮到和他(ta)同時(shi)代(dai)從大陸去臺(tai)詩(shi)(shi)(shi)人所共有(you)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)鄉(xiang)(xiang)(xiang)愁(chou)情結(余光中就(jiu)有(you)《鄉(xiang)(xiang)(xiang)愁(chou)》《鄉(xiang)(xiang)(xiang)愁(chou)四韻》等(deng)(deng));也(ye)(ye)考(kao)(kao)慮到詩(shi)(shi)(shi)無達(da)詁的(de)(de)(de)(de)(de)(de)原則,這(zhe)也(ye)(ye)不失(shi)為(wei)一種(zhong)可(ke)以接(jie)受的(de)(de)(de)(de)(de)(de)理(li)解。
楊牧:“鄭(zheng)愁(chou)予是中國的(de)中國詩人,用良好(hao)的(de)中國文字寫(xie)作,形象準(zhun)確(que),聲籟華美(mei),而且是絕(jue)對(dui)地現代的(de)。有經(jing)驗的(de)人一定同意,鄭(zheng)愁(chou)予的(de)詩最(zui)難英(ying)譯,《錯(cuo)誤(wu)》是最(zui)好(hao)的(de)范例之一。”
作家水晶(楊(yang)沂):“(這首詩)堪與(yu)宋(song)詞小令相提并(bing)論。”
華(hua)僑大學文學院茅林鶯(ying):“鄭愁予早期(qi)的(de)詩作(特(te)別是(shi)廣為流傳的(de)《錯誤》等抒情(qing)詩)被理(li)論界稱(cheng)為是(shi)‘最具東方韻味、古典(dian)色彩和本土特(te)性(xing)的(de)’。”