《劊子手之歌》 是美國作家諾(nuo)曼·梅(mei)勒創作的(de)長篇小說(shuo)。該小說(shuo)講述(shu)1976年7月(yue)在美國猶(you)他(ta)州(zhou)普羅沃市接連發生兩起(qi)兇殺案，一個名叫加里(li)·吉爾摩(mo)的(de)假(jia)釋犯僅僅為了(le)發泄自己的(de)怨憤(fen)，就(jiu)殘(can)忍(ren)地殺害了(le)與他(ta)素昧平生的(de)一位(wei)加油站服務員(yuan)和一位(wei)汽(qi)車(che)旅館經理。美國已有十(shi)年沒有執行死刑了(le)，但是，吉爾摩(mo)卻不愿被(bei)判終生監禁，而(er)是想死。隨后他(ta)與當局(ju)爭取他(ta)去死的(de)權利(li)的(de)戰斗，使(shi)他(ta)成為舉世名人，也(ye)使(shi)他(ta)的(de)槍決成為可怕的(de)媒體事件。
《劊(gui)子手之(zhi)歌》是一(yi)部反(fan)映美國(guo)60年(nian)代時代精神、代表美國(guo)60年(nian)代新情感興起的典型作品。
作品(pin)被《華爾(er)街日報(bao)》評選為美國文學史上影響力最大的(de)5部犯罪(zui)紀實作品(pin)之(zhi)一。
由(you)Lawrence Schiller導演(yan)的(de)電影《劊(gui)子手(shou)之歌》（The Executioner's Song）于(yu)1982年11月28日在(zai)美(mei)國上映。
小(xiao)說的(de)(de)主人公加里(li)(li)·吉爾摩是一個(ge)長期(qi)坐牢的(de)(de)囚犯(fan)。1976年(nian)4月(yue)他(ta)在親(qin)戚布倫(lun)達保(bao)釋下(xia)出獄，來到(dao)猶(you)他(ta)州的(de)(de)普(pu)羅沃市。然而，在監獄中(zhong)度過(guo)了蹉跎歲月(yue)的(de)(de)加里(li)(li)，并不(bu)能適應自由(you)人的(de)(de)生活。該書的(de)(de)上部(bu)《西部(bu)的(de)(de)故事(shi)》講述(shu)了加里(li)(li)從(cong)出獄到(dao)犯(fan)下(xia)兩重謀殺罪的(de)(de)全過(guo)程。
作品(pin)的(de)(de)下部《東部的(de)(de)故事》，圍(wei)繞律師(shi)、檢察官(guan)、媒體之間展開(kai)(kai)。長期的(de)(de)監(jian)獄生活使加里劣性難改，由(you)偷(tou)啤酒發展到(dao)偷(tou)槍支，并且(qie)不能(neng)和周圍(wei)的(de)(de)人和睦相處。后(hou)來加里同尼科爾(er)在朋友(you)家偶然相識，一開(kai)(kai)始他(ta)們的(de)(de)生活還算(suan)愉快。但其本性難移(yi)，隨(sui)著時間的(de)(de)推移(yi)，吉爾(er)摩惡劣習(xi)慣越(yue)來越(yue)令尼科爾(er)不堪(kan)忍受，終于(yu)尼科爾(er)棄(qi)他(ta)而去。
失去(qu)尼科爾(er)的(de)(de)(de)痛(tong)苦、尋找尼科爾(er)的(de)(de)(de)無望(wang)使他(ta)喪失理(li)智槍殺了(le)與他(ta)素(su)昧平生的(de)(de)(de)加(jia)油站(zhan)服務員(yuan)和汽車旅館(guan)經(jing)理(li)。吉爾(er)摩(mo)被捕后對所犯罪行(xing)供認不(bu)(bu)諱(hui)，法(fa)庭(ting)判處(chu)他(ta)死(si)刑(xing)。但美國(guo)已經(jing)有(you)多年(nian)未處(chu)決過(guo)犯人(ren)，猶他(ta)州自1963年(nian)以來未曾執行(xing)過(guo)死(si)刑(xing)。加(jia)里如依法(fa)上(shang)訴或許可免一死(si)，可他(ta)的(de)(de)(de)確(que)與眾不(bu)(bu)同，他(ta)不(bu)(bu)愿意在牢中度過(guo)余生，主動要求正義(yi)的(de)(de)(de)處(chu)決。于是吉爾(er)摩(mo)頓時成了(le)資本主義(yi)世界的(de)(de)(de)新(xin)聞人(ren)物，各大(da)新(xin)聞媒(mei)體蜂(feng)擁而至，爭取第一手新(xin)聞。加(jia)里·吉爾(er)摩(mo)成了(le)熱門(men)的(de)(de)(de)商品(pin)。
1963年至1977年1月(yue)17日，美國(guo)猶(you)他州從(cong)未執行(xing)過死(si)(si)刑(xing)(xing)(xing)。根據美國(guo)法律(lv)，死(si)(si)刑(xing)(xing)(xing)適(shi)用條件大體(ti)上可以歸結為(wei)：“其(qi)一(yi)，死(si)(si)刑(xing)(xing)(xing)適(shi)用的犯罪(zui)行(xing)為(wei)僅限于殺人(ren)等極個別嚴重漠視(shi)生命價值(zhi)的犯罪(zui)行(xing)為(wei)；其(qi)二，適(shi)用死(si)(si)刑(xing)(xing)(xing)的犯罪(zui)行(xing)為(wei)必須(xu)(xu)造成嚴重的危害(hai)后果；其(qi)三(san)，必須(xu)(xu)有從(cong)重的情節；其(qi)四，必須(xu)(xu)是在(zai)實施其(qi)他犯罪(zui)時殺人(ren)，或(huo)在(zai)服刑(xing)(xing)(xing)或(huo)曾(ceng)因犯罪(zui)被(bei)判處刑(xing)(xing)(xing)罰后殺人(ren)。
美國在1967年(nian)7月以后，曾一度停(ting)止執(zhi)行死刑達10年(nian)之久，但隨著重大案(an)件發案(an)率的直(zhi)線上升，公眾要求(qiu)恢(hui)復死刑的呼聲日益高漲。
吉爾(er)(er)摩(mo)是(shi)(shi)美(mei)國猶他(ta)州的(de)(de)一(yi)名殺人(ren)犯(fan)。1977年(nian)1月17日，吉爾(er)(er)摩(mo)被判處(chu)死(si)刑(xing)并執(zhi)行槍(qiang)決。吉爾(er)(er)摩(mo)一(yi)案打破了美(mei)國整整10年(nian)的(de)(de)無死(si)刑(xing)的(de)(de)記錄。以美(mei)國法律的(de)(de)標準來(lai)看(kan)，吉爾(er)(er)摩(mo)是(shi)(shi)十惡不赦的(de)(de)罪犯(fan)。他(ta)反社會(hui)的(de)(de)本性從少年(nian)起就初露端(duan)倪(ni)，他(ta)小時候(hou)的(de)(de)愿望是(shi)(shi)當(dang)個暴徒，他(ta)打算的(de)(de)謀生(sheng)方(fang)式也是(shi)(shi)當(dang)個暴徒。在吉爾(er)(er)摩(mo)只有13歲的(de)(de)時候(hou)，因(yin)私闖民宅(zhai)而(er)進了管教學校(xiao)，而(er)他(ta)私闖民宅(zhai)偷取槍(qiang)支的(de)(de)目(mu)的(de)(de)僅(jin)僅(jin)是(shi)(shi)為(wei)了加(jia)入百老匯的(de)(de)強(qiang)盜(dao)中去。從管教學校(xiao)釋放出來(lai)以后，他(ta)繼(ji)續惹是(shi)(shi)生(sheng)非：他(ta)覺得自己高人(ren)一(yi)等，因(yin)為(wei)他(ta)進過管教學校(xiao)，他(ta)有個硬漢情結。就是(shi)(shi)少年(nian)犯(fan)那(nei)種自以為(wei)是(shi)(shi)的(de)(de)處(chu)事態度，他(ta)留著個鴨尾頭(tou)，抽煙，喝酒，注射海洛因(yin)，吸大麻，服用可卡因(yin)，打架斗(dou)毆，追(zhui)逐調(diao)戲漂(piao)亮姑娘(niang)，他(ta)什么(me)都干，偷、搶、賭、玩(wan)多(duo)(duo)米諾骨牌，參加(jia)地下舞會(hui)。吉爾(er)(er)摩(mo)在服刑(xing)期間(jian)暴戾(li)恣睢(sui)，多(duo)(duo)次越獄，并一(yi)貫拒(ju)不接(jie)受改造。
吉(ji)爾(er)摩被囚(qiu)禁18年出獄后，他(ta)又(you)殺(sha)害了(le)素(su)昧平生的(de)加油站管理(li)員(yuan)和汽車旅館經(jing)理(li)。吉(ji)爾(er)摩的(de)主審法官伍頓得出下列結(jie)論：“一(yi)、吉(ji)爾(er)摩也許會(hui)伺機潛逃(tao)；二(er)、他(ta)的(de)存(cun)在將(jiang)危及(ji)其他(ta)犯人(ren)和警衛(wei)的(de)生命安全；三、他(ta)已經(jing)不(bu)可救藥。這(zhe)些，再加上那一(yi)系(xi)列冷酷兇殘的(de)殺(sha)人(ren)罪，已經(jing)足夠了(le)。”吉(ji)爾(er)摩最終被判處了(le)死刑(xing)。
1977年1月19日(ri)，電影制作人拉里·希(xi)勒(le)邀請梅(mei)勒(le)寫(xie)一(yi)部關于吉爾(er)摩(mo)事件(jian)的作品，資(zi)料來源(yuan)于拉里·希(xi)勒(le)在吉爾(er)摩(mo)執行死刑(xing)之前三個月內搜集的大約(yue)9000頁(ye)的材料。然后梅(mei)勒(le)從吉爾(er)摩(mo)的情人尼科爾(er)、親戚、朋友、他的雇主(zhu)、受害者(zhe)(zhe)、警察、偵探(tan)、監(jian)獄(yu)看(kan)守、法官、律師(shi)、精神病專家、記者(zhe)(zhe)等人那里獲(huo)取了(le)大量的第(di)一(yi)手資(zi)料，積累了(le)大約(yue)有16000頁(ye)的采訪(fang)筆記， 1979年，梅(mei)勒(le)根據(ju)美國(guo)猶(you)他州殺人犯吉爾(er)摩(mo)事件(jian)寫(xie)成了(le)一(yi)部新(xin)聞報道小說《劊子手之歌》。
加里·吉爾摩
加里是一個智商超(chao)(chao)群(qun)、情商超(chao)(chao)低(di)、有(you)藝術(shu)氣質但(dan)嚴重不適應(ying)社會的人。 根(gen)據(ju)醫生的診斷，吉爾摩(mo)屬(shu)于某一類精(jing)(jing)神病(bing)患者(zhe)，對(dui)于道德上的精(jing)(jing)神失常和犯罪，醫學上有(you)個術(shu)語，叫做(zuo)野性(xing)失控。精(jing)(jing)神病(bing)學家稱(cheng)之為“精(jing)(jing)神變態個性(xing)”或者(zhe)“反社會個性(xing)”即蔑(mie)視社會。這種特有(you)的無政府主義的破(po)壞性(xing)正是美(mei)國存在主義者(zhe)的另(ling)一重表現(xian)特征。
就殺人(ren)(ren)犯劊(gui)子手吉爾摩(mo)而(er)(er)言，他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)也是一(yi)個有完(wan)整人(ren)(ren)性的(de)(de)人(ren)(ren)。在(zai)和(he)布倫達一(yi)家共度復活節周末時(shi)，他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)常常逗得孩子們(men)歡聲笑語不絕(jue)，他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)還幫助(zhu)弗(fu)恩修(xiu)理車道，臨死前還交待親屬(shu)帶給(gei)(gei)他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)母親1000美元，而(er)(er)給(gei)(gei)人(ren)(ren)印象最(zui)深(shen)刻的(de)(de)是他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)對尼科爾真誠而(er)(er)熱烈的(de)(de)愛(ai)，入(ru)獄后一(yi)直堅(jian)持給(gei)(gei)尼科爾寫信。人(ren)(ren)性本善(shan)，他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)的(de)(de)本性中也有著善(shan)良、同(tong)情(qing)與關愛(ai)，只(zhi)是他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)缺少機會來(lai)表露(lu)，他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)生存(cun)的(de)(de)環(huan)境阻(zu)礙了(le)他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)情(qing)感的(de)(de)釋放。
吉爾(er)摩一(yi)會兒是(shi)魔鬼(gui)，一(yi)會兒是(shi)上帝的(de)圣徒，以至于(yu)梅勒本(ben)人也(ye)不得不承(cheng)認對(dui)吉爾(er)摩了解(jie)的(de)越(yue)(yue)多，知道的(de)卻越(yue)(yue)少，他(ta)太復雜了，不能歸(gui)于(yu)某一(yi)類人。
在(zai)梅勒的(de)(de)(de)筆下(xia)，吉爾(er)摩是(shi)(shi)殺人犯(fan)，是(shi)(shi)精神病患者，卻(que)也是(shi)(shi)一(yi)(yi)(yi)(yi)個(ge)英雄。英雄必須能夠公然反(fan)抗混亂，有(you)(you)檢驗自(zi)(zi)(zi)我(wo)的(de)(de)(de)勇氣(qi)與(yu)(yu)信心，創造(zao)一(yi)(yi)(yi)(yi)個(ge)依據自(zi)(zi)(zi)身改良(liang)的(de)(de)(de)而非社會改造(zao)的(de)(de)(de)自(zi)(zi)(zi)我(wo)。吉爾(er)摩敢作(zuo)敢為(wei)(wei)，勇于(yu)承擔責任，他(ta)是(shi)(shi)一(yi)(yi)(yi)(yi)個(ge)有(you)(you)勇氣(qi)面(mian)對自(zi)(zi)(zi)己(ji)(ji)(ji)行(xing)為(wei)(wei)后果的(de)(de)(de)英雄。在(zai)選擇(ze)生存和(he)(he)(he)死(si)亡(wang)(wang)(wang)(wang)的(de)(de)(de)過程中，他(ta)不(bu)斷挖掘自(zi)(zi)(zi)己(ji)(ji)(ji)的(de)(de)(de)靈魂(hun)，他(ta)一(yi)(yi)(yi)(yi)直想完善(shan)自(zi)(zi)(zi)己(ji)(ji)(ji)，愿意為(wei)(wei)自(zi)(zi)(zi)己(ji)(ji)(ji)的(de)(de)(de)所作(zuo)所為(wei)(wei)付出代價，直到認為(wei)(wei)自(zi)(zi)(zi)己(ji)(ji)(ji)是(shi)(shi)清白與(yu)(yu)無愧地站在(zai)上(shang)(shang)帝一(yi)(yi)(yi)(yi)邊，他(ta)毫不(bu)猶豫地選擇(ze)了死(si)亡(wang)(wang)(wang)(wang)作(zuo)為(wei)(wei)補償。對于(yu)吉爾(er)摩來說，他(ta)選擇(ze)死(si)亡(wang)(wang)(wang)(wang)也就是(shi)(shi)一(yi)(yi)(yi)(yi)種接受了自(zi)(zi)(zi)己(ji)(ji)(ji)的(de)(de)(de)善(shan)良(liang)和(he)(he)(he)邪惡、生和(he)(he)(he)死(si)，并且努力來靠近自(zi)(zi)(zi)己(ji)(ji)(ji)的(de)(de)(de)靈魂(hun)與(yu)(yu)上(shang)(shang)帝的(de)(de)(de)選擇(ze)，也可以說他(ta)把死(si)亡(wang)(wang)(wang)(wang)作(zuo)為(wei)(wei)一(yi)(yi)(yi)(yi)種償還債務和(he)(he)(he)對自(zi)(zi)(zi)己(ji)(ji)(ji)殺人行(xing)為(wei)(wei)負責的(de)(de)(de)一(yi)(yi)(yi)(yi)種方式。他(ta)選擇(ze)死(si)亡(wang)(wang)(wang)(wang)就是(shi)(shi)選擇(ze)了自(zi)(zi)(zi)由——以肉體的(de)(de)(de)消亡(wang)(wang)(wang)(wang)為(wei)(wei)代價實現靈魂(hun)的(de)(de)(de)自(zi)(zi)(zi)由，“跟上(shang)(shang)帝一(yi)(yi)(yi)(yi)樣泰然自(zi)(zi)(zi)若”。
吉爾(er)摩(mo)選(xuan)擇死(si)亡(wang)來(lai)(lai)維(wei)護自(zi)己的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)尊(zun)嚴，他(ta)要(yao)帶(dai)著尊(zun)嚴告別人(ren)(ren)(ren)(ren)世。“在(zai)我(wo)(wo)(wo)35年的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)生(sheng)(sheng)命(ming)中(zhong)，我(wo)(wo)(wo)有(you)18年是關在(zai)監(jian)獄里的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)。我(wo)(wo)(wo)恨透了(le)那18年的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)分(fen)分(fen)秒(miao)秒(miao)，監(jian)獄對(dui)我(wo)(wo)(wo)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)影響也(ye)許比對(dui)大多數人(ren)(ren)(ren)(ren)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)影響都要(yao)大，它吸干了(le)我(wo)(wo)(wo)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)精力。”終身監(jian)禁對(dui)于(yu)他(ta)來(lai)(lai)說“流轉三界，苦無了(le)期”。吉爾(er)摩(mo)寧(ning)愿死(si)也(ye)不(bu)愿生(sheng)(sheng)活在(zai)監(jian)獄里，他(ta)不(bu)想在(zai)那兒度過他(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)后半生(sheng)(sheng)。監(jian)獄作(zuo)為(wei)囚(qiu)(qiu)犯(fan)(fan)活動的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)特定場合，其特殊(shu)性在(zai)于(yu)不(bu)僅剝(bo)(bo)奪了(le)人(ren)(ren)(ren)(ren)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)自(zi)由(you)(you)，還剝(bo)(bo)奪了(le)囚(qiu)(qiu)犯(fan)(fan)作(zuo)為(wei)“人(ren)(ren)(ren)(ren)”的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)基(ji)本屬(shu)性或基(ji)本權(quan)利，并(bing)隨著人(ren)(ren)(ren)(ren)身自(zi)由(you)(you)權(quan)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)喪失(shi)而喪失(shi)，極大地(di)扭曲了(le)囚(qiu)(qiu)犯(fan)(fan)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)人(ren)(ren)(ren)(ren)性、人(ren)(ren)(ren)(ren)格以(yi)及(ji)作(zuo)為(wei)人(ren)(ren)(ren)(ren)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)尊(zun)嚴，從心理上徹底毀滅了(le)囚(qiu)(qiu)犯(fan)(fan)們(men)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)生(sheng)(sheng)命(ming)意義。所以(yi)刑罰帶(dai)給人(ren)(ren)(ren)(ren)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)痛苦不(bu)只在(zai)于(yu)有(you)形剝(bo)(bo)奪，更(geng)重要(yao)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)還在(zai)于(yu)有(you)形剝(bo)(bo)奪所派生(sheng)(sheng)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)種(zhong)種(zhong)無形的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)剝(bo)(bo)奪。囚(qiu)(qiu)犯(fan)(fan)們(men)，這(zhe)些被剃去了(le)頭發(fa)、剝(bo)(bo)奪了(le)一切權(quan)利包括姓名(ming)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)人(ren)(ren)(ren)(ren)在(zai)懺悔中(zhong)無情地(di)踐踏自(zi)己的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)尊(zun)嚴和價值(zhi)。他(ta)們(men)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)眼睛漸(jian)漸(jian)無光(guang)，他(ta)們(men)不(bu)再知道我(wo)(wo)(wo)是誰(shui)，淪(lun)為(wei)時間的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)奴隸，成(cheng)了(le)行尸走(zou)肉。在(zai)吉爾(er)摩(mo)看(kan)來(lai)(lai)，“死(si)亡(wang)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)伴隨物每(mei)每(mei)比死(si)亡(wang)自(zi)身更(geng)為(wei)駭人(ren)(ren)(ren)(ren)”，所以(yi)吉爾(er)摩(mo)選(xuan)擇死(si)刑，要(yao)求(qiu)速死(si)，早(zao)日進天堂，因為(wei)“那里沒(mei)有(you)煩惱，沒(mei)有(you)悲傷，沒(mei)有(you)嘆息，只有(you)安寧(ning)、歡樂和永生(sheng)(sheng)”。
不(bu)可(ke)(ke)否認，吉(ji)爾(er)摩(mo)(mo)(mo)曾經(jing)(jing)想(xiang)過借(jie)助于自己(ji)是(shi)(shi)個(ge)精神病人(ren)(ren)這(zhe)(zhe)個(ge)借(jie)口來(lai)逃避罪(zui)責(ze)，也曾經(jing)(jing)試圖逃跑來(lai)獲得自由，這(zhe)(zhe)是(shi)(shi)他對生(sheng)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)眷戀(lian)，是(shi)(shi)人(ren)(ren)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)本能(neng)，但(dan)是(shi)(shi)向往死(si)(si)亡的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)沖(chong)動一直占據著(zhu)他的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)心。吉(ji)爾(er)摩(mo)(mo)(mo)相信：“這(zhe)(zhe)次(ci)生(sheng)命(ming)只(zhi)是(shi)(shi)延續生(sheng)命(ming)形(xing)式的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)一個(ge)驛站，而且(qie)選擇(ze)死(si)(si)亡的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)方式是(shi)(shi)非常重要的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)一件事，你可(ke)(ke)以(yi)帶著(zhu)尊(zun)(zun)嚴去(qu)死(si)(si)，也可(ke)(ke)以(yi)帶著(zhu)屈辱去(qu)死(si)(si)。”吉(ji)爾(er)摩(mo)(mo)(mo)帶著(zhu)尊(zun)(zun)嚴去(qu)死(si)(si)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)想(xiang)法(fa)是(shi)(shi)非常嚴肅的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)，斯(si)曼神父被(bei)吉(ji)爾(er)摩(mo)(mo)(mo)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)這(zhe)(zhe)種想(xiang)法(fa)感(gan)(gan)動，他表(biao)(biao)示如果吉(ji)爾(er)摩(mo)(mo)(mo)是(shi)(shi)真心的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)，他愿意助吉(ji)爾(er)摩(mo)(mo)(mo)一臂之力。死(si)(si)亡對人(ren)(ren)類(lei)來(lai)說(shuo)(shuo)(shuo)并不(bu)陌生(sheng)，人(ren)(ren)在死(si)(si)亡面前大都會(hui)失去(qu)平日的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)勇(yong)氣(qi)。但(dan)吉(ji)爾(er)摩(mo)(mo)(mo)在臨死(si)(si)之際對穆迪(di)說(shuo)(shuo)(shuo)：“現(xian)在我不(bu)覺得有(you)任何恐懼感(gan)(gan)，我想(xiang)明天(tian)早(zao)晨(chen)我也不(bu)會(hui)害(hai)(hai)怕，我從來(lai)沒(mei)有(you)感(gan)(gan)到害(hai)(hai)怕，如果讓害(hai)(hai)怕主宰(zai)你的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)生(sheng)活(huo)，你完(wan)全(quan)把恐懼說(shuo)(shuo)(shuo)成罪(zui)過。”行(xing)刑(xing)即將開始，當獄長弗(fu)恩(en)問他還(huan)有(you)什么要說(shuo)(shuo)(shuo)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)話(hua)時(shi)，吉(ji)爾(er)摩(mo)(mo)(mo)抬起頭，看(kan)看(kan)弗(fu)恩(en)，猶豫了(le)(le)一會(hui)兒，平靜地說(shuo)(shuo)(shuo)：“讓我們開始吧(ba)。”就這(zhe)(zhe)么一句話(hua)，可(ke)(ke)以(yi)說(shuo)(shuo)(shuo)是(shi)(shi)世界上最臨危不(bu)懼的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)表(biao)(biao)現(xian)。吉(ji)爾(er)摩(mo)(mo)(mo)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)聲音(yin)干脆果斷(duan)，沒(mei)有(you)發顫，也沒(mei)有(you)沙啞。在生(sheng)命(ming)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)最后時(shi)刻，吉(ji)爾(er)摩(mo)(mo)(mo)用自己(ji)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)最后行(xing)動表(biao)(biao)現(xian)了(le)(le)大無畏的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)信心和(he)勇(yong)氣(qi)。
吉爾(er)摩(mo)死時年僅36歲，其中22年在監獄中度過。
布倫達· 尼科爾
尼(ni)科爾(er)是吉爾(er)摩的表妹。她(ta)不(bu)到20歲，忠實(shi)、善良(liang)、年輕漂亮，相(xiang)貌超群，嫵媚(mei)動(dong)人。她(ta)出身下層，生活貧苦。父(fu)親的朋(peng)友強奸了尼(ni)克爾(er)；父(fu)親迫使她(ta)接受(shou)了第一次婚姻；第二個丈夫逼她(ta)賣(mai)淫；叔(shu)叔(shu)的耳光把她(ta)趕(gan)出家門(men)。
尼克爾從小沒有得到(dao)很(hen)好的(de)照(zhao)顧和(he)教育；結婚時候只能接(jie)受簡(jian)陋(lou)的(de)婚禮；婚后被自己家庭撇下；她忍(ren)受著齷(wo)齪(chuo)的(de)生活只有忍(ren)無可忍(ren)的(de)狀(zhuang)態下才做出抗爭，可是每次無力的(de)抗爭之后又會重新依(yi)賴另(ling)一(yi)個男人。
尼科爾(er)是加里·吉爾(er)摩的情人。尼科爾(er)和吉爾(er)摩的愛情是真摯的，命(ming)運(yun)卻又安排他們面對死神的考驗。最后，吉爾(er)摩被判處極刑，最后她竟然聽從加里的安排服安眠藥自殺。
《劊子(zi)手之歌》主題思想：在異(yi)化的(de)美國存在主義中呼(hu)喚人的(de)尊嚴。
主人公加里·吉爾摩是典型的(de)(de)“美(mei)(mei)國存在主義者(zhe)”，他的(de)(de)心理(li)特(te)征和反(fan)社(she)會行(xing)為(wei)高(gao)度(du)濃縮了(le)諾曼·梅勒(le)的(de)(de)“美(mei)(mei)國存在主義”這(zhe)一(yi)人生哲學，即：你不(bu)能逃避自己(ji)，你必(bi)須面對(dui)(dui)自己(ji)。面對(dui)(dui)異化的(de)(de)20世紀，梅勒(le)提醒：“人們只有一(yi)條出路。成為(wei)美(mei)(mei)國存在主義者(zhe)，并以追求(qiu)感官(guan)享受和暴力行(xing)為(wei)來反(fan)抗這(zhe)個異化的(de)(de)社(she)會。”
在(zai)(zai)現代(dai)資本主義社會里，異化使人(ren)(ren)(ren)的(de)(de)(de)(de)(de)精(jing)神受(shou)到(dao)壓抑(yi)與(yu)摧(cui)殘。現代(dai)科學技術(shu)破壞了(le)人(ren)(ren)(ren)性的(de)(de)(de)(de)(de)完整性。人(ren)(ren)(ren)所建立的(de)(de)(de)(de)(de)龐大的(de)(de)(de)(de)(de)社會機器佇(zhu)立在(zai)(zai)人(ren)(ren)(ren)之(zhi)上，人(ren)(ren)(ren)不(bu)僅不(bu)是社會的(de)(de)(de)(de)(de)創(chuang)造者，反而是社會的(de)(de)(de)(de)(de)奴隸(li)，人(ren)(ren)(ren)變成(cheng)了(le)萬物(wu)機器的(de)(de)(de)(de)(de)齒輪。在(zai)(zai)這種境遇(yu)中(zhong)，人(ren)(ren)(ren)感(gan)到(dao)自己的(de)(de)(de)(de)(de)渺(miao)小無(wu)能，感(gan)到(dao)煩惱、孤獨(du)、迷惑。恐懼、孤獨(du)和憂(you)慮成(cheng)了(le)當代(dai)人(ren)(ren)(ren)的(de)(de)(de)(de)(de)主導情(qing)緒(xu)。為(wei)了(le)擺脫這種孤獨(du)、無(wu)依靠的(de)(de)(de)(de)(de)存(cun)在(zai)(zai)，人(ren)(ren)(ren)竭力要解決人(ren)(ren)(ren)本質的(de)(de)(de)(de)(de)固有(you)矛盾。善(shan)的(de)(de)(de)(de)(de)定向發展了(le)自己；而惡(e)的(de)(de)(de)(de)(de)定向則毀滅(mie)了(le)自己。在(zai)(zai)《劊子手之(zhi)歌》中(zhong)，吉爾摩無(wu)疑是選擇了(le)惡(e)的(de)(de)(de)(de)(de)定向，使用暴力行為(wei)可以稱為(wei)回(hui)歸的(de)(de)(de)(de)(de)方(fang)式(shi)來解決自己的(de)(de)(de)(de)(de)生存(cun)矛盾。
在小(xiao)說中(zhong)，“希波斯(si)特(te)”一(yi)(yi)詞作為美(mei)國(guo)存在主(zhu)義者的(de)代(dai)稱(cheng)，以(yi)“白(bai)色黑人(ren)”這一(yi)(yi)形象的(de)名稱(cheng)為美(mei)國(guo)存在主(zhu)義者畫了一(yi)(yi)幅(fu)肖像。“希波斯(si)特(te)”是一(yi)(yi)個人(ren)，他(ta)對于身體(ti)（感官(guan)）的(de)重視(shi)要高(gao)于他(ta)對于理智的(de)重視(shi)。”“希波斯(si)特(te)”信(xin)(xin)仰肉(rou)體(ti)的(de)神秘主(zhu)義和自身感覺。吉爾摩正是這一(yi)(yi)信(xin)(xin)條的(de)堅定的(de)執行者。
美(mei)(mei)國(guo)的60、70年(nian)(nian)代(dai)是動蕩不安的年(nian)(nian)代(dai)，傳統(tong)道德在迷茫(mang)中沉(chen)淪和(he)喪(sang)失，青年(nian)(nian)反常(chang)行為(wei)和(he)犯罪現象的瘟疫(yi)在四處蔓延，生(sheng)活的隨波(bo)逐流(liu)帶來的緩(huan)慢死亡(wang)扼(e)殺了創造性。吉爾(er)摩(mo)正(zheng)是這種社會環境的產物——一(yi)個典型(xing)(xing)的“希(xi)波(bo)斯特” 。“劊子手(shou)”吉爾(er)摩(mo)成了梅(mei)勒(le)(le)筆(bi)下典型(xing)(xing)的“ 希(xi)波(bo)斯特”，即美(mei)(mei)國(guo)存在主義者，他是梅(mei)勒(le)(le)筆(bi)下的英雄人物。 ?
在《劊(gui)子(zi)手之歌》里(li)梅勒(le)繼續(xu)被人性中對立因素所(suo)吸引，并且相(xiang)信非尋常的(de)人通過再生(sheng)可以得到(dao)靈魂的(de)解脫(tuo)。為了理解外部(bu)，首(shou)先(xian)要(yao)向(xiang)內心(xin)(xin)(xin)挖(wa)掘，梅勒(le)說：“一個人應(ying)當向(xiang)自己的(de)內心(xin)(xin)(xin)深處挖(wa)掘以找到(dao)自己的(de)本(ben)(ben)性。”這是對人的(de)本(ben)(ben)性的(de)探索，他的(de)重心(xin)(xin)(xin)在于人的(de)自身(shen)而非社會。
吉(ji)爾摩在(zai)選擇(ze)(ze)生(sheng)存與死亡的(de)(de)(de)(de)過程中不斷挖掘自(zi)己(ji)的(de)(de)(de)(de)靈(ling)魂，思(si)索著自(zi)己(ji)離上帝近些，還(huan)是離魔鬼近些。“他(ta)(ta)一(yi)直想完(wan)善自(zi)己(ji)，愿意為(wei)自(zi)己(ji)的(de)(de)(de)(de)所(suo)(suo)作所(suo)(suo)為(wei)付出代(dai)價，直到他(ta)(ta)認(ren)為(wei)自(zi)己(ji)是清白與無(wu)愧地站在(zai)上帝一(yi)邊。”即(ji)使在(zai)不可(ke)知的(de)(de)(de)(de)環境中，他(ta)(ta)還(huan)是盡力地做了(le)，他(ta)(ta)要(yao)為(wei)自(zi)己(ji)的(de)(de)(de)(de)所(suo)(suo)作所(suo)(suo)為(wei)負責，他(ta)(ta)毫不猶(you)豫地選擇(ze)(ze)了(le)死亡作為(wei)補償。他(ta)(ta)對(dui)現在(zai)的(de)(de)(de)(de)處境無(wu)所(suo)(suo)謂，吉(ji)爾摩認(ren)為(wei)，眼前發生(sheng)的(de)(de)(de)(de)一(yi)切(qie)是命中注定的(de)(de)(de)(de)，在(zai)他(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)內心——在(zai)他(ta)(ta)那(nei)塊萌發良知的(de)(de)(de)(de)寧靜的(de)(de)(de)(de)地方(fang)——他(ta)(ta)一(yi)直知道這一(yi)點。
梅(mei)勒相信“人性中(zhong)上帝和(he)魔鬼在進行斗爭。”不(bu)可(ke)否認他毫不(bu)憐憫地殺害了素昧平(ping)生的(de)加油(you)站(zhan)管理員(yuan)詹生和(he)汽車(che)旅(lv)館經理布什(shen)內爾，但吉爾摩(mo)也并(bing)不(bu)是一個(ge)十惡不(bu)赦的(de)家伙，他偶爾也流露出善(shan)良(liang)的(de)一面。
在復(fu)活(huo)節和布倫達一(yi)家過周末時(shi)，他(ta)(ta)逗得(de)孩子們歡聲笑語不(bu)絕。他(ta)(ta)還幫助(zhu)弗思修理車道，可以(yi)說(shuo)他(ta)(ta)本性中有(you)著善(shan)(shan)良、同情(qing)與(yu)關愛(ai)，只(zhi)是(shi)他(ta)(ta)缺少機會來表露(lu)，他(ta)(ta)生(sheng)存的(de)(de)環(huan)境阻礙了(le)(le)他(ta)(ta)這種情(qing)感的(de)(de)釋放。正如他(ta)(ta)自(zi)己(ji)說(shuo)，他(ta)(ta)一(yi)直(zhi)處在謊言(yan)與(yu)敵意(yi)(yi)、欺(qi)騙(pian)與(yu)卑鄙、邪惡(e)與(yu)仇恨的(de)(de)氛圍之中，他(ta)(ta)眼(yan)中的(de)(de)世(shi)界(jie)充斥著懷疑、恐(kong)懼(ju)、仇恨、欺(qi)騙(pian)、嘲弄、自(zi)私和虛(xu)榮，所有(you)的(de)(de)人認為無法接受的(de)(de)東西他(ta)(ta)都當(dang)作合(he)情(qing)合(he)理的(de)(de)東西不(bu)加改變的(de)(de)全部接受下來了(le)(le)。吉爾摩一(yi)直(zhi)在尋(xun)找內心深處的(de)(de)穩固根基——上(shang)帝(di)，然(ran)而，在這樣的(de)(de)時(shi)間與(yu)地點，深層(ceng)與(yu)穩固的(de)(de)根基僅僅是(shi)一(yi)個夢想，他(ta)(ta)生(sheng)存的(de)(de)處境給他(ta)(ta)惡(e)的(de)(de)本性提供(gong)了(le)(le)滋生(sheng)的(de)(de)土壤(rang)。他(ta)(ta)意(yi)(yi)識到自(zi)己(ji)的(de)(de)邪惡(e)要多于善(shan)(shan)良，魔鬼常常占上(shang)風，上(shang)帝(di)只(zhi)有(you)退(tui)避(bi)三舍。
吉爾摩認(ren)識到在美國這(zhe)個(ge)國家自(zi)身(shen)存在的深層矛(mao)盾，并且自(zi)己(ji)本身(shen)也是(shi)一(yi)(yi)個(ge)生活(huo)在矛(mao)盾邊緣的人。他(ta)有時懷(huai)疑(yi)自(zi)己(ji)是(shi)“不(bu)(bu)應當生存在這(zhe)個(ge)世界的人之(zhi)一(yi)(yi)”，有時他(ta)又認(ren)為：他(ta)不(bu)(bu)是(shi)魔(mo)鬼(gui)，魔(mo)鬼(gui)比他(ta)高明十倍，魔(mo)鬼(gui)殺人如麻，魔(mo)鬼(gui)從來沒有絲毫懊悔與自(zi)責，而且魔(mo)鬼(gui)無(wu)法感(gan)受(shou)到愛。就(jiu)這(zhe)樣，一(yi)(yi)會兒是(shi)魔(mo)鬼(gui)般(ban)的吉爾摩，一(yi)(yi)會兒是(shi)上(shang)帝圣(sheng)徒(tu)般(ban)的吉爾摩。
吉爾摩曾(ceng)經想過借助于自己是(shi)個精神病(bing)人這(zhe)個借口來逃避罪(zui)責，也曾(ceng)經試圖(tu)逃跑來獲得自由(you)，這(zhe)是(shi)他(ta)對生的(de)眷(juan)戀(lian)，是(shi)人的(de)本能，但(dan)是(shi)向往死亡的(de)沖動一直占(zhan)據著他(ta)的(de)心靈(ling)。
吉爾摩相信：“這(zhe)次生命只(zhi)是(shi)(shi)(shi)延續生命形式(shi)的一(yi)個驛站，而且選(xuan)擇(ze)(ze)死(si)(si)亡的方(fang)式(shi)是(shi)(shi)(shi)非(fei)常重要(yao)(yao)的一(yi)件事，你可以帶(dai)(dai)(dai)著尊嚴(yan)去(qu)死(si)(si)，也可以帶(dai)(dai)(dai)著屈(qu)辱去(qu)死(si)(si)，這(zhe)注定(ding)要(yao)(yao)影響(xiang)到(dao)你的來(lai)世。因此(ci)，他(ta)(ta)(ta)毅然決然地(di)要(yao)(yao)求由國家法庭對他(ta)(ta)(ta)執行(xing)(xing)槍決，而不(bu)是(shi)(shi)(shi)在監獄里(li)蹲上(shang)20、30年。如果(guo)讓(rang)他(ta)(ta)(ta)的靈魂在監獄里(li)承受(shou)痛苦的煎熬，他(ta)(ta)(ta)的來(lai)世就會受(shou)到(dao)極(ji)壞的影響(xiang)。”因此(ci)，他(ta)(ta)(ta)堅(jian)決要(yao)(yao)求執行(xing)(xing)死(si)(si)刑，拒絕上(shang)訴。吉爾摩“帶(dai)(dai)(dai)著尊嚴(yan)去(qu)死(si)(si)”這(zhe)一(yi)想法是(shi)(shi)(shi)非(fei)常嚴(yan)肅的；米(mi)爾斯曼神父甚至為(wei)這(zhe)點深受(shou)感動，“他(ta)(ta)(ta)對加里(li)說，如果(guo)他(ta)(ta)(ta)是(shi)(shi)(shi)真心(xin)的話，他(ta)(ta)(ta)愿(yuan)意(yi)助(zhu)他(ta)(ta)(ta)一(yi)臂之力”。吉爾摩選(xuan)擇(ze)(ze)死(si)(si)亡意(yi)味著他(ta)(ta)(ta)意(yi)識到(dao)了為(wei)自己(ji)行(xing)(xing)為(wei)負責的必要(yao)(yao)性。
吉爾(er)摩(mo)在行(xing)刑(xing)現場表(biao)(biao)現得從容鎮定：“動手吧！”這就是他的(de)臨終遺言。在生命(ming)的(de)最后(hou)時刻(ke)，吉爾(er)摩(mo)表(biao)(biao)現了信心(xin)與(yu)勇氣，以自(zi)己的(de)行(xing)動，帶著對來生的(de)期盼(pan)結束了自(zi)己的(de)生命(ming)。
在《劊子手(shou)之歌(ge)》中(zhong)，梅勒引起(qi)了讀者(zhe)(zhe)對20世紀(ji)普遍存在的(de)(de)(de)異(yi)化(hua)現(xian)象的(de)(de)(de)深層(ceng)思(si)索，意識(shi)到以“吉(ji)爾摩”為代表的(de)(de)(de)西部人(ren)(ren)固有的(de)(de)(de)精(jing)(jing)神(shen)(shen)內(nei)容(rong)的(de)(de)(de)貧(pin)乏，探索了吉(ji)爾摩等人(ren)(ren)精(jing)(jing)神(shen)(shen)變態的(de)(de)(de)原因。把社(she)會(hui)(hui)的(de)(de)(de)異(yi)化(hua)與(yu)人(ren)(ren)的(de)(de)(de)異(yi)化(hua)聯系起(qi)來，表現(xian)了人(ren)(ren)的(de)(de)(de)處境的(de)(de)(de)荒謬，反(fan)映“群(qun)體(ti)社(she)會(hui)(hui)”中(zhong)人(ren)(ren)的(de)(de)(de)精(jing)(jing)神(shen)(shen)危(wei)機與(yu)精(jing)(jing)神(shen)(shen)空(kong)虛，他(ta)提(ti)出了一(yi)個值得讀者(zhe)(zhe)深思(si)的(de)(de)(de)問(wen)(wen)題(ti)，解決這個問(wen)(wen)題(ti)，是(shi)該部小說對于人(ren)(ren)類社(she)會(hui)(hui)學(xue)方(fang)面的(de)(de)(de)一(yi)大貢(gong)獻。但是(shi)，讀者(zhe)(zhe)可(ke)以看到，梅勒作為一(yi)個資本主義社(she)會(hui)(hui)的(de)(de)(de)作家，有他(ta)的(de)(de)(de)局限性，他(ta)對吉(ji)爾摩的(de)(de)(de)同(tong)情(qing)與(yu)夸贊，對被(bei)吉(ji)爾摩殺(sha)害(hai)摩門教(jiao)徒的(de)(de)(de)寥寥幾筆的(de)(de)(de)描寫，對他(ta)宣揚的(de)(de)(de)因果(guo)報應與(yu)存在主義哲學(xue)，反(fan)映了作者(zhe)(zhe)消極與(yu)悲觀的(de)(de)(de)人(ren)(ren)生(sheng)態度。
康德說，死(si)刑(xing)是(shi)人(ren)類(lei)的(de)(de)標志(zhi)，只有理性的(de)(de)人(ren)才配得(de)上死(si)刑(xing)，動(dong)物是(shi)沒(mei)有死(si)刑(xing)的(de)(de)，因此(ci)(ci)，選擇(ze)死(si)刑(xing)就是(shi)選擇(ze)了(le)(le)人(ren)的(de)(de)尊嚴(yan)。人(ren)和動(dong)物最大的(de)(de)區別之一(yi)就是(shi)人(ren)有尊嚴(yan)，它(ta)包括尊嚴(yan)地活(huo)和尊嚴(yan)地死(si)。正如吉爾摩的(de)(de)律(lv)師博亞茲所說：“在繼續活(huo)下去還是(shi)被處死(si)這(zhe)個(ge)問題上，他做(zuo)出了(le)(le)明(ming)智(zhi)的(de)(de)選擇(ze)。他是(shi)以(yi)一(yi)個(ge)神志(zhi)清(qing)醒，具(ju)有責(ze)任能力的(de)(de)人(ren)的(de)(de)身份做(zuo)出此(ci)(ci)項決定的(de)(de)，他已經接(jie)受(shou)了(le)(le)人(ren)民的(de)(de)判決，他希望像一(yi)個(ge)男(nan)子漢那樣帶著自(zi)尊和尊嚴(yan)死(si)去。”生活(huo)沒(mei)有使吉爾摩的(de)(de)尊嚴(yan)泯滅，他也沒(mei)有麻木地接(jie)受(shou)命運的(de)(de)安排和廉價(jia)的(de)(de)同(tong)情，而是(shi)開始拾回失(shi)落(luo)的(de)(de)人(ren)格。
蕓蕓眾囚中只有他坦(tan)然地接受厄運(yun)的(de)(de)(de)降臨，劊子手的(de)(de)(de)刀只能砍下他的(de)(de)(de)頭，但他選擇(ze)死亡的(de)(de)(de)勇(yong)氣和(he)優雅(ya)態度卻是對命運(yun)和(he)社會(hui)的(de)(de)(de)一種蔑視(shi)。
文本中(zhong)的“劊(gui)(gui)子手(shou)”有雙(shuang)重(zhong)含義，既是(shi)指死刑(xing)執行人，又(you)是(shi)指兇狠的連環殺手(shou)吉(ji)爾摩。《劊(gui)(gui)子手(shou)之(zhi)歌》既是(shi)執行人在死刑(xing)執行過(guo)程中(zhong)懲罰罪(zui)犯(fan)的正義之(zhi)歌，又(you)是(shi)殺人犯(fan)吉(ji)爾摩勇于承擔后果(guo)，彌補過(guo)失，最大限(xian)度維護自(zi)我的尊嚴(yan)之(zhi)歌。
《劊子手之(zhi)歌》是一(yi)部扣人(ren)(ren)心弦(xian)、引人(ren)(ren)深思的(de)(de)(de)非虛構長篇巨著(zhu)，主(zhu)人(ren)(ren)公吉爾摩(mo)凄愴的(de)(de)(de)心路(lu)歷程(cheng)，使人(ren)(ren)撕心裂(lie)肺。人(ren)(ren)格的(de)(de)(de)失落(luo)、人(ren)(ren)生(sheng)的(de)(de)(de)迷惘、生(sheng)命的(de)(de)(de)掙(zheng)扎與(yu)呻吟(yin)、命運的(de)(de)(de)蹇楚與(yu)彷徨，凝匯成一(yi)個(ge)人(ren)(ren)學的(de)(de)(de)命題：呼喚人(ren)(ren)的(de)(de)(de)尊嚴(yan)！諾曼·梅勒(le)通過“劊子手”蘊含的(de)(de)(de)雙(shuang)重含義，揭示了一(yi)個(ge)主(zhu)題：人(ren)(ren)類社(she)(she)會的(de)(de)(de)主(zhu)流是正義懲罰罪惡，人(ren)(ren)類社(she)(she)會蕩(dang)漾著(zhu)正義，需要每(mei)個(ge)成員(yuan)做正義的(de)(de)(de)踐(jian)行者；作為人(ren)(ren)，應該(gai)時(shi)時(shi)處處保(bao)持自(zi)己的(de)(de)(de)尊嚴(yan)，不論好人(ren)(ren)還是壞人(ren)(ren)，不論生(sheng)存還是面對死(si)亡(wang)。
《劊(gui)子手之歌》成功(gong)地(di)運用新聞(wen)寫作(zuo)技巧和文學藝術(shu)相結合(he)的(de)手法。
《劊子手之歌》也(ye)是由上、下兩卷(juan)組(zu)成：西(xi)方(fang)的(de)(de)(de)聲(sheng)(sheng)(sheng)音(yin)(yin)(yin)；東(dong)(dong)方(fang)的(de)(de)(de)聲(sheng)(sheng)(sheng)音(yin)(yin)(yin)。從西(xi)方(fang)的(de)(de)(de)聲(sheng)(sheng)(sheng)音(yin)(yin)(yin)中，聽到的(de)(de)(de)是女性急切的(de)(de)(de)呼聲(sheng)(sheng)(sheng)。她們是母親、情(qing)人(ren)、表(biao)妹、姨母。在美(mei)國的(de)(de)(de)社會(hui)生活中，對立的(de)(de)(de)恐(kong)怖主(zhu)義不(bu)僅(jin)使文(wen)學(xue)界失語，而且在西(xi)方(fang)經(jing)驗中心造成一(yi)大(da)片的(de)(de)(de)空白。人(ren)們所作(zuo)的(de)(de)(de)種種努力大(da)都瀕于徒勞(lao)、失敗。殘(can)酷的(de)(de)(de)現(xian)實使人(ren)們驚恐(kong)萬狀、瞪目結舌(she)。他(ta)們發出的(de)(de)(de)聲(sheng)(sheng)(sheng)音(yin)(yin)(yin)猶如飛(fei)機(ji)放煙、無聲(sheng)(sheng)(sheng)無息，頃刻間(jian)便會(hui)無影無蹤。從東(dong)(dong)部聲(sheng)(sheng)(sheng)音(yin)(yin)(yin)中，聽到的(de)(de)(de)是男性的(de)(de)(de)聲(sheng)(sheng)(sheng)音(yin)(yin)(yin)。他(ta)們是起訴人(ren)、法官、警(jing)察、監(jian)獄長、監(jian)獄看守、精神(shen)病專家(jia)、律師以及(ji)記者。他(ta)們匯合成的(de)(de)(de)聲(sheng)(sheng)(sheng)音(yin)(yin)(yin)威嚴、強勁。西(xi)方(fang)的(de)(de)(de)聲(sheng)(sheng)(sheng)音(yin)(yin)(yin)和東(dong)(dong)方(fang)的(de)(de)(de)聲(sheng)(sheng)(sheng)音(yin)(yin)(yin)這兩股聲(sheng)(sheng)(sheng)流組(zu)成了長長的(de)(de)(de)交(jiao)響樂(le)章。樂(le)章的(de)(de)(de)尾聲(sheng)(sheng)(sheng)是加里· 吉爾(er)摩的(de)(de)(de)死及(ji)其骨灰由飛(fei)機(ji)從空中撒(sa)落(luo)。
在(zai)(zai)(zai)《劊子手之歌》中，作者的(de)自我(wo)銷(xiao)聲(sheng)匿跡了。作者不(bu)再是(shi)(shi)無所不(bu)在(zai)(zai)(zai)，而是(shi)(shi)悄(qiao)悄(qiao)地(di)躲在(zai)(zai)(zai)一邊(bian)，不(bu)再是(shi)(shi)解釋者、譯議員的(de)面目出現在(zai)(zai)(zai)讀者面前(qian)，而是(shi)(shi)打開“門戶”，讓(rang)讀者進(jin)去(qu)，親自體驗。作家以一種不(bu)帶個人(ren)情感色彩的(de)超然(ran)態度客觀地(di)轉(zhuan)述通過調查、采(cai)訪(fang)獲取的(de)第(di)一手材料(liao)。論(lun)述平鋪直敘，“語言樸實(shi)、沒有(you)(you)(you)修(xiu)飾、沒有(you)(you)(you)隱晦的(de)比喻，也沒有(you)(you)(you)聯想和典故(gu)。
《劊子手(shou)之(zhi)歌》中(zhong)(zhong)描(miao)寫男(nan)性的(de)(de)(de)(de)(de)語(yu)言(yan)很具有(you)威懾(she)力量。“加(jia)里冷不防扇了她(ta)(ta)(ta)一個耳光，她(ta)(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)腦袋像(xiang)鬧(nao)鐘(zhong)似的(de)(de)(de)(de)(de)叮(ding)叮(ding)作(zuo)響，這(zhe)是第二次(ci)打他(ta)了。”“他(ta)開始把她(ta)(ta)(ta)在(zai)屋里摔(shuai)(shuai)來摔(shuai)(shuai)去(qu)，就像(xiang)喬·鮑(bao)勃·西爾斯干(gan)過(guo)的(de)(de)(de)(de)(de)那(nei)樣。他(ta)一次(ci)次(ci)拎起她(ta)(ta)(ta)摔(shuai)(shuai)在(zai)地上。”“我寧愿(yuan)死后在(zai)地獄(yu)中(zhong)(zhong)燒成灰(hui)也(ye)不愿(yuan)看到別的(de)(de)(de)(de)(de)男(nan)人(ren)(ren)和(he)你(ni)在(zai)一起。我不能與(yu)人(ren)(ren)分享你(ni)——我要完全(quan)占有(you)你(ni)—— ”這(zhe)種(zhong)描(miao)寫男(nan)性的(de)(de)(de)(de)(de)堅硬語(yu)言(yan)帶給男(nan)性邪惡力量。這(zhe)些男(nan)性無(wu)情(qing)的(de)(de)(de)(de)(de)折磨，吞噬(shi)尼克爾，占有(you)她(ta)(ta)(ta)，直(zhi)到她(ta)(ta)(ta)消失。《劊子手(shou)之(zhi)歌》中(zhong)(zhong)不僅作(zuo)者的(de)(de)(de)(de)(de)敘述模式和(he)觀察視角是男(nan)性化(hua)的(de)(de)(de)(de)(de)，其中(zhong)(zhong)使用的(de)(de)(de)(de)(de)語(yu)言(yan)也(ye)是男(nan)性化(hua)的(de)(de)(de)(de)(de)，話(hua)語(yu)的(de)(de)(de)(de)(de)主體(ti)是男(nan)性，尼科(ke)爾的(de)(de)(de)(de)(de)話(hua)語(yu)被她(ta)(ta)(ta)所面(mian)對(dui)的(de)(de)(de)(de)(de)強大(da)的(de)(de)(de)(de)(de)男(nan)性群體(ti)所淹沒，她(ta)(ta)(ta)不得(de)不成為一個無(wu)聲者。
《劊子手之歌》作品的(de)(de)非虛構(gou)文本的(de)(de)藝術結構(gou)，其(qi)對非虛構(gou)的(de)(de)“真(zhen)實性”充滿矛(mao)盾的(de)(de)詮釋傳達了一種辯證性的(de)(de)存在，即非虛構(gou)文學中“真(zhen)實”的(de)(de)敘述性。
——梁鴻（中國(guo)青年政治學院(yuan)教(jiao)授(shou)、作家）
《劊子手之(zhi)歌》最打動(dong)人(ren)的(de)(de)(de)地方(fang)(fang)在于它以(yi)一個愛情故(gu)(gu)事(shi)貫穿全(quan)劇。加(jia)里與(yu)女友(you)尼科爾共同上演了(le)一出(chu)當代(dai)版的(de)(de)(de)《羅(luo)密歐與(yu)朱麗葉》，所不同的(de)(de)(de)是(shi)，現實版更(geng)加(jia)黑色、更(geng)加(jia)荒謬。作為“新新聞寫作”的(de)(de)(de)代(dai)表作之(zhi)一，作者嚴格(ge)按照(zhao)冷靜(jing)客(ke)觀的(de)(de)(de)方(fang)(fang)式敘事(shi)，然(ran)而(er)寫完尼科爾的(de)(de)(de)問(wen)題少女生涯之(zhi)后，他還是(shi)忍不住加(jia)了(le)一句評論：“這一切(qie)真(zhen)像一個令人(ren)毛骨悚然(ran)的(de)(de)(de)鬼怪故(gu)(gu)事(shi)。”
——西部網
諾曼·梅(mei)勒，1923年生于(yu)美(mei)(mei)(mei)國新澤西州(zhou)，美(mei)(mei)(mei)國著名(ming)作家(jia)，國際筆會(hui)美(mei)(mei)(mei)國分會(hui)主席，美(mei)(mei)(mei)國“全國文(wen)(wen)學藝術院(yuan)(yuan)”院(yuan)(yuan)士，“美(mei)(mei)(mei)國文(wen)(wen)學藝術研究院(yuan)(yuan)”院(yuan)(yuan)士。代表作品：《裸者與死者》（1948）、《夜幕下(xia)的大(da)軍》（1968）、《劊(gui)子手(shou)之歌》（1980）、《林中城堡》（2007）。
