《洪堡的(de)(de)(de)禮物(wu)(wu)(wu)》是(shi)美(mei)國(guo)作(zuo)(zuo)家(jia)索(suo)爾·貝婁的(de)(de)(de)作(zuo)(zuo)品。《洪堡的(de)(de)(de)禮物(wu)(wu)(wu)》這部小說以兩代(dai)(dai)作(zuo)(zuo)家(jia)的(de)(de)(de)思想和(he)命運(yun)為中心(xin)線索(suo)，在廣闊的(de)(de)(de)社(she)會(hui)生活畫面(mian)上表現了(le)從20世紀30年代(dai)(dai)到70年代(dai)(dai)美(mei)國(guo)知識分子(zi)的(de)(de)(de)精(jing)神、品性(xing)和(he)情操，并(bing)折射出各(ge)個時期的(de)(de)(de)社(she)會(hui)風貌及其變(bian)化(hua)(hua)。作(zuo)(zuo)品提出了(le)藝術和(he)藝術家(jia)在美(mei)國(guo)社(she)會(hui)的(de)(de)(de)價值和(he)出路(lu)的(de)(de)(de)問題。洪堡的(de)(de)(de)失敗，主(zhu)要不是(shi)他(ta)(ta)個人(ren)的(de)(de)(de)原(yuan)因，而應歸咎于他(ta)(ta)所代(dai)(dai)表的(de)(de)(de)人(ren)道(dao)主(zhu)義(yi)傳統在物(wu)(wu)(wu)質(zhi)主(zhu)義(yi)進逼下的(de)(de)(de)分崩離析(xi)。而他(ta)(ta)的(de)(de)(de)學生，那個放蕩的(de)(de)(de)落魄文(wen)人(ren)西(xi)特(te)林，則(ze)是(shi)文(wen)學商業化(hua)(hua)的(de)(de)(de)產物(wu)(wu)(wu)。如果說，洪堡的(de)(de)(de)一生代(dai)(dai)表著美(mei)國(guo)精(jing)神文(wen)化(hua)(hua)的(de)(de)(de)危機，西(xi)特(te)林的(de)(de)(de)道(dao)路(lu)便象征著美(mei)國(guo)物(wu)(wu)(wu)質(zhi)主(zhu)義(yi)的(de)(de)(de)得勢。
該(gai)作品反(fan)映了(le)美國當代社會豐富的(de)(de)物質(zhi)生活與空虛的(de)(de)精(jing)神生活的(de)(de)矛盾(dun)，揭示了(le)知識分子(zi)的(de)(de)彷徨與苦(ku)悶。洪堡的(de)(de)遭(zao)遇具有一定的(de)(de)象征(zheng)意義，它象征(zheng)著整個文(wen)化(hua)界(jie)的(de)(de)精(jing)神危機以(yi)及現代人的(de)(de)精(jing)神苦(ku)難。
出(chu)身(shen)于(yu)匈牙利猶(you)太移(yi)民家庭的(de)(de)馮·洪(hong)(hong)堡·弗萊(lai)謝爾(er)20世紀30年代發表(biao)了(le)(le)《滑稽歌謠》，名(ming)噪一時(shi)(shi)(shi)。他(ta)具(ju)有詩(shi)(shi)人的(de)(de)浪(lang)(lang)漫氣(qi)質，許多東西在他(ta)的(de)(de)眼里都是(shi)神(shen)圣(sheng)的(de)(de)，他(ta)幻想著用藝術改造世界。可是(shi)他(ta)的(de)(de)成功沒有維持(chi)多久，就遭到一些無恥文人的(de)(de)誹謗。20世紀40年代末，他(ta)的(de)(de)浪(lang)(lang)漫主義思想過時(shi)(shi)(shi)了(le)(le)，狂熱和詩(shi)(shi)的(de)(de)時(shi)(shi)(shi)代結束了(le)(le)。然(ran)而，他(ta)不甘(gan)寂寞(mo)，仍然(ran)企(qi)圖(tu)干預生活。藝術改造不了(le)(le)社會，他(ta)便企(qi)圖(tu)參(can)與政治，但他(ta)時(shi)(shi)(shi)運不佳，接二連三的(de)(de)打擊使追(zhui)求(qiu)過于(yu)執著的(de)(de)洪(hong)(hong)堡精(jing)神(shen)大(da)受刺(ci)激，因精(jing)神(shen)失常被送進(jin)了(le)(le)瘋人院，出(chu)院后流落街頭，最后死于(yu)紐約(yue)的(de)(de)一家下等(deng)客棧中(zhong)，被掩埋(mai)在一座義冢里。查理· 西特林(lin)是(shi)俄(e)國猶(you)太移(yi)民的(de)(de)兒(er)子。洪(hong)(hong)堡一舉(ju)成名(ming)后，他(ta)專門到紐約(yue)去(qu)追(zhui)隨這位(wei)大(da)詩(shi)(shi)人，在洪(hong)(hong)堡的(de)(de)提攜下進(jin)入大(da)學擔任講師(shi)，并以洪(hong)(hong)堡為原形(xing)創作(zuo)了(le)(le)一部歷史劇。
就在(zai)洪堡(bao)(bao)(bao)窮極潦倒的(de)(de)(de)(de)(de)(de)時候，西特林(lin)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)戲在(zai)百老匯引(yin)起(qi)了(le)(le)轟(hong)動。成名后(hou)，榮譽、金錢(qian)、美女接踵而(er)至，他過(guo)上了(le)(le)奢華的(de)(de)(de)(de)(de)(de)生活(huo)。物質的(de)(de)(de)(de)(de)(de)誘惑(huo)打(da)破(po)了(le)(le)他對藝術權威的(de)(de)(de)(de)(de)(de)崇拜，對嚴肅(su)思想的(de)(de)(de)(de)(de)(de)追求，使(shi)他喪失了(le)(le)創(chuang)作靈(ling)感。同時他又(you)擺脫不(bu)了(le)(le)知識分(fen)子的(de)(de)(de)(de)(de)(de)憂(you)患(huan)秉性(xing)。他的(de)(de)(de)(de)(de)(de)生活(huo)充滿(man)了(le)(le)物質和精神(shen)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)雙重矛盾，既想造(zao)福于人(ren)類的(de)(de)(de)(de)(de)(de)心靈(ling)，又(you)想名利雙收。他的(de)(de)(de)(de)(de)(de)靈(ling)魂陷(xian)入(ru)彷徨與苦(ku)悶之中。由于多年揮金如土，外加離(li)婚的(de)(de)(de)(de)(de)(de)妻(qi)子、放蕩的(de)(de)(de)(de)(de)(de)情婦、律師及社會流氓都(dou)要在(zai)他身上扒錢(qian)，最后(hou)他破(po)產(chan)了(le)(le)，淪落(luo)在(zai)西班牙的(de)(de)(de)(de)(de)(de)一(yi)個(ge)低級(ji)膳(shan)宿(su)公寓(yu)里。正當(dang)他一(yi)籌(chou)莫(mo)展的(de)(de)(de)(de)(de)(de)時候，他得到了(le)(le)洪堡(bao)(bao)(bao)遺贈(zeng)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)禮物— —兩個(ge)劇本提綱(gang)，其(qi)中一(yi)個(ge)已經(jing)被拍成電影并轟(hong)動了(le)(le)世界(jie)。洪堡(bao)(bao)(bao)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)禮物不(bu)僅挽救了(le)(le)他的(de)(de)(de)(de)(de)(de)生活(huo)和前程，也使(shi)他對洪堡(bao)(bao)(bao)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)痛苦(ku)與瘋狂以及知識分(fen)子的(de)(de)(de)(de)(de)(de)命(ming)運有了(le)(le)更深刻的(de)(de)(de)(de)(de)(de)理解(jie)。正如西特林(lin)最后(hou)感慨的(de)(de)(de)(de)(de)(de)那樣：“洪堡(bao)(bao)(bao)，‘我’是多么難過(guo)啊。洪堡(bao)(bao)(bao)，洪堡(bao)(bao)(bao)——這就是我們(men)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)下(xia)場。”
20世(shi)紀50至70年代初期，由(you)于戰后美國經濟的(de)迅(xun)速(su)發展和科學技術的(de)突飛(fei)猛進，使得人(ren)(ren)與社會、人(ren)(ren)與人(ren)(ren)、人(ren)(ren)與自(zi)(zi)然以及人(ren)(ren)與自(zi)(zi)我之間的(de)關系出現扭曲。
作為(wei)一(yi)名猶(you)太(tai)(tai)裔(yi)作家，貝婁不可避免地承襲著(zhu)某些(xie)(xie)猶(you)太(tai)(tai)傳統，其文化(hua)心(xin)理深處(chu)還存留著(zhu)強烈的(de)民族意識(shi)，自覺或不自覺地在作品中連接和運用了(le)具(ju)有核心(xin)意義(yi)的(de)猶(you)太(tai)(tai)文化(hua)要(yao)素(su)，諸(zhu)如猶(you)太(tai)(tai)民族的(de)客民身份，選民觀和末世論等(deng)思想，流浪史程及其心(xin)理思維、民族習俗等(deng)；同時，猶(you)太(tai)(tai)大同主(zhu)義(yi)精神又促使其超越(yue)猶(you)太(tai)(tai)民族屬性，表(biao)現那(nei)些(xie)(xie)形而上的(de)普遍思想，從而對(dui)人類的(de)生存境(jing)遇進(jin)行探討和揭(jie)示。
以(yi)希伯來《圣(sheng)經(jing)(jing)》為代表的(de)(de)希伯來語文學是猶(you)太(tai)文學的(de)(de)經(jing)(jing)典(dian)(dian)(dian)部(bu)分，而(er)《圣(sheng)經(jing)(jing)》的(de)(de)一(yi)個重要主題正是“父(fu)(fu)與子(zi)”的(de)(de)沖突。《舊約》第(di)(di)一(yi)章提到上(shang)帝(di)(di)6天(tian)(tian)創(chuang)(chuang)(chuang)造(zao)(zao)世(shi)界萬物，從一(yi)片(pian)混沌中造(zao)(zao)出(chu)(chu)天(tian)(tian)地、江河、鳥獸、樹(shu)木(mu)(mu)花(hua)草(cao)等，在第(di)(di)6日造(zao)(zao)出(chu)(chu)亞當和(he)夏(xia)娃。上(shang)帝(di)(di)即為“天(tian)(tian)父(fu)(fu)”——人(ren)類的(de)(de)始祖。對于猶(you)太(tai)人(ren)而(er)言，僅(jin)次于《圣(sheng)經(jing)(jing)》的(de)(de)第(di)(di)二部(bu)經(jing)(jing)典(dian)(dian)(dian)《塔木(mu)(mu)德》曾記載，“人(ren)為什么在創(chuang)(chuang)(chuang)世(shi)紀的(de)(de)第(di)(di)6天(tian)(tian)才被創(chuang)(chuang)(chuang)造(zao)(zao)出(chu)(chu)來呢？這是為了(le)當人(ren)傲慢、自大時，上(shang)帝(di)(di)可以(yi)說(shuo)：連跳蚤都(dou)比你們生得早。”很多《圣(sheng)經(jing)(jing)》典(dian)(dian)(dian)故都(dou)隱(yin)含(han)著“父(fu)(fu)與子(zi)”的(de)(de)主題。例如，亞當和(he)夏(xia)娃因(yin)偷吃禁果被逐出(chu)(chu)伊甸園后，上(shang)帝(di)(di)對他(ta)們還進行了(le)嚴厲的(de)(de)懲(cheng)罰：亞當要受勞役之苦，夏(xia)娃須忍生育之痛。這是最初(chu)典(dian)(dian)(dian)型的(de)(de)“父(fu)(fu)與子(zi)”的(de)(de)沖突。
上(shang)(shang)(shang)(shang)(shang)(shang)帝(di)與(yu)(yu)人(ren)立約(yue)，更深化了(le)“父(fu)(fu)與(yu)(yu)子”的(de)主題。以(yi)色列一(yi)名本身便包含著“與(yu)(yu)神角力”之意(yi)。猶太(tai)教與(yu)(yu)基督(du)教的(de)傳說(shuo)講道：亞(ya)伯是(shi)以(yi)色列的(de)先(xian)祖，娶撒萊(lai)為妻。受神的(de)啟示(shi)，他(ta)(ta)去哈(ha)蘭（Harran）。后(hou)來，上(shang)(shang)(shang)(shang)(shang)(shang)帝(di)令他(ta)(ta)離開家園，尋求新土(tu)地(di)(di)，并許給他(ta)(ta)榮譽(yu)、土(tu)地(di)(di)、子孫后(hou)代。亞(ya)伯遵從“父(fu)(fu)意(yi)”移居(ju)迦南(nan)（Canaan）。他(ta)(ta)以(yi)自己的(de)虔(qian)誠贏得(de)了(le)上(shang)(shang)(shang)(shang)(shang)(shang)帝(di)許給他(ta)(ta)的(de)一(yi)切，成為以(yi)色列之“父(fu)(fu)” 。上(shang)(shang)(shang)(shang)(shang)(shang)帝(di)同亞(ya)伯立約(yue)確(que)立了(le)猶太(tai)人(ren)的(de)“選民”地(di)(di)位。后(hou)來，上(shang)(shang)(shang)(shang)(shang)(shang)帝(di)又同摩西立約(yue)，即(ji)著名的(de)“十(shi)誡” 。這顯示(shi)出神與(yu)(yu)人(ren)的(de)雙重關系，猶太(tai)人(ren)要對(dui)上(shang)(shang)(shang)(shang)(shang)(shang)帝(di)篤信不移，上(shang)(shang)(shang)(shang)(shang)(shang)帝(di)賜給他(ta)(ta)們(men)土(tu)地(di)(di)，使他(ta)(ta)們(men)能安居(ju)樂業，無(wu)憂無(wu)慮地(di)(di)生(sheng)活(huo)。隨著時間(jian)的(de)推移，猶太(tai)人(ren)逐步(bu)墮(duo)落，開始(shi)崇拜偶像(xiang)，上(shang)(shang)(shang)(shang)(shang)(shang)帝(di)震怒，“父(fu)(fu)與(yu)(yu)子”終于反目成仇。“子民”
對上(shang)帝(di)(di)的背(bei)離及上(shang)帝(di)(di)對“子(zi)(zi)民”的憤(fen)慨，構成了(le)《舊約》中的主要內容(rong)。上(shang)帝(di)(di)抱怨道：“我(wo)養育兒女(nv)，將他們養大，他們竟悖逆我(wo)。”（《以賽亞書》第一章）在(zai)希伯來先知的演繹下，子(zi)(zi)民對上(shang)帝(di)(di)的背(bei)叛被(bei)當成了(le)希伯來民族(zu)災難的終極解釋。
美國猶(you)太文(wen)學對(dui)“父與(yu)子”的主題(ti)移位運用沿襲了傳統的“父與(yu)子”的結構程(cheng)式，即一般以父輩(bei)(bei)(bei)代(dai)表(biao)傳統，子輩(bei)(bei)(bei)代(dai)表(biao)對(dui)傳統的背離。而(er)在演(yan)化(hua)運用中，父輩(bei)(bei)(bei)的涵義(yi)越來(lai)越寬泛，父輩(bei)(bei)(bei)因素(su)成為一種(zhong)寬泛的力(li)量集合，從(cong)社會(hui)規范、社會(hui)力(li)量到意識觀念，從(cong)師(shi)長到家庭；子輩(bei)(bei)(bei)因素(su)相(xiang)應拓(tuo)展(zhan)為個體、家庭成員、個人意識等(deng)等(deng)，以致父輩(bei)(bei)(bei)對(dui)子輩(bei)(bei)(bei)而(er)言就是一種(zhong)對(dui)立的關(guan)系要素(su)。藉(jie)助這種(zhong)對(dui)立要素(su)的關(guan)系設(she)置，文(wen)學家展(zhan)開(kai)有關(guan)人類文(wen)化(hua)的哲(zhe)學思(si)考(kao)。
貝婁在《洪堡的(de)禮物》中較為曲折地隱(yin)含了“父與(yu)子”這一主(zhu)題，并(bing)對此進行了富于哲(zhe)學意味的(de)闡發(fa)。
1、洪堡的(de)人物原型(xing)：
小說中的(de)詩人洪堡，是(shi)以貝婁最親密的(de)朋友、小說家艾薩克·羅(luo)森(sen)菲爾德和詩人德爾莫·施(shi)瓦茨為原(yuan)型的(de)，還雜有(you)他的(de)朋友、詩人貝里(li)曼的(de)成分。
2、西特林(lin)的人物原型：
主(zhu)人公西特(te)林的人物創作，在許多(duo)方面都(dou)取材于(yu)貝婁本人。索爾·貝婁于(yu)1915年出生在加拿大蒙特(te)利爾市郊的拉辛鎮，父(fu)母是(shi)來自俄國圣彼得堡的猶太移民。1924年，全家遷往美國芝(zhi)加哥(ge)定居。
西特林
查(cha)理·西特林(lin)則是(shi)俄國猶太移民的兒子(zi)，同時(shi)也(ye)是(shi)“受物質世界(jie)摧殘的新一代藝(yi)術家的代表(biao)”。當(dang)年(nian)懷著(zhu)高尚(shang)文學(xue)理想的大學(xue)生西特林(lin)意氣(qi)風(feng)發，不辭辛勞坐(zuo)了幾十個(ge)小時(shi)的長途(tu)汽車專(zhuan)門去紐約追隨(sui)洪堡，白(bai)天(tian)靠當(dang)推銷員
維持生活，晚(wan)上則傾聽洪(hong)(hong)堡(bao)的(de)(de)高談(tan)闊論。他(ta)和(he)洪(hong)(hong)堡(bao)一(yi)(yi)樣酷愛文學，幻想(xiang)(xiang)“通過藝術與詩，用(yong)靈魂的(de)(de)最高無尚的(de)(de)權力(li)”去消滅丑惡現象(xiang)。后來，在(zai)洪(hong)(hong)堡(bao)的(de)(de)提攜下，西特(te)(te)林進入大學擔任了(le)講師，并以洪(hong)(hong)堡(bao)為原形創(chuang)作了(le)一(yi)(yi)部歷(li)史劇《馮·特(te)(te)倫(lun)克》。該劇在(zai)百老匯獲(huo)得巨(ju)大的(de)(de)成(cheng)功，西特(te)(te)林從(cong)此過上了(le)奢華的(de)(de)生活。成(cheng)名(ming)后的(de)(de)西特(te)(te)林在(zai)享樂(le)縱(zong)欲(yu)的(de)(de)同時，也遭受了(le)外(wai)界(jie)施加的(de)(de)種種壓力(li)與煩惱。無論是(shi)他(ta)的(de)(de)前(qian)妻丹妮絲，還是(shi)他(ta)的(de)(de)情婦萊(lai)娜達、社會流氓(mang)坎特(te)(te)拜爾，都將雙手伸(shen)進他(ta)的(de)(de)腰包，想(xiang)(xiang)方設法(fa)榨(zha)取他(ta)的(de)(de)錢財(cai)。最終，西特(te)(te)林破產了(le)，淪落(luo)到西班牙一(yi)(yi)家低級的(de)(de)膳宿公寓。
此外(wai)，物(wu)(wu)質的(de)(de)(de)(de)(de)誘惑也侵(qin)擾了西(xi)特林(lin)(lin)內心(xin)中(zhong)(zhong)對藝(yi)術(shu)的(de)(de)(de)(de)(de)崇拜、對嚴肅(su)思想的(de)(de)(de)(de)(de)追求(qiu)，將他置于物(wu)(wu)質享樂與精神(shen)追求(qiu)的(de)(de)(de)(de)(de)矛盾沖突之(zhi)中(zhong)(zhong)：他既沉溺女(nv)色，追求(qiu)金錢(qian)、地位、權勢，同(tong)時他又(you)想造福人(ren)類心(xin)靈(ling)，想恢復藝(yi)術(shu)的(de)(de)(de)(de)(de)信譽(yu)和權威。他陷入內憂外(wai)患的(de)(de)(de)(de)(de)境地，體(ti)累心(xin)疲(pi)，心(xin)煩意亂(luan)，以至于他不得不承認“我經(jing)歷了宣傳(chuan)的(de)(de)(de)(de)(de)高壓(ya)(ya)，好像撿起了一根(gen)致(zhi)常(chang)人(ren)死命的(de)(de)(de)(de)(de)危險(xian)電線(xian)，又(you)像處于宗教狂歡之(zhi)中(zhong)(zhong)的(de)(de)(de)(de)(de)鄉下人(ren)玩著(zhu)響尾蛇。”他無奈地感(gan)慨道：“‘我’的(de)(de)(de)(de)(de)生活真是一團混亂(luan)”。他覺得全部問題是如(ru)此嚴重，無可回避而富有悲劇(ju)色彩(cai)，以至于他真心(xin)向(xiang)往的(de)(de)(de)(de)(de)結局(ju)就是躺下睡覺。物(wu)(wu)質社(she)會的(de)(de)(de)(de)(de)名、利、性(xing)誘惑、折磨(mo)與俘獲了西(xi)特林(lin)(lin)，使得他幾近(jin)精神(shen)崩(beng)潰的(de)(de)(de)(de)(de)邊緣(yuan)。西(xi)特林(lin)(lin)為(wei)了防止自己(ji)精神(shen)崩(beng)潰，為(wei)了能在荒誕的(de)(de)(de)(de)(de)世(shi)界中(zhong)(zhong)幸存，西(xi)特林(lin)(lin)大量運用“自由聯想”的(de)(de)(de)(de)(de)方(fang)法來(lai)探解根(gen)源、釋放壓(ya)(ya)力(li)。
馮·洪(hong)堡(bao)·弗(fu)萊謝爾(er)
洪堡出(chu)生于匈牙利(li)猶太移民家庭， 20世紀(ji)30年代因發表(biao)《滑稽歌謠》而成為(wei)聞名全美的(de)大詩人(ren)(ren)。他熱愛思想史，熱愛文學(xue)和機智的(de)談論，并試圖(tu)把(ba)世俗的(de)收益與詩的(de)清高(gao)結合起來。他不(bu)懈地宣講柏拉圖(tu)的(de)美的(de)觀念，堅定地恪守著傳(chuan)統的(de)人(ren)(ren)道主(zhu)義理想。
洪堡(bao)他(ta)(ta)(ta)對生(sheng)(sheng)活(huo)充滿(man)幻想，對詩歌具有(you)(you)天(tian)才般的熱愛。洪堡(bao)的身(shen)上(shang)，呈(cheng)現出一(yi)種詩人、思想家(jia)、酒鬼、藥罐子(zi)、天(tian)才、抑(yi)郁癥患者的復(fu)合特征。洪堡(bao)性格上(shang)的缺陷也使(shi)(shi)他(ta)(ta)(ta)在社會上(shang)步履(lv)維艱。他(ta)(ta)(ta)脾氣(qi)粗暴且多疑，常常毆打自己的妻(qi)子(zi)，并懷(huai)疑她與西(xi)特林有(you)(you)染。妻(qi)子(zi)最后不得不離(li)開了(le)他(ta)(ta)(ta)。作為(wei)知識(shi)分子(zi)的洪堡(bao)面臨著物質(zhi)(zhi)力(li)量的沖擊，一(yi)種不可抗(kang)拒的巨大的物質(zhi)(zhi)壓力(li)使(shi)(shi)得他(ta)(ta)(ta)身(shen)上(shang)也沾染上(shang)了(le)銅臭習氣(qi)，他(ta)(ta)(ta)不惜以卑鄙的手段從西(xi)特林那里騙(pian)取(qu)金錢。然而知識(shi)分子(zi)所特有(you)(you)的精神氣(qi)質(zhi)(zhi)，使(shi)(shi)他(ta)(ta)(ta)不甘心淪(lun)落為(wei)物質(zhi)(zhi)的奴隸(li)。因此(ci)他(ta)(ta)(ta)的生(sheng)(sheng)活(huo)充滿(man)了(le)矛盾。他(ta)(ta)(ta)屈從于金錢、政治、法律、理性和(he)技術所擁有(you)(you)的壟(long)斷權(quan)力(li)和(he)利益。
《洪堡的禮物》的主題思想：由于當代物質文明(ming)對精神文明(ming)的摧殘，人將會失(shi)去本性，喪失(shi)信(xin)仰。
《洪(hong)堡(bao)的(de)(de)(de)(de)禮物(wu)》敘述(shu)了西(xi)特(te)林從對洪(hong)堡(bao)的(de)(de)(de)(de)景仰(yang)、追隨(sui)(sui)到背離、對立(li)，再到重新理解(jie)洪(hong)堡(bao)的(de)(de)(de)(de)價值、恢復對他(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)尊敬這(zhe)一(yi)歷程。其中(zhong)，具(ju)有對立(li)性質的(de)(de)(de)(de)關系(xi)雙方(fang)是(shi)(shi)西(xi)特(te)林（“子”）及其原崇拜(bai)偶(ou)像作家洪(hong)堡(bao)（“父(fu)”）。兩人(ren)(ren)不(bu)僅在個(ge)(ge)人(ren)(ren)事(shi)(shi)業、社會經(jing)濟地位(wei)及命運等(deng)方(fang)面(mian)形成(cheng)浮(fu)沉(chen)反(fan)差，且在思想意識(shi)上格(ge)格(ge)不(bu)入。小說開篇便提到“他(ta)(ta)（洪(hong)堡(bao)）常給‘我’引述(shu)《李(li)耳(er)王(wang)》中(zhong)的(de)(de)(de)(de)詩(shi)句：城市里有反(fan)抗，鄉村里有叛亂，宮(gong)廷里有政變，父(fu)與子的(de)(de)(de)(de)系(xi)帶已經(jing)扯斷(duan)，‘他(ta)(ta)特(te)別(bie)強調‘父(fu)與子’這(zhe)個(ge)(ge)意思，‘毀滅(mie)性的(de)(de)(de)(de)騷亂紛紛攘攘的(de)(de)(de)(de)伴隨(sui)(sui)著我們(men)，直到我們(men)走進墳(fen)墓’。”故事(shi)(shi)的(de)(de)(de)(de)深刻之處在于(yu)將“父(fu)與子”二人(ren)(ren)開始時的(de)(de)(de)(de)和(he)諧發展為對立(li)，最(zui)后形成(cheng)了一(yi)個(ge)(ge)互為替身的(de)(de)(de)(de)矛盾統一(yi)體。當西(xi)特(te)林只是(shi)(shi)一(yi)個(ge)(ge)初出(chu)茅(mao)廬的(de)(de)(de)(de)熱(re)愛(ai)文學的(de)(de)(de)(de)年(nian)輕(qing)人(ren)(ren)時，洪(hong)堡(bao)已是(shi)(shi)聲名顯赫的(de)(de)(de)(de)成(cheng)功詩(shi)人(ren)(ren)。他(ta)(ta)特(te)別(bie)崇敬人(ren)(ren)道(dao)主(zhu)義觀(guan)念，幻(huan)想用詩(shi)歌(ge)、愛(ai)情、政治等(deng)一(yi)些大寫(xie)的(de)(de)(de)(de)名詞來戰(zhan)勝平凡的(de)(de)(de)(de)事(shi)(shi)物(wu)，用柏拉圖式的(de)(de)(de)(de)美(mei)(mei)改造“實利主(zhu)義的(de)(de)(de)(de)美(mei)(mei)國(guo)” 。他(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)詩(shi)“節奏明快，妙(miao)趣橫(heng)生，純正而富于(yu)人(ren)(ren)道(dao)氣息(xi)” 。西(xi)特(te)林追隨(sui)(sui)洪(hong)堡(bao)，時常懷著渴慕的(de)(de)(de)(de)心情聆聽(ting)洪(hong)堡(bao)的(de)(de)(de)(de)教(jiao)誨。
但(dan)是(shi)(shi)，盡管洪(hong)(hong)(hong)堡(bao)(bao)(bao)(bao)心中(zhong)擁有整(zheng)個(ge)(ge)(ge)世(shi)界(jie)，他(ta)(ta)(ta)與(yu)現實(shi)世(shi)界(jie)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)關系(xi)卻是(shi)(shi)對(dui)(dui)立(li)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)。早在(zai)(zai)(zai)成(cheng)(cheng)名之(zhi)(zhi)時(shi)，他(ta)(ta)(ta)就意識(shi)到(dao)自(zi)己(ji)(ji)“有成(cheng)(cheng)百(bai)萬的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)冤(yuan)家對(dui)(dui)頭”；到(dao)了(le)(le)物(wu)質主(zhu)義興盛的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)20世(shi)紀(ji)40年代(dai)，他(ta)(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)思(si)想和(he)(he)(he)意識(shi)就成(cheng)(cheng)為(wei)過時(shi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)東西(xi)(xi)(xi)，他(ta)(ta)(ta)和(he)(he)(he)他(ta)(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)作(zuo)(zuo)(zuo)品都受到(dao)了(le)(le)冷(leng)落。與(yu)此形成(cheng)(cheng)諷刺對(dui)(dui)比的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)是(shi)(shi)，西(xi)(xi)(xi)特(te)(te)林(lin)依靠被(bei)導演改得(de)面目全非的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)劇本竟一(yi)(yi)夜之(zhi)(zhi)間被(bei)拋向成(cheng)(cheng)功的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)頂峰。成(cheng)(cheng)名后，他(ta)(ta)(ta)得(de)到(dao)了(le)(le)金錢、地(di)位和(he)(he)(he)女(nv)人(ren)，嘗盡了(le)(le)成(cheng)(cheng)功的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)滋味(wei)。洪(hong)(hong)(hong)堡(bao)(bao)(bao)(bao)卻從此一(yi)(yi)蹶不振(zhen)，在(zai)(zai)(zai)接連不斷的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)打擊下(xia)，終(zhong)于精(jing)神崩潰。兩人(ren)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)關系(xi)由和(he)(he)(he)諧(xie)走向背(bei)離和(he)(he)(he)對(dui)(dui)立(li)。然(ran)而，無(wu)論是(shi)(shi)追隨還(huan)是(shi)(shi)背(bei)離，西(xi)(xi)(xi)特(te)(te)林(lin)始終(zhong)在(zai)(zai)(zai)精(jing)神上(shang)與(yu)洪(hong)(hong)(hong)堡(bao)(bao)(bao)(bao)進(jin)行溝(gou)通，把他(ta)(ta)(ta)當作(zuo)(zuo)(zuo)自(zi)己(ji)(ji)“精(jing)神上(shang)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)父親(qin)” 。西(xi)(xi)(xi)特(te)(te)林(lin)在(zai)(zai)(zai)享盡了(le)(le)成(cheng)(cheng)功的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)同時(shi)，也體驗夠了(le)(le)現代(dai)瘋狂的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)惡果(guo)，在(zai)(zai)(zai)精(jing)神異常(chang)痛苦和(he)(he)(he)創作(zuo)(zuo)(zuo)力日(ri)趨衰竭的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)情況(kuang)下(xia)，西(xi)(xi)(xi)特(te)(te)林(lin)終(zhong)于體會(hui)(hui)到(dao)，在(zai)(zai)(zai)這樣一(yi)(yi)個(ge)(ge)(ge)物(wu)質與(yu)實(shi)利(li)主(zhu)宰一(yi)(yi)切的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)社會(hui)(hui)里，“詩(shi)人(ren)不會(hui)(hui)做子宮(gong)切開術，也無(wu)法把飛(fei)船(chuan)送出(chu)太陽(yang)系(xi)”，因(yin)此，詩(shi)人(ren)和(he)(he)(he)藝(yi)術都是(shi)(shi)無(wu)用之(zhi)(zhi)物(wu)。于是(shi)(shi)，他(ta)(ta)(ta)深切地(di)理解了(le)(le)洪(hong)(hong)(hong)堡(bao)(bao)(bao)(bao)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)不幸，明白了(le)(le)洪(hong)(hong)(hong)堡(bao)(bao)(bao)(bao)被(bei)瘋狂致死(si)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)原因(yin)，并開始因(yin)自(zi)己(ji)(ji)對(dui)(dui)洪(hong)(hong)(hong)堡(bao)(bao)(bao)(bao)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)背(bei)離而深感愧疚。小說中(zhong)數次(ci)提到(dao)一(yi)(yi)個(ge)(ge)(ge)細節(jie)，西(xi)(xi)(xi)特(te)(te)林(lin)作(zuo)(zuo)(zuo)為(wei)一(yi)(yi)個(ge)(ge)(ge)“新生(sheng)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)成(cheng)(cheng)功者(zhe)”前(qian)往中(zhong)央公園飯(fan)莊參加一(yi)(yi)次(ci)政治午餐(can)時(shi)，洪(hong)(hong)(hong)堡(bao)(bao)(bao)(bao)作(zuo)(zuo)(zuo)為(wei)一(yi)(yi)個(ge)(ge)(ge)“暴躁的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)失敗(bai)者(zhe)”卻正(zheng)在(zai)(zai)(zai)街(jie)頭啃椒鹽(yan)卷餅(bing)。
西(xi)特林(lin)(lin)有(you)意避(bi)開(kai)了洪堡(bao)。盡管此時西(xi)特林(lin)(lin)已背離洪堡(bao)，卻仍(reng)對他(ta)(ta)有(you)著(zhu)惜別之情(qing)。尤其(qi)在(zai)洪堡(bao)死后，西(xi)特林(lin)(lin)反復提到這件事(shi)，對此內疚良深，并懺悔地表(biao)白：“‘我(wo)(wo)’還(huan)是應走過去跟他(ta)(ta)談(tan)談(tan)。‘我(wo)(wo)’本(ben)該和他(ta)(ta)靠近些，而(er)不應該躲在(zai)汽車后面(mian)。”西(xi)特林(lin)(lin)“追(zhui)隨洪堡(bao)近40年”，他(ta)(ta)在(zai)洪堡(bao)身上看到了自(zi)(zi)己的(de)命運(yun)——作為(wei)一(yi)個(ge)藝術家在(zai)美國(guo)這樣(yang)一(yi)個(ge)實利(li)主義社會的(de)命運(yun)，“如果你拋棄了功利(li)主義和人(ren)生的(de)正當追(zhui)求，那你將會像這個(ge)可(ke)憐(lian)蟲一(yi)樣(yang)被關進貝萊(lai)塢（精神病院）” 。他(ta)(ta)說(shuo)：“隨著(zhu)時間的(de)推移(yi)，‘我(wo)(wo)’發現(xian)自(zi)(zi)己變得(de)荒(huang)唐(tang)起來(lai)了，具有(you)馮·洪堡(bao)·弗萊(lai)謝(xie)爾(er)的(de)風度(du)，久(jiu)而(er)久(jiu)之，事(shi)情(qing)更明顯(xian)了：他(ta)(ta)曾經是作為(wei)我(wo)(wo)的(de)代(dai)理人(ren)而(er)活動的(de)。我(wo)(wo)自(zi)(zi)己是個(ge)鎮定自(zi)(zi)若的(de)人(ren)，曾經讓洪堡(bao)代(dai)表(biao)‘我(wo)(wo)’瘋(feng)狂地表(biao)現(xian)他(ta)(ta)自(zi)(zi)己，以滿(man)足我(wo)(wo)的(de)某些愿望。”
西特林和洪堡二人的(de)(de)(de)(de)(de)關(guan)系由此形成了(le)互為替身(shen)的(de)(de)(de)(de)(de)矛盾(dun)統(tong)一體。在(zai)(zai)“父與(yu)子(zi)” 這(zhe)一具有歷時性意義的(de)(de)(de)(de)(de)模式里，以(yi)相互替身(shen)的(de)(de)(de)(de)(de)共時性觀點(dian)顯(xian)示(shi)出人類(lei)本體的(de)(de)(de)(de)(de)矛盾(dun)特征(zheng)，揭(jie)示(shi)出生命自身(shen)的(de)(de)(de)(de)(de)悖(bei)逆——整合屬性。而且，替身(shen)的(de)(de)(de)(de)(de)生成實(shi)際上蘊(yun)含著“我(wo)——他(ta)”的(de)(de)(de)(de)(de)理論視角(jiao)，暗示(shi)著對(dui)“自我(wo)”與(yu)“存在(zai)(zai)”問(wen)題的(de)(de)(de)(de)(de)同時關(guan)注。貝(bei)婁(lou)以(yi)“父與(yu)子(zi)”模式中(zhong)的(de)(de)(de)(de)(de)對(dui)立(li)統(tong)一因素(su)作(zuo)為理解(jie)人類(lei)生活的(de)(de)(de)(de)(de)一般(ban)要素(su)，借助故事(shi)的(de)(de)(de)(de)(de)敘述生發關(guan)于世(shi)界的(de)(de)(de)(de)(de)思考。貝(bei)婁(lou)透過故事(shi)中(zhong)的(de)(de)(de)(de)(de)兩代作(zuo)家在(zai)(zai)不同年(nian)代里的(de)(de)(de)(de)(de)共同遭(zao)遇(yu)，揭(jie)示(shi)出美國社會，乃至西方社會所面(mian)臨的(de)(de)(de)(de)(de)厄運。
洪(hong)堡在20世紀30年代美(mei)國(guo)經濟(ji)復蘇時期(qi)登上文(wen)(wen)壇，那(nei)時他的(de)(de)作品還能(neng)(neng)受(shou)到褒獎(jiang)，可是(shi)到了物(wu)質主(zhu)(zhu)義興(xing)盛的(de)(de)40年代， 他就被社(she)會(hui)遺忘乃(nai)至徹底拋(pao)棄了。西特(te)林主(zhu)(zhu)要活動于(yu)(yu)20世紀50至70年代初(chu)期(qi)，這(zhe)時期(qi)，由于(yu)(yu)戰后美(mei)國(guo)經濟(ji)的(de)(de)迅速發展和科學(xue)技(ji)術的(de)(de)突飛(fei)猛進(jin)，使(shi)得(de)人(ren)(ren)與社(she)會(hui)、人(ren)(ren)與人(ren)(ren)、人(ren)(ren)與自然以及人(ren)(ren)與自我(wo)之間的(de)(de)關系出現扭曲(qu)。西特(te)林在現實面前無法主(zhu)(zhu)宰自己的(de)(de)命運(yun)，只能(neng)(neng)產生悲觀失(shi)(shi)望的(de)(de)情緒。這(zhe)樣(yang)，貝婁通過這(zhe)兩個帶有歷史(shi)連續性的(de)(de)形象，提出一(yi)種富于(yu)(yu)哲學(xue)意味(wei)的(de)(de)見(jian)解：由于(yu)(yu)當(dang)代物(wu)質文(wen)(wen)明對精神文(wen)(wen)明的(de)(de)摧殘(can)，人(ren)(ren)將會(hui)失(shi)(shi)去本性，喪失(shi)(shi)信仰，“父與子”的(de)(de)系帶也會(hui)被扯斷，隨之，生活失(shi)(shi)去意義，社(she)會(hui)就會(hui)沉(chen)淪(lun)。
敘事特色
第一(yi)(yi)(yi)人(ren)稱(cheng)同故(gu)(gu)(gu)(gu)事(shi)敘(xu)述(shu)者(zhe)：《洪堡的(de)(de)禮物》之所以成(cheng)功的(de)(de)一(yi)(yi)(yi)個重要因素，就是作者(zhe)選(xuan)擇了(le)第一(yi)(yi)(yi)人(ren)稱(cheng)同故(gu)(gu)(gu)(gu)事(shi)敘(xu)述(shu)者(zhe)。這(zhe)種同故(gu)(gu)(gu)(gu)事(shi)敘(xu)述(shu)者(zhe)的(de)(de)最大(da)特點(dian)是，第一(yi)(yi)(yi)人(ren)稱(cheng)賦予了(le)他極(ji)大(da)的(de)(de)敘(xu)述(shu)自由(you)(you)，使得(de)結構(gou)開啟自如(ru)，敘(xu)述(shu)張(zhang)馳有(you)度。整個故(gu)(gu)(gu)(gu)事(shi)由(you)(you)第一(yi)(yi)(yi)人(ren)稱(cheng)敘(xu)述(shu)者(zhe)“我(wo)”娓娓道來(lai)，一(yi)(yi)(yi)氣呵(he)成(cheng)，沒有(you)章節，一(yi)(yi)(yi)段故(gu)(gu)(gu)(gu)事(shi)與另一(yi)(yi)(yi)段故(gu)(gu)(gu)(gu)事(shi)之間由(you)(you)四個星號隔開，這(zhe)在(zai)敘(xu)述(shu)結構(gou)上不能(neng)不說是一(yi)(yi)(yi)個大(da)膽的(de)(de)創新。
敘(xu)(xu)述者(zhe)“我”通(tong)過自由聯(lian)想不停地在“過去”與“過去的(de)(de)(de)過去”之間(jian)穿梭；然而，“我”的(de)(de)(de)敘(xu)(xu)述自由是有限的(de)(de)(de)，敘(xu)(xu)述者(zhe)成功地控制著敘(xu)(xu)事速度，“不久(jiu)前(qian)(qian)的(de)(de)(de)往事”的(de)(de)(de)主(zhu)要事件雖然只(zhi)有幾(ji)天，因(yin)為(wei)是主(zhu)要的(de)(de)(de)情(qing)節，篇(pian)幅卻占(zhan)了十(shi)分之九。“很久(jiu)以(yi)前(qian)(qian)的(de)(de)(de)往事”時(shi)間(jian)跨度40年，所占(zhan)篇(pian)幅不足(zu)十(shi)分之一(yi)。敘(xu)(xu)述節奏一(yi)快(kuai)一(yi)慢，全由同故事敘(xu)(xu)述者(zhe)“我”來控制。
為追(zhui)求“我(wo)(wo)”的(de)(de)(de)(de)(de)(de)意識的(de)(de)(de)(de)(de)(de)自然流動，《洪堡的(de)(de)(de)(de)(de)(de)禮(li)物》幾乎將單一的(de)(de)(de)(de)(de)(de)第一人稱(cheng)敘(xu)述(shu)者“我(wo)(wo)”貫徹始終，文本的(de)(de)(de)(de)(de)(de)內(nei)容從“我(wo)(wo)”的(de)(de)(de)(de)(de)(de)角度汩(gu)汩(gu)涌出(chu)，流出(chu)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)是(shi)“我(wo)(wo)”的(de)(de)(de)(de)(de)(de)觀(guan)察(cha)、“我(wo)(wo)”的(de)(de)(de)(de)(de)(de)感受，并(bing)受“我(wo)(wo)”的(de)(de)(de)(de)(de)(de)制(zhi)約。敘(xu)述(shu)中(zhong)任何一個片斷均可生發出(chu)無(wu)數的(de)(de)(de)(de)(de)(de)枝葉，但(dan)這種枝葉不是(shi)無(wu)窮無(wu)盡、漫無(wu)邊際(ji)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)，敘(xu)述(shu)者會適時地跳出(chu)，利用(yong)“我(wo)(wo)”的(de)(de)(de)(de)(de)(de)權限幫助敘(xu)述(shu)接受者回到(dao)“當下”狀態。
在文(wen)本(ben)中，敘述者(zhe)“我(wo)”總是在用(yong)一(yi)只無形的(de)(de)手把敘述接受(shou)者(zhe)從“過去(qu)(qu)的(de)(de)過去(qu)(qu)”拉(la)回(hui)現實(shi)，即“過去(qu)(qu)”狀態中，這(zhe)只無形的(de)(de)手就是那(nei)張神奇的(de)(de)沙(sha)發(fa)“為(wei)了(le)深入思考，‘我(wo)’在鵝毛沙(sha)發(fa)上躺(tang)下。”“就這(zhe)樣(yang)，‘我(wo)’坐(zuo)在綠色的(de)(de)沙(sha)發(fa)上沉思著。”
“此(ci)刻，在(zai)這(zhe)(zhe)寒(han)氣凜冽(lie)、天空碧藍的(de)(de)(de)(de)12月的(de)(de)(de)(de)早晨，‘我’仍然躺(tang)在(zai)我的(de)(de)(de)(de)繡花長毛絨的(de)(de)(de)(de)沙發(fa)上埋頭沉思(si)。”“當‘我’靠(kao)在(zai)綠色沙發(fa)的(de)(de)(de)(de)枕頭上，一(yi)(yi)(yi)切便(bian)浮現在(zai)眼前。啊(a)，生活究竟是什么？人生的(de)(de)(de)(de)意義又何在(zai)？”“‘我’仍然斜躺(tang)著，緊緊抓著松軟的(de)(de)(de)(de)沙發(fa)，回顧(gu)那絢(xuan)麗多彩的(de)(de)(de)(de)幾個(ge)星期。”就(jiu)這(zhe)(zhe)樣，“沙發(fa)”成(cheng)了敘(xu)(xu)述者(zhe)(zhe)手中的(de)(de)(de)(de)一(yi)(yi)(yi)個(ge)道具(ju)，一(yi)(yi)(yi)個(ge)貨真價(jia)實的(de)(de)(de)(de)道具(ju)，敘(xu)(xu)述者(zhe)(zhe)借助(zhu)它的(de)(de)(de)(de)威(wei)力悠然自得地(di)徜(chang)徉(yang)在(zai)時光隧道里，將“過(guo)去(qu)”與“過(guo)去(qu)的(de)(de)(de)(de)過(guo)去(qu)”巧(qiao)妙(miao)地(di)融合在(zai)一(yi)(yi)(yi)起(qi)，這(zhe)(zhe)些(xie)往事被縫合得天衣無縫，就(jiu)像一(yi)(yi)(yi)塊渾然天成(cheng)的(de)(de)(de)(de)彩虹。
采用第一人(ren)(ren)(ren)(ren)稱(cheng)敘(xu)述，敘(xu)述接受者(zhe)面(mian)對的(de)是一個身為故事(shi)中(zhong)主人(ren)(ren)(ren)(ren)公的(de)敘(xu)述者(zhe)西特林，他(ta)與(yu)(yu)故事(shi)之間的(de)距離因而(er)被大大縮(suo)短，敘(xu)述者(zhe)與(yu)(yu)人(ren)(ren)(ren)(ren)物合(he)一，就使讀者(zhe)如聽當事(shi)人(ren)(ren)(ren)(ren)侃侃而(er)談，內容(rong)均為敘(xu)述者(zhe)的(de)親(qin)見、親(qin)聞、親(qin)感，故鮮明生動(dong)，真(zhen)切感人(ren)(ren)(ren)(ren)，讀者(zhe)的(de)思(si)想感情很(hen)容(rong)易與(yu)(yu)人(ren)(ren)(ren)(ren)物的(de)命(ming)運產生共鳴，因而(er)實現(xian)小說文本的(de)“偽真(zhen)實” 。
然而(er)(er)(er)，敘(xu)述接(jie)(jie)(jie)受者面對小(xiao)說主人(ren)(ren)公西特林十(shi)分個人(ren)(ren)化的(de)(de)傾(qing)訴(su)時，他(ta)的(de)(de)任務不(bu)僅是(shi)傾(qing)聽，而(er)(er)(er)且要理解(jie)，他(ta)不(bu)再完(wan)全(quan)處(chu)于(yu)接(jie)(jie)(jie)受的(de)(de)地(di)位，他(ta)的(de)(de)這種被迫介(jie)入(ru)地(di)位最終(zhong)會通過(guo)敘(xu)述接(jie)(jie)(jie)受者的(de)(de)中介(jie)傳達到讀者身(shen)上，使讀者被迫對于(yu)文本(ben)中向自己傾(qing)訴(su)的(de)(de)人(ren)(ren)物(wu)作出自己的(de)(de)判斷：讀者在接(jie)(jie)(jie)受和判斷上被迫介(jie)入(ru)的(de)(de)程(cheng)度(du)增強了，最終(zhong)勢必通過(guo)對西特林的(de)(de)傾(qing)訴(su)進(jin)行(xing)“去偽存真”而(er)(er)(er)參(can)與到文本(ben)之中。
這(zhe)(zhe)樣就從敘述(shu)學(xue)(xue)的(de)角度實現(xian)了(le)接(jie)受美(mei)學(xue)(xue)所極(ji)力倡導的(de)“文(wen)學(xue)(xue)作(zuo)品是由作(zuo)者和讀(du)者共同完成的(de)”這(zhe)(zhe)一創作(zuo)原則和審美(mei)理想，增強了(le)敘述(shu)的(de)藝術感染力。 ?
《洪堡的禮物》小說是以主人公兼敘事人西特林追憶往事的方式逐漸展開的。往事又分為兩部分：一部分是(shi)(shi)不(bu)久前的(de)往事，另一(yi)部分是(shi)(shi)“往事中追憶到的(de)往事”。在文本(ben)中，主要(yao)描寫(xie)的(de)是(shi)(shi)主人公生活(huo)中很(hen)短的(de)一(yi)段(duan)經歷，也就是(shi)(shi)不(bu)久前的(de)一(yi)段(duan)往事，時間(jian)跨度僅僅四個(ge)多月(yue)，主要(yao)事件(jian)其實只有幾(ji)天(tian)(tian)，芝加哥(ge)四五天(tian)(tian)的(de)生活(huo)占(zhan)去了全書的(de)一(yi)大半，接(jie)下去紐約兩三天(tian)(tian)，德(de)克薩斯兩天(tian)(tian)，馬德(de)里盡(jin)管有兩個(ge)月(yue)時光，但篇(pian)幅(fu)很(hen)短，最后在紐約四月(yue)的(de)一(yi)天(tian)(tian)結(jie)束。
然而(er)往(wang)(wang)事中追(zhui)憶到(dao)(dao)的(de)(de)(de)(de)(de)往(wang)(wang)事卻長(chang)達(da)半個(ge)世紀，從(cong)20世紀20年(nian)代(dai)西特(te)林的(de)(de)(de)(de)(de)童年(nian)到(dao)(dao)70年(nian)代(dai)洪(hong)(hong)堡的(de)(de)(de)(de)(de)遺骨重(zhong)新(xin)安葬。兩種(zhong)時間的(de)(de)(de)(de)(de)交錯(cuo)，多種(zhong)場(chang)景(jing)的(de)(de)(de)(de)(de)轉換，使人(ren)感(gan)到(dao)(dao)眼花繚亂(luan)，撲朔(shuo)迷離，宛如(ru)圣誕節前夜(ye)芝加哥街頭的(de)(de)(de)(de)(de)彩燈。節奏的(de)(de)(de)(de)(de)急促仿佛把(ba)人(ren)帶到(dao)(dao)了(le)紐約街頭，所(suo)以繁(fan)復的(de)(de)(de)(de)(de)敘事手法與所(suo)敘的(de)(de)(de)(de)(de)紛(fen)紜事件真正(zheng)做到(dao)(dao)了(le)相得益(yi)彰(zhang)。重(zhong)要的(de)(de)(de)(de)(de)事件又(you)不(bu)(bu)斷(duan)重(zhong)復，如(ru)西特(te)林在(zai)紐約街頭遠遠望見洪(hong)(hong)堡的(de)(de)(de)(de)(de)情況(kuang)，洪(hong)(hong)堡死(si)亡的(de)(de)(de)(de)(de)消(xiao)息(xi)，正(zheng)好(hao)反映了(le)一(yi)個(ge)人(ren)念(nian)念(nian)不(bu)(bu)忘(wang)、深感(gan)內(nei)疚(jiu)的(de)(de)(de)(de)(de)心理狀(zhuang)態。自(zi)由聯想(xiang)一(yi)環扣(kou)一(yi)環，越(yue)拖越(yue)長(chang)，越(yue)扯越(yue)遠，但決不(bu)(bu)是胡亂(luan)堆積。它的(de)(de)(de)(de)(de)條理就像一(yi)棵枝(zhi)繁(fan)葉茂的(de)(de)(de)(de)(de)大樹(shu)，不(bu)(bu)久前的(de)(de)(de)(de)(de)往(wang)(wang)事是主(zhu)干，往(wang)(wang)事中的(de)(de)(de)(de)(de)回(hui)憶和(he)聯想(xiang)是大小(xiao)枝(zhi)杈和(he)樹(shu)葉，所(suo)以既能放得開，也(ye)能收得住(zhu)。例如(ru)，西特(te)林看見自(zi)己的(de)(de)(de)(de)(de)汽車被砸，便推斷(duan)這件事是坎特(te)拜爾(er)(er)干的(de)(de)(de)(de)(de)，而(er)他跟坎特(te)拜爾(er)(er)是在(zai)斯威貝爾(er)(er)家打牌時認識的(de)(de)(de)(de)(de)。這樣(yang)，又(you)牽涉(she)到(dao)(dao)斯威貝爾(er)(er)的(de)(de)(de)(de)(de)性格、經(jing)歷以及他們之間的(de)(de)(de)(de)(de)關系。
由于西特(te)(te)林和(he)威斯貝爾(er)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)交(jiao)往受(shou)到妻子丹妮(ni)絲的(de)(de)(de)(de)(de)(de)刁難，于是(shi)又引出(chu)了(le)(le)(le)(le)(le)丹妮(ni)絲的(de)(de)(de)(de)(de)(de)性格和(he)身世。可(ke)(ke)(ke)見(jian)支離破碎、雜(za)(za)亂無章的(de)(de)(de)(de)(de)(de)表(biao)象是(shi)經過作者精心安排(pai)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)。統觀全書，前三節(jie)自成(cheng)一(yi)(yi)個單元，可(ke)(ke)(ke)以(yi)看(kan)成(cheng)小說的(de)(de)(de)(de)(de)(de)序(xu)曲。在這(zhe)三節(jie)里，西特(te)(te)林扼要地回顧了(le)(le)(le)(le)(le)洪堡(bao)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)一(yi)(yi)生，并且為洪堡(bao)給西特(te)(te)林的(de)(de)(de)(de)(de)(de)禮物埋下(xia)了(le)(le)(le)(le)(le)伏筆：“他畢竟在遺囑里給‘我(wo)’留下(xia)了(le)(le)(le)(le)(le)一(yi)(yi)些東西，‘我(wo)’繼(ji)承了(le)(le)(le)(le)(le)他的(de)(de)(de)(de)(de)(de)遺產。”從第(di)四節(jie)“現在談(tan)談(tan)目前的(de)(de)(de)(de)(de)(de)情況(kuang)，一(yi)(yi)種截然不(bu)同的(de)(de)(de)(de)(de)(de)生活(huo)——十足的(de)(de)(de)(de)(de)(de)當代(dai)生活(huo)”起，故事進入不(bu)久前的(de)(de)(de)(de)(de)(de)過去，這(zhe)是(shi)小說的(de)(de)(de)(de)(de)(de)主體。最后一(yi)(yi)節(jie)可(ke)(ke)(ke)以(yi)看(kan)作小說的(de)(de)(de)(de)(de)(de)尾(wei)聲。可(ke)(ke)(ke)見(jian)在繁亂中還是(shi)可(ke)(ke)(ke)以(yi)理出(chu)頭緒(xu)來的(de)(de)(de)(de)(de)(de)。因為在“朦朧(long)晦(hui)澀、雜(za)(za)亂無章的(de)(de)(de)(de)(de)(de)表(biao)層結(jie)構下(xia)面(mian)潛伏著(zhu)一(yi)(yi)種堅實嚴(yan)謹、完(wan)美和(he)諧而耐人尋味的(de)(de)(de)(de)(de)(de)深層結(jie)構。”復雜(za)(za)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)結(jie)構就是(shi)為了(le)(le)(le)(le)(le)表(biao)現復雜(za)(za)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)內容，奇特(te)(te)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)鞋就是(shi)為了(le)(le)(le)(le)(le)適應奇特(te)(te)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)腳(jiao)。
西特(te)林是這樣(yang)追懷(huai)他的(de)亡(wang)友的(de)：“俄耳甫斯，新移民的(de)兒子(zi)，以其歌(ge)謠崛起(qi)(qi)于格林威治(zhi)村。他熱愛(ai)文學和機智的(de)談論，熱愛(ai)思想史。一個魁梧的(de)翩(pian)翩(pian)少年(nian)，把(ba)象征主義同俚言俗語熔于一爐，又博采葉芝、阿(a)波里(li)奈、列寧、弗洛伊(yi)德、莫里(li)斯·R·科恩、格特(te)魯德·斯坦諸家(jia)，以至棒球戰術和好萊塢(wu)流言，而融會貫(guan)通。他把(ba)科尼島帶進(jin)愛(ai)琴海，把(ba)野牛(niu)比(bi)爾同拉普(pu)斯廷聯(lian)合起(qi)(qi)來(lai)，他要把(ba)藝術圣典與(yu)工業化的(de)美國作為平等(deng)的(de)力量聯(lian)在一起(qi)(qi)。”
這種包羅萬象(xiang)、博覽貫通的(de)(de)(de)行(xing)文風格正是《洪(hong)堡的(de)(de)(de)禮物(wu)》的(de)(de)(de)作者(zhe)孜孜以求的(de)(de)(de)東西，把博大精深(shen)的(de)(de)(de)文化知(zhi)識與切實可行(xing)的(de)(de)(de)市井智慧融(rong)為一體正是貝婁(lou)作品突出的(de)(de)(de)特色。
傳統小(xiao)說家(jia)在(zai)敘事(shi)(shi)的(de)(de)(de)(de)過程中總忍不(bu)住要(yao)(yao)大(da)發一(yi)(yi)(yi)番議(yi)論(lun)，精辟固然(ran)精辟，但莫(mo)名其妙地(di)將故事(shi)(shi)打(da)斷，給(gei)人(ren)(ren)(ren)一(yi)(yi)(yi)種油水分離的(de)(de)(de)(de)感覺。在(zai)這(zhe)一(yi)(yi)(yi)方面，貝婁的(de)(de)(de)(de)成功在(zai)于(yu)找到(dao)了一(yi)(yi)(yi)個合適的(de)(de)(de)(de)敘事(shi)(shi)人(ren)(ren)(ren)，一(yi)(yi)(yi)個知識淵(yuan)博(bo)、想象(xiang)力豐富的(de)(de)(de)(de)名作家(jia)。除了主(zhu)人(ren)(ren)(ren)公(gong)兼敘事(shi)(shi)人(ren)(ren)(ren)的(de)(de)(de)(de)行動、觀(guan)察、思考外，小(xiao)說中還(huan)巧妙而自然(ran)地(di)穿(chuan)插了一(yi)(yi)(yi)些故事(shi)(shi)、書(shu)信、文章提要(yao)(yao)，也不(bu)顯得枝蔓。所以要(yao)(yao)把(ba)如(ru)此紛繁(fan)的(de)(de)(de)(de)頭緒織成一(yi)(yi)(yi)幅(fu)渾然(ran)天成的(de)(de)(de)(de)虹(hong)錦，非大(da)手(shou)筆絕不(bu)可為(wei)。沒有貝婁的(de)(de)(de)(de)文化素養(yang)和文字功力是(shi)根本做不(bu)到(dao)的(de)(de)(de)(de)。以名作家(jia)身份出(chu)(chu)現(xian)的(de)(de)(de)(de)主(zhu)人(ren)(ren)(ren)公(gong)對(dui)人(ren)(ren)(ren)對(dui)事(shi)(shi)的(de)(de)(de)(de)評論(lun)真是(shi)一(yi)(yi)(yi)針見血，使作品(pin)的(de)(de)(de)(de)主(zhu)題思想和人(ren)(ren)(ren)物性格一(yi)(yi)(yi)目了然(ran)，使批(pi)評家(jia)在(zai)這(zhe)方面的(de)(de)(de)(de)分析幾乎(hu)成了多余。如(ru)西特(te)林在(zai)談(tan)到(dao)洪堡失敗的(de)(de)(de)(de)根本原因時是(shi)這(zhe)樣說的(de)(de)(de)(de)：“俄耳甫斯感動了木石，然(ran)而詩人(ren)(ren)(ren)卻(que)不(bu)會做子(zi)宮切除術，也無法(fa)把(ba)飛船送出(chu)(chu)太陽系。奇跡和威力不(bu)再屬于(yu)詩人(ren)(ren)(ren)。”
主人(ren)(ren)(ren)公兼故(gu)事敘述人(ren)(ren)(ren)西(xi)特林就是(shi)生活在(zai)荒誕社會里的(de)(de)(de)(de)(de)(de)一(yi)(yi)(yi)個典(dian)型(xing)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)具有現代(dai)意識的(de)(de)(de)(de)(de)(de)喜劇(ju)人(ren)(ren)(ren)物(wu)。如西(xi)特林為(wei)了(le)(le)在(zai)百(bai)老匯獲(huo)得(de)成(cheng)功，任憑導演把(ba)他(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)劇(ju)本改得(de)面(mian)目全非，細想起來便感到“充(chong)滿了(le)(le)罪過和(he)恥辱”。即便如此，他(ta)還是(shi)盡(jin)情(qing)享受它(ta)所帶(dai)來的(de)(de)(de)(de)(de)(de)物(wu)質利(li)益。在(zai)他(ta)飛黃騰達(da)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)時候，有一(yi)(yi)(yi)次他(ta)在(zai)街(jie)上看到滿身(shen)塵土、面(mian)如死(si)灰的(de)(de)(de)(de)(de)(de)洪(hong)堡(bao)拿著(zhu)一(yi)(yi)(yi)條(tiao)椒鹽餅當(dang)飯(fan)吃(chi)，為(wei)了(le)(le)怕有失身(shen)份，他(ta)趕緊(jin)躲在(zai)一(yi)(yi)(yi)輛汽車的(de)(de)(de)(de)(de)(de)后面(mian)，避開(kai)(kai)曾提攜過他(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)恩人(ren)(ren)(ren)。洪(hong)堡(bao)去世的(de)(de)(de)(de)(de)(de)消(xiao)息(xi)使(shi)西(xi)特林深受刺激，他(ta)開(kai)(kai)始反省(sheng)自己的(de)(de)(de)(de)(de)(de)過去。他(ta)一(yi)(yi)(yi)改先前與上流(liu)人(ren)(ren)(ren)物(wu)周旋的(de)(de)(de)(de)(de)(de)習慣，跟代(dai)表(biao)(biao)正統勢力的(de)(de)(de)(de)(de)(de)妻子離異，潛(qian)心(xin)于“高級心(xin)理工作”，同時參(can)加(jia)體育運動，跟商(shang)品(pin)經紀人(ren)(ren)(ren)、紳士加(jia)流(liu)氓一(yi)(yi)(yi)類的(de)(de)(de)(de)(de)(de)人(ren)(ren)(ren)物(wu)打壁球，“努力增加(jia)意識能力”，在(zai)粗(cu)俗的(de)(de)(de)(de)(de)(de)流(liu)氓身(shen)上尋找“心(xin)理上的(de)(de)(de)(de)(de)(de)代(dai)表(biao)(biao)”，使(shi)愛好刺激的(de)(de)(de)(de)(de)(de)心(xin)靈得(de)到滿足。一(yi)(yi)(yi)方面(mian)一(yi)(yi)(yi)頭扎進(jin)一(yi)(yi)(yi)個性感的(de)(de)(de)(de)(de)(de)斂財娘的(de)(de)(de)(de)(de)(de)懷抱(bao)，過著(zhu)花(hua)天(tian)酒(jiu)地的(de)(de)(de)(de)(de)(de)日子；一(yi)(yi)(yi)方面(mian)又潛(qian)心(xin)于人(ren)(ren)(ren)智學(xue)，成(cheng)天(tian)跟死(si)人(ren)(ren)(ren)進(jin)行(xing)心(xin)靈上的(de)(de)(de)(de)(de)(de)交流(liu)。
在(zai)荒誕不(bu)(bu)經、危(wei)機四(si)伏的(de)(de)(de)(de)現實面前，西(xi)特林(lin)所做(zuo)(zuo)的(de)(de)(de)(de)一(yi)(yi)(yi)切(qie)顯得(de)既(ji)(ji)滑(hua)稽可(ke)(ke)笑又無可(ke)(ke)奈何。在(zai)這(zhe)個社(she)會(hui)(hui)里，堂(tang)堂(tang)的(de)(de)(de)(de)大(da)詩人(ren)窮困潦倒(dao)、悲慘地死去，嚴(yan)肅高(gao)尚的(de)(de)(de)(de)詩歌被人(ren)淡(dan)忘(wang)，不(bu)(bu)經意(yi)的(de)(de)(de)(de)游戲之作卻可(ke)(ke)以轟動世(shi)界(jie)；聞名世(shi)界(jie)的(de)(de)(de)(de)作家在(zai)情場上竟然成了喪(sang)事承辦人(ren)的(de)(de)(de)(de)手(shou)下(xia)敗將；黑社(she)會(hui)(hui)的(de)(de)(de)(de)癟(bie)三可(ke)(ke)以娶博士生做(zuo)(zuo)老婆；只要(yao)有了錢，科(ke)(ke)學技術可(ke)(ke)以把人(ren)的(de)(de)(de)(de)心臟(zang)像馬達一(yi)(yi)(yi)樣關上修(xiu)理。所以西(xi)特林(lin)把這(zhe)種(zhong)外部世(shi)界(jie)總看作是(shi)(shi)偶然的(de)(de)(de)(de)、沒有確定性(xing)的(de)(de)(de)(de)、無意(yi)義的(de)(de)(de)(de)、荒誕的(de)(de)(de)(de)、與個人(ren)敵(di)對的(de)(de)(de)(de)、疏遠的(de)(de)(de)(de)，把人(ren)類、社(she)會(hui)(hui)、外部世(shi)界(jie)、科(ke)(ke)學技術等個人(ren)以外的(de)(de)(de)(de)一(yi)(yi)(yi)切(qie)都看成壓抑自己的(de)(de)(de)(de)力(li)量，而采(cai)取不(bu)(bu)信任或(huo)者(zhe)敵(di)視的(de)(de)(de)(de)態(tai)度。因(yin)此(ci)他(ta)力(li)圖摒棄(qi)現實世(shi)界(jie)，窮究不(bu)(bu)死的(de)(de)(de)(de)靈魂。既(ji)(ji)然是(shi)(shi)這(zhe)么一(yi)(yi)(yi)種(zhong)人(ren)生觀，因(yin)此(ci)他(ta)對自己采(cai)取一(yi)(yi)(yi)種(zhong)自嘲的(de)(de)(de)(de)態(tai)度，更何況自嘲也是(shi)(shi)猶太(tai)文學的(de)(de)(de)(de)一(yi)(yi)(yi)個傳統。在(zai)他(ta)的(de)(de)(de)(de)心目中(zhong)，世(shi)界(jie)上的(de)(de)(de)(de)人(ren)幾乎(hu)都是(shi)(shi)小丑(chou)，就連他(ta)自己、他(ta)哥哥、詩人(ren)洪堡也概莫(mo)例外，個個都是(shi)(shi)金錢手(shou)中(zhong)的(de)(de)(de)(de)玩物。所以他(ta)也就用一(yi)(yi)(yi)種(zhong)玩世(shi)不(bu)(bu)恭(gong)的(de)(de)(de)(de)態(tai)度對待一(yi)(yi)(yi)切(qie)，對打擊(ji)侮辱能夠想(xiang)得(de)開,當然也能受得(de)住。
相反(fan)，詩(shi)人洪(hong)(hong)堡(bao)則太認真、太執著，在一個物欲(yu)橫流的(de)國度(du)里，卻一心要(yao)當一位(wei)詩(shi)人，結果連他自己(ji)也覺得“像(xiang)(xiang)個孩子，像(xiang)(xiang)個小丑，像(xiang)(xiang)個傻瓜。”這些喜(xi)劇(ju)效果總是由應當如(ru)(ru)何與實(shi)際如(ru)(ru)何的(de)強烈反(fan)差來(lai)(lai)取得的(de)。如(ru)(ru)詩(shi)人洪(hong)(hong)堡(bao)為了(le)謀取大學(xue)詩(shi)歌教授的(de)職位(wei)居然不顧常(chang)規，沒有預(yu)約，擅自闖進辦(ban)(ban)公(gong)室去找(zhao)權(quan)威。事(shi)情辦(ban)(ban)成后忘乎所以，滿嘴(zui)臟話，追逐一個女孩，要(yao)用(yong)做愛的(de)辦(ban)(ban)法來(lai)(lai)慶賀(he)他的(de)成功。重新安葬洪(hong)(hong)堡(bao)本來(lai)(lai)需要(yao)一種莊嚴(yan)肅穆的(de)氣氛(fen)，可是一個老態龍鐘的(de)人卻公(gong)雞打鳴(ming)似地唱了(le)一段(duan)歌劇(ju)。要(yao)做心血(xue)管移植術(shu)的(de)尤利克在生死(si)未定的(de)時(shi)候居然還“大唱資(zi)本主義的(de)賦格(ge)曲”。
西特(te)林(lin)心(xin)愛的(de)寶貝汽車被砸(za)本(ben)來是(shi)件極其痛(tong)心(xin)的(de)事，可是(shi)他嘴里卻(que)空喊報仇報仇，實際(ji)上(shang)卻(que)做(zuo)起一種(zhong)瑜珈功，用倒立的(de)辦法來排遣(qian)痛(tong)苦。西特(te)林(lin)半夜三更趕到馬(ma)德里里茨(ci)飯店與情人相(xiang)會(hui)，心(xin)急火(huo)燎地等來的(de)卻(que)是(shi)情人的(de)母親和情人的(de)兒(er)子。
文學作品是語(yu)(yu)言(yan)(yan)藝(yi)術，喜劇效果一(yi)定(ding)離不開個(ge)性突出、印象強烈(lie)的(de)(de)喜劇語(yu)(yu)言(yan)(yan)。例如，西特林(lin)在反(fan)省他(ta)的(de)(de)過去時，承認“‘我’經歷了(le)(le)宣(xuan)傳的(de)(de)高壓(ya),好像撿起了(le)(le)一(yi)根致常人(ren)于死地的(de)(de)危(wei)險的(de)(de)電線(xian)，又像處于宗教狂(kuang)歡之(zhi)中的(de)(de)鄉下(xia)人(ren)玩
著的響(xiang)尾蛇。”此(ci)外，還有(you)極(ji)其夸張的比喻，歷史是一(yi)場“洪堡(bao)想(xiang)在其中(zhong)睡(shui)一(yi)夜好覺的惡夢”；芝加哥：“一(yi)座(zuo)沒有(you)文化卻滲透(tou)著‘思想(xiang)’的城市”；金錢：“充(chong)當靈魂(hun)的丈夫(fu)的美元”，這種(zhong)充(chong)滿(man)戲劇性(xing)的語言(yan)(yan)俯拾即是，不勝枚舉。要(yao)產生喜劇效果必須采用(yong)喜劇性(xing)的語言(yan)(yan)，同樣，作者追求場景(jing)多(duo)變、節奏迅(xun)速便大量使(shi)用(yong)簡短的句子。
《洪堡的(de)(de)(de)禮物(wu)》展現了一幅當代美國社會的(de)(de)(de)風俗(su)畫。無論街道、建筑，還是汽車(che)、服飾、發型，沒(mei)有一個名稱牌號是虛構(gou)的(de)(de)(de)，就連以真(zhen)人(ren)為原型的(de)(de)(de)小說(shuo)人(ren)物(wu)也在真(zhen)人(ren)真(zhen)事的(de)(de)(de)環境(jing)中生活。《洪堡的(de)(de)(de)禮物(wu)》是一幅規(gui)模壯闊的(de)(de)(de)美國社會的(de)(de)(de)全景圖。下自流氓無賴，上到總統議員(yuan)，從白(bai)宮到雞毛店(dian)，從神秘主義者(zhe)向往的(de)(de)(de)“高超境(jing)界”到黑(hei)手黨控(kong)制的(de)(de)(de)贓(zang)物(wu)銷售店(dian)，詩人(ren)學者(zhe)、文化騙(pian)子、大款賭棍、法官(guan)律(lv)師、精神病醫生、斂財(cai)娘，等等，各(ge)色人(ren)物(wu)，應(ying)有盡有。
《洪(hong)堡的(de)(de)(de)禮(li)物(wu)》是現(xian)(xian)(xian)實主(zhu)義與現(xian)(xian)(xian)代(dai)主(zhu)義創作(zuo)方(fang)法(fa)有機結合(he)的(de)(de)(de)經典(dian)之作(zuo)。在《洪(hong)堡的(de)(de)(de)禮(li)物(wu)》中，貝婁既(ji)堅(jian)持了(le)現(xian)(xian)(xian)實主(zhu)義傳統展(zhan)示(shi)了(le)傳統風(feng)俗小說家的(de)(de)(de)專長，逼真地(di)描(miao)繪了(le)外在的(de)(de)(de)現(xian)(xian)(xian)實，又汲取(qu)了(le)現(xian)(xian)(xian)代(dai)派的(de)(de)(de)一些創作(zuo)方(fang)法(fa)，如自(zi)由聯想、時序顛倒、線索(suo)交叉、場景(jing)跳躍等，發(fa)揮自(zi)己獨(du)具的(de)(de)(de)匠心，把一些情節和事(shi)件巧(qiao)妙地(di)穿插在對人物(wu)的(de)(de)(de)心理描(miao)寫中，對內在的(de)(de)(de)精神世(shi)界進行了(le)多(duo)層次的(de)(de)(de)文(wen)化探討。
美國作(zuo)家(jia)索爾·貝(bei)婁(lou)的(de)(de)(de)小說《洪(hong)堡(bao)的(de)(de)(de)禮物》刻畫了(le)美國知(zhi)識分子在科技、經濟(ji)高速發(fa)展(zhan)的(de)(de)(de)社會浪潮(chao)中，迷失自我，備嘗世態(tai)炎(yan)涼(liang)，深(shen)刻揭示了(le)物質世界(jie)對精(jing)神世界(jie)的(de)(de)(de)摧殘。本(ben)文(wen)試(shi)以洪(hong)堡(bao)為(wei)例(li)，從社會和個體(ti)兩方面深(shen)入剖(pou)析造成他人生悲(bei)劇的(de)(de)(de)原因，進(jin)而指出，主(zhu)體(ti)人格的(de)(de)(de)分裂是造成洪(hong)堡(bao)悲(bei)劇的(de)(de)(de)根本(ben)原因，而社會為(wei)人格分裂的(de)(de)(de)養成提供(gong)了(le)足夠的(de)(de)(de)養分。
索爾·貝婁在作(zuo)品中借(jie)助紛繁(fan)似藤蔓般的(de)(de)(de)敘事向讀者展示了一個繁(fan)榮但荒謬的(de)(de)(de)現(xian)代(dai)世界(jie)。作(zuo)為主(zhu)體的(de)(de)(de)人(ren)(ren)在物(wu)質(zhi)、精(jing)神(shen)的(de)(de)(de)選(xuan)擇上顧此失彼，往(wang)往(wang)不能兼得。社(she)會和人(ren)(ren)本身共同創造了分裂的(de)(de)(de)主(zhu)體人(ren)(ren)格(ge)。在揭露物(wu)質(zhi)生活對精(jing)神(shen)文明(ming)的(de)(de)(de)壓迫和說明(ming)當代(dai)知識分子(zi)面(mian)臨的(de)(de)(de)危機方面(mian)，《洪堡(bao)的(de)(de)(de)禮物(wu)》是反映當代(dai)美國生活的(de)(de)(de)一面(mian)鏡(jing)子(zi)，映出了各色人(ren)(ren)等在物(wu)質(zhi)利益面(mian)前的(de)(de)(de)種(zhong)種(zhong)表現(xian)。作(zuo)品的(de)(de)(de)深層意蘊就(jiu)在于(yu)喚醒人(ren)(ren)們那(nei)浸淫于(yu)物(wu)質(zhi)世界(jie)，已變(bian)得麻木的(de)(de)(de)靈魂，重塑(su)社(she)會的(de)(de)(de)精(jing)神(shen)文明(ming)和倫理道(dao)德。 ?
——李長亭（平頂山工業職業技術學(xue)院副教授）
《洪堡(bao)的(de)禮物》是一部描寫浮士(shi)德式的(de)美國作家以自己的(de)無奈的(de)心靈與強大的(de)實用主義世界對抗(kang)的(de)悲喜劇。
貝婁沒(mei)有將主人公洪(hong)堡和(he)西(xi)特(te)林描(miao)寫成兩(liang)個(ge)簡(jian)單的(de)(de)(de)(de)(de)悲劇人物(wu)，而是以幽默嘲諷的(de)(de)(de)(de)(de)筆(bi)調將他(ta)們刻畫為“精(jing)(jing)神(shen)(shen)(shen)的(de)(de)(de)(de)(de)流浪漢”，“一切處(chu)于(yu)矛盾中(zhong)(zhong)且又(you)精(jing)(jing)神(shen)(shen)(shen)脆弱的(de)(de)(de)(de)(de)中(zhong)(zhong)產階級知識(shi)分子(zi)的(de)(de)(de)(de)(de)縮(suo)影”。他(ta)們既(ji)崇敬文化(hua)的(de)(de)(de)(de)(de)神(shen)(shen)(shen)圣，也追求金(jin)錢的(de)(de)(de)(de)(de)魅力(li)；既(ji)向往柏(bo)拉(la)圖式的(de)(de)(de)(de)(de)精(jing)(jing)神(shen)(shen)(shen)美，也耽于(yu)肉(rou)欲的(de)(de)(de)(de)(de)滿足；他(ta)們既(ji)不能(neng)忍(ren)受失敗，也承(cheng)受不住成功。他(ta)們的(de)(de)(de)(de)(de)遭(zao)(zao)遇(yu)具有一定的(de)(de)(de)(de)(de)象(xiang)(xiang)征(zheng)意義，他(ta)們的(de)(de)(de)(de)(de)遭(zao)(zao)遇(yu)象(xiang)(xiang)征(zheng)著(zhu)“整個(ge)文化(hua)界(jie)(jie)的(de)(de)(de)(de)(de)精(jing)(jing)神(shen)(shen)(shen)危機以及現代人的(de)(de)(de)(de)(de)精(jing)(jing)神(shen)(shen)(shen)苦難(nan)”。通過描(miao)寫洪(hong)堡和(he)西(xi)特(te)林兩(liang)代美國藝(yi)(yi)術(shu)(shu)家(jia)(jia)的(de)(de)(de)(de)(de)不同人生(sheng)，索爾·貝婁向讀(du)者展現了(le)美國現代社會中(zhong)(zhong)知識(shi)分子(zi)所遭(zao)(zao)受的(de)(de)(de)(de)(de)萬般痛苦與彷徨及物(wu)質(zhi)世界(jie)(jie)與精(jing)(jing)神(shen)(shen)(shen)世界(jie)(jie)的(de)(de)(de)(de)(de)種(zhong)種(zhong)矛盾、沖突(tu)，深(shen)刻揭(jie)示了(le)實利(li)主義對藝(yi)(yi)術(shu)(shu)心(xin)靈的(de)(de)(de)(de)(de)無情(qing)摧(cui)殘和(he)腐蝕。同時，通過對作品中(zhong)(zhong)兩(liang)位主人公在荒誕世界(jie)(jie)中(zhong)(zhong)的(de)(de)(de)(de)(de)精(jing)(jing)神(shen)(shen)(shen)探索及結局的(de)(de)(de)(de)(de)刻畫，貝婁表達了(le)自己對藝(yi)(yi)術(shu)(shu)家(jia)(jia)及現代人類生(sheng)存模(mo)式的(de)(de)(de)(de)(de)思考：藝(yi)(yi)術(shu)(shu)家(jia)(jia)們應(ying)該(gai)恢復藝(yi)(yi)術(shu)(shu)想象(xiang)(xiang)力(li)，保持自己的(de)(de)(de)(de)(de)高潔(jie)，不要被實利(li)主義擊倒(dao)，藝(yi)(yi)術(shu)(shu)家(jia)(jia)們“必須為生(sheng)活而斗爭，為自由而斗爭，和(he)其(qi)他(ta)個(ge)人一
樣——為正義和(he)(he)平而斗爭”；生活在(zai)荒(huang)誕不經(jing)、危機四伏(fu)的(de)(de)(de)世界上的(de)(de)(de)現(xian)代人類固(gu)然(ran)應注重成(cheng)功(gong)，但更應擺(bai)脫傳統習慣勢力和(he)(he)常規觀念的(de)(de)(de)束(shu)縛(fu)，通(tong)(tong)過(guo)恢(hui)復想象力保持(chi)生命的(de)(de)(de)本真、贖回自己的(de)(de)(de)身份(fen)，因為即便在(zai)最為混(hun)亂的(de)(de)(de)狀(zhuang)態，也仍然(ran)存在(zai)著(zhu)導(dao)向靈魂的(de)(de)(de)通(tong)(tong)道，“也許它(ta)是難(nan)以發現(xian)的(de)(de)(de)，但這一通(tong)(tong)道卻永遠存在(zai)”。
——曹(cao)曦穎（四(si)川師范大學外國語(yu)學院副教授）
索爾·貝婁（Saul Bellow，1915—2005），美國作家(jia)，被稱(cheng)為(wei)美國當代文學發言人(ren)。他(ta)出生(sheng)在(zai)加(jia)拿(na)大(da)蒙特利爾市郊的拉(la)辛鎮，父(fu)母是來自(zi)俄國圣彼得堡的猶太(tai)移民。1924年，全家(jia)遷往美國芝加(jia)哥定居。1933年考(kao)入(ru)芝加(jia)哥大(da)學，兩年后(hou)轉(zhuan)學到西(xi)北大(da)學，1937年在(zai)該校畢業，獲社會(hui)學和人(ren)類學學士學位(wei)。除擔任過一段時間的編輯、記者(zhe)及在(zai)商船上(shang)短期服役(yi)外(wai)，他(ta)大(da)部分時間都在(zai)大(da)學里執(zhi)教。
主(zhu)要作品有：《兩(liang)個早晨的(de)(de)獨白(bai)》、《奧吉·馬奇歷險(xian)記》、《雨王漢德森》、《賽(sai)姆勒先生的(de)(de)行星》、《洪堡(bao)的(de)(de)禮物》等。1976年(nian)，他以“對當代(dai)文化富于人性的(de)(de)理解和精妙的(de)(de)分析”獲得諾貝(bei)爾文學獎。
