弗蘭克1924年出生于瑞士的蘇(su)黎世。他(ta)從16歲起就已經(jing)步入瑞士的攝(she)影(ying)界,接受過嚴(yan)格的攝(she)影(ying)專業訓練。
他(ta)(ta)申請古根海(hai)(hai)姆(mu)獎金以(yi)圖(tu)對美(mei)國(guo)(guo)(guo)文化(hua)與美(mei)國(guo)(guo)(guo)人(ren)作一(yi)(yi)(yi)番(fan)視覺考(kao)察(cha)。他(ta)(ta)在(zai)(zai)由沃克·埃文斯作介紹人(ren)的(de)(de)(de)申請書中寫道,他(ta)(ta)的(de)(de)(de)目的(de)(de)(de)是(shi)通過攝影(ying)這(zhe)(zhe)一(yi)(yi)(yi)方式“觀(guan)察(cha)與記錄加入(ru)(ru)美(mei)國(guo)(guo)(guo)國(guo)(guo)(guo)籍(ji)的(de)(de)(de)人(ren)們在(zai)(zai)美(mei)國(guo)(guo)(guo)發現的(de)(de)(de)、誕生于(yu)這(zhe)(zhe)個土(tu)地(di)并正在(zai)(zai)向(xiang)外擴展的(de)(de)(de)文化(hua)所(suo)具有(you)(you)(you)的(de)(de)(de)意(yi)義(yi)”。他(ta)(ta)說(shuo),自己“要制作真正的(de)(de)(de)當代的(de)(de)(de)記錄,而(er)(er)這(zhe)(zhe)種(zhong)記錄的(de)(de)(de)視覺沖擊甚至(zhi)將使(shi)文字說(shuo)明顯得無用”。在(zai)(zai)申請成(cheng)功后,弗蘭(lan)克這(zhe)(zhe)個古根海(hai)(hai)姆(mu)獎金史上第(di)一(yi)(yi)(yi)個外國(guo)(guo)(guo)人(ren)獲得者于(yu)1955-1956年的(de)(de)(de)兩(liang)年駕著一(yi)(yi)(yi)輛(liang)破舊的(de)(de)(de)二手車(che)遍(bian)游美(mei)國(guo)(guo)(guo)大(da)地(di),對美(mei)國(guo)(guo)(guo)進行“通過視覺的(de)(de)(de)文明研究”。盡管(guan)中周游美(mei)國(guo)(guo)(guo)大(da)地(di),但(dan)他(ta)(ta)的(de)(de)(de)主要拍(pai)攝地(di)點多為大(da)城(cheng)市,如紐約、洛杉磯、底特律(lv)、芝(zhi)加哥等地(di)。弗蘭(lan)克以(yi)一(yi)(yi)(yi)個“異(yi)邦人(ren)”的(de)(de)(de)清醒的(de)(de)(de)旁觀(guan),對美(mei)國(guo)(guo)(guo)的(de)(de)(de)都市文明做了(le)(le)深入(ru)(ru)的(de)(de)(de)觀(guan)察(cha)。他(ta)(ta)在(zai)(zai)給(gei)他(ta)(ta)的(de)(de)(de)雙親的(de)(de)(de)信中寫道:“我(wo)努力工(gong)作并不是(shi)僅僅為了(le)(le)拍(pai)照(zhao),而(er)(er)是(shi)為了(le)(le)在(zai)(zai)我(wo)的(de)(de)(de)美(mei)國(guo)(guo)(guo)照(zhao)片中給(gei)出一(yi)(yi)(yi)種(zhong)觀(guan)點。——美(mei)國(guo)(guo)(guo)是(shi)一(yi)(yi)(yi)個有(you)(you)(you)趣的(de)(de)(de)國(guo)(guo)(guo)家,但(dan)這(zhe)(zhe)里有(you)(you)(you)許(xu)多我(wo)不喜歡并且絕對不會接受的(de)(de)(de)事物。我(wo)也試著在(zai)(zai)照(zhao)片中展示這(zhe)(zhe)些”。經(jing)過兩(liang)年時間的(de)(de)(de)拍(pai)攝,他(ta)(ta)從兩(liang)萬多張(zhang)底片中選出了(le)(le)83張(zhang)照(zhao)片結集(ji)為一(yi)(yi)(yi)本名(ming)為《美(mei)國(guo)(guo)(guo)人(ren)》的(de)(de)(de)攝影(ying)集(ji)。但(dan)這(zhe)(zhe)本具有(you)(you)(you)劃(hua)時代意(yi)義(yi)的(de)(de)(de)攝影(ying)集(ji)首先是(shi)在(zai)(zai)法國(guo)(guo)(guo)出版(ban)的(de)(de)(de)。
出版(ban)(ban)(ban)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)法文版(ban)(ban)(ban)《美(mei)國(guo)(guo)(guo)(guo)人》并(bing)不(bu)(bu)像后來于1959年(nian)在美(mei)國(guo)(guo)(guo)(guo)出版(ban)(ban)(ban)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)英文版(ban)(ban)(ban)那樣(yang)(yang)具(ju)有一(yi)(yi)(yi)本正規的(de)(de)(de)(de)(de)(de)攝(she)(she)影(ying)(ying)(ying)作品集的(de)(de)(de)(de)(de)(de)形式。法文版(ban)(ban)(ban)《美(mei)國(guo)(guo)(guo)(guo)人》的(de)(de)(de)(de)(de)(de)基本樣(yang)(yang)式是(shi)左面(mian)登載如西蒙娜 ·德·波伏娃、亞(ya)伯拉罕·林肯(ken)、安德烈·莫(mo)洛(luo)亞(ya)、約翰·斯坦貝克、亨利(li)·米勒等這樣(yang)(yang)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)古今名人所寫的(de)(de)(de)(de)(de)(de)“美(mei)國(guo)(guo)(guo)(guo)及美(mei)國(guo)(guo)(guo)(guo)人論(lun)”,同(tong)時還登載了大量(liang)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)有關美(mei)國(guo)(guo)(guo)(guo)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)各種(zhong)(zhong)(zhong)各樣(yang)(yang)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)圖表與統計數(shu)字。而(er)書的(de)(de)(de)(de)(de)(de)右面(mian)才是(shi)由羅伯特·弗蘭克拍(pai)攝(she)(she)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)美(mei)國(guo)(guo)(guo)(guo)照(zhao)(zhao)片(pian)。因此,從某種(zhong)(zhong)(zhong)意義上(shang)說,僅(jin)僅(jin)把他(ta)(ta)(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)《美(mei)國(guo)(guo)(guo)(guo)人》看成(cheng)是(shi)攝(she)(she)影(ying)(ying)(ying)史上(shang)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)偉大成(cheng)就似乎有低(di)估(gu)了他(ta)(ta)(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)作品的(de)(de)(de)(de)(de)(de)危險。他(ta)(ta)(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)這一(yi)(yi)(yi)作品實(shi)際上(shang)可說是(shi)一(yi)(yi)(yi)種(zhong)(zhong)(zhong)特殊的(de)(de)(de)(de)(de)(de)文化(hua)批評(ping)。1959年(nian),《美(mei)國(guo)(guo)(guo)(guo)人》出版(ban)(ban)(ban)了美(mei)國(guo)(guo)(guo)(guo)版(ban)(ban)(ban)。此書剛一(yi)(yi)(yi)露面(mian),即受(shou)到兩種(zhong)(zhong)(zhong)截然(ran)不(bu)(bu)同(tong)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)評(ping)價。技術至上(shang)論(lun)者認為(wei)他(ta)(ta)(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)照(zhao)(zhao)片(pian)在技術上(shang)尚未合(he)格,許多照(zhao)(zhao)片(pian)焦點不(bu)(bu)實(shi),構(gou)圖不(bu)(bu)嚴謹(jin),而(er)一(yi)(yi)(yi)些(xie)保(bao)守派衛道(dao)士則認為(wei)他(ta)(ta)(ta)(ta)無視美(mei)國(guo)(guo)(guo)(guo)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)“光明(ming)”,以一(yi)(yi)(yi)種(zhong)(zhong)(zhong)充滿惡意的(de)(de)(de)(de)(de)(de)眼光拍(pai)攝(she)(she)了美(mei)國(guo)(guo)(guo)(guo),激烈者甚至給他(ta)(ta)(ta)(ta)貼上(shang)“共產主義”、“反(fan)美(mei)”的(de)(de)(de)(de)(de)(de)標簽(qian)。然(ran)而(er),時間已經證明(ming),他(ta)(ta)(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)《美(mei)國(guo)(guo)(guo)(guo)人》已經成(cheng)為(wei)圖示(shi)處于拜金熱潮(chao)與冷戰恐懼(ju)下(xia)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)美(mei)國(guo)(guo)(guo)(guo)人的(de)(de)(de)(de)(de)(de)焦慮、不(bu)(bu)安、冷漠(mo)、疏(shu)離的(de)(de)(de)(de)(de)(de)最好圖像。他(ta)(ta)(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)照(zhao)(zhao)片(pian)直如一(yi)(yi)(yi)種(zhong)(zhong)(zhong)先知般的(de)(de)(de)(de)(de)(de)影(ying)(ying)(ying)像預言,道(dao)破了美(mei)國(guo)(guo)(guo)(guo)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)精神荒蕪(wu)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)實(shi)相(xiang),使1950年(nian)代(dai)美(mei)國(guo)(guo)(guo)(guo)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)光明(ming)、自信與歡樂顯出一(yi)(yi)(yi)種(zhong)(zhong)(zhong)病態。 《美(mei)國(guo)(guo)(guo)(guo)人》出版(ban)(ban)(ban)后,弗蘭克開(kai)始(shi)轉向了電(dian)影(ying)(ying)(ying)拍(pai)攝(she)(she)。他(ta)(ta)(ta)(ta)拍(pai)攝(she)(she)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)一(yi)(yi)(yi)系列電(dian)影(ying)(ying)(ying)極具(ju)實(shi)驗(yan)性(xing)質,成(cheng)為(wei)當時反(fan)主流文化(hua)中的(de)(de)(de)(de)(de)(de)一(yi)(yi)(yi)個重(zhong)要組(zu)成(cheng)部分(fen)。
他(ta)才出版了第二部(bu)攝影(ying)(ying)作品(pin)集(ji)《我(wo)的(de)(de)(de)手的(de)(de)(de)詩》,這是(shi)由東京(jing)的(de)(de)(de)一(yi)個(ge)名叫(jiao)元村和(he)彥的(de)(de)(de)人出版的(de)(de)(de)。從那時起(qi),他(ta)開始逐漸地與攝影(ying)(ying)再次握手。但也重現江湖時,攝影(ying)(ying)風格已經大(da)變。他(ta)的(de)(de)(de)作品(pin)形(xing)式不是(shi)以(yi)前的(de)(de)(de)獨幅照片(pian)形(xing)式,而是(shi)電影(ying)(ying)膠(jiao)片(pian)中的(de)(de)(de)幾個(ge)連續畫面的(de)(de)(de)組合,畫面中還加(jia)上了一(yi)些意味曖(ai)昧的(de)(de)(de)文字,影(ying)(ying)像趨于神秘封閉,顯示了他(ta)對攝影(ying)(ying)的(de)(de)(de)一(yi)些新思(si)考。
他離開紐約(yue)移居到加拿大的諾瓦·斯科迪亞。1985年,德(de)國攝影協會授予(yu)他恩里(li)希(xi)·薩(sa)爾蒙獎,表(biao)彰他對攝影的杰出貢獻。
他(ta)將自己的大量底(di)片(三千(qian)多卷(juan))、小樣、工作(zuo)照、展覽照片等捐贈給華盛頓國立(li)(li)美(mei)術館。華盛頓國立(li)(li)美(mei)術館為(wei)此(ci)設(she)立(li)(li)了“羅(luo)伯特·弗蘭克收藏”。
華盛頓國立美(mei)術館舉(ju)辦了名為《搬出》(Moving Out)的(de)(de)(de)(de)(de)羅伯(bo)特·弗蘭克(ke)回顧展,為這位現代(dai)攝影(ying)的(de)(de)(de)(de)(de)“教(jiao)父”的(de)(de)(de)(de)(de)藝術生涯(ya)作(zuo)了全(quan)面總結。弗蘭克(ke)的(de)(de)(de)(de)(de)獨(du)特的(de)(de)(de)(de)(de)影(ying)像(xiang)攝影(ying)已經(jing)成為當(dang)代(dai)攝影(ying)最肥(fei)沃(wo)的(de)(de)(de)(de)(de)精神(shen)養(yang)(yang)料,已經(jing)并正(zheng)在給后來者以(yi)不斷的(de)(de)(de)(de)(de)豐潤滋養(yang)(yang)。 弗蘭克(ke)說(shuo):“我只是不斷地(di)拍攝照片(pian),不斷地(di)尋找”。他以(yi)自(zi)(zi)己(ji)的(de)(de)(de)(de)(de)纖細敏感的(de)(de)(de)(de)(de)心靈去感應、邂逅都市的(de)(de)(de)(de)(de)神(shen)秘。他認為攝影(ying)的(de)(de)(de)(de)(de)“作(zuo)用是傳達(現實)的(de)(de)(de)(de)(de)本(ben)質、形態與(yu)氣氛。當(dang)這些要素(su)很好地(di)平衡時,被攝體的(de)(de)(de)(de)(de)魅力與(yu)本(ben)性就浮現了”。他似乎(hu)讓人(ren)感到他的(de)(de)(de)(de)(de)責(ze)任(ren)就是呈現籠罩在被攝物表面之(zhi)下的(de)(de)(de)(de)(de)神(shen)秘性,給生活以(yi)一(yi)種(zhong)新的(de)(de)(de)(de)(de)視覺啟示(shi)。他用自(zi)(zi)己(ji)的(de)(de)(de)(de)(de)作(zuo)品告訴我們,攝影(ying)家(jia)可(ke)以(yi)以(yi)“自(zi)(zi)然的(de)(de)(de)(de)(de)眼(yan)光(guang)”去發現在現實中(zhong)偶然探頭的(de)(de)(de)(de)(de)、只與(yu)個人(ren)經(jing)驗(yan)有關的(de)(de)(de)(de)(de)“偶然的(de)(de)(de)(de)(de)真實”是一(yi)種(zhong)多(duo)大的(de)(de)(de)(de)(de)幸福。
青年(nian)攝影家弗蘭克由于無法忍受(shou)蕞爾小(xiao)國瑞(rui)士的(de)沉悶與(yu)狹隘,決心到當時(shi)最令歐(ou)洲青年(nian)向往的(de)自由天地美國去一(yi)試身手(shou)。這時(shi),他(ta)(ta)已經在(zai)瑞(rui)士受(shou)到了(le)相當的(de)磨煉(lian),是一(yi)個已經在(zai)瑞(rui)士得(de)到公認的(de)具有才華(hua)的(de)青年(nian)攝影家。他(ta)(ta)的(de)離國,可以(yi)說(shuo)是一(yi)種冒險。雖然紐約可以(yi)施展身手(shou)的(de)空間遠比瑞(rui)士來(lai)得(de)寬廣,但(dan)紐約對他(ta)(ta)來(lai)說(shuo),究(jiu)竟(jing)意(yi)味(wei)著什么,卻還是一(yi)個未知(zhi)數(shu)。
他(ta)剛到紐約(yue)就很快找到了一份(fen)從事(shi)攝(she)(she)影(ying)(ying)(ying)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)工(gong)作(zuo)。這應(ying)該(gai)歸功于他(ta)在瑞士所受(shou)(shou)到的(de)(de)(de)(de)(de)(de)堅實(shi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)攝(she)(she)影(ying)(ying)(ying)訓練。他(ta)獲得的(de)(de)(de)(de)(de)(de)工(gong)作(zuo)是在著名(ming)時(shi)(shi)裝(zhuang)雜志(zhi)《哈潑(po)(po)市場》拍攝(she)(she)時(shi)(shi)裝(zhuang)照(zhao)片。這份(fen)雜志(zhi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)藝術指導是當時(shi)(shi)美國(guo)(guo)(guo)雜志(zhi)界大(da)名(ming)鼎鼎的(de)(de)(de)(de)(de)(de)亞歷克賽·布羅多維奇(qi)。對(dui)這份(fen)人(ren)人(ren)羨慕(mu)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)工(gong)作(zuo),他(ta)只干(gan)了半年就辭(ci)職了。這雖(sui)然(ran)與《哈潑(po)(po)市場》的(de)(de)(de)(de)(de)(de)一時(shi)(shi)停刊有(you)關,但也(ye)確實(shi)與他(ta)無(wu)法認同時(shi)(shi)裝(zhuang)攝(she)(she)影(ying)(ying)(ying)有(you)關。性格(ge)深沉、喜愛(ai)思辨的(de)(de)(de)(de)(de)(de)弗蘭克無(wu)從感(gan)受(shou)(shou)到只重表面視覺效果的(de)(de)(de)(de)(de)(de)時(shi)(shi)裝(zhuang)攝(she)(she)影(ying)(ying)(ying)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)吸引力。而(er)美國(guo)(guo)(guo)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)時(shi)(shi)裝(zhuang)界甚(shen)至美國(guo)(guo)(guo)舉國(guo)(guo)(guo)上(shang)下只以金(jin)錢(qian)為目的(de)(de)(de)(de)(de)(de)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)拜金(jin)風氣也(ye)令(ling)他(ta)無(wu)法忍受(shou)(shou)。因(yin)此他(ta)毅然(ran)決(jue)然(ran)從可得浮名(ming)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)時(shi)(shi)裝(zhuang)攝(she)(she)影(ying)(ying)(ying)界抽身,開始了一個自(zi)由攝(she)(she)影(ying)(ying)(ying)投稿者的(de)(de)(de)(de)(de)(de)生活。顯(xian)然(ran),這是一個需要勇氣的(de)(de)(de)(de)(de)(de)決(jue)定。
作為一(yi)個(ge)(ge)自(zi)(zi)由(you)攝(she)影(ying)(ying)(ying)投稿者,除了拍攝(she)一(yi)些解(jie)決生(sheng)(sheng)計(ji)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)必(bi)需(xu)(xu)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)攝(she)影(ying)(ying)(ying)訂單以外(wai),他基本(ben)上有了自(zi)(zi)由(you)地(di)選擇自(zi)(zi)己題材的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)可能。這(zhe)時,紐約這(zhe)個(ge)(ge)現代大都(dou)市(shi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)蕓蕓眾生(sheng)(sheng)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)日常生(sheng)(sheng)活、現代都(dou)市(shi)與(yu)(yu)都(dou)市(shi)人的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)關系以及都(dou)市(shi)本(ben)身的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)魅力就成為這(zhe)個(ge)(ge)對(dui)人的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)生(sheng)(sheng)存狀態有著本(ben)質(zhi)關心的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)攝(she)影(ying)(ying)(ying)家(jia)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)第一(yi)選擇。相較于歐洲的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)都(dou)市(shi)顯(xian)得遠為疏(shu)離、冷漠的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)大都(dou)市(shi)紐約,對(dui)他這(zhe)么一(yi)個(ge)(ge)孤身在(zai)此奮(fen)斗的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)人而言,顯(xian)然給了他復(fu)雜而又新鮮(xian)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)感覺(jue)。怎樣(yang)將自(zi)(zi)己對(dui)這(zhe)個(ge)(ge)都(dou)市(shi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)感受通過(guo)影(ying)(ying)(ying)像方(fang)式表現出來,對(dui)他來說,不(bu)僅是一(yi)個(ge)(ge)攝(she)影(ying)(ying)(ying)家(jia)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)義務與(yu)(yu)本(ben)能,也是一(yi)個(ge)(ge)與(yu)(yu)攝(she)影(ying)(ying)(ying)家(jia)在(zai)都(dou)市(shi)中(zhong)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)生(sheng)(sheng)存姿態密(mi)切相關的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)重要(yao)問題。他拍攝(she)都(dou)市(shi)也是解(jie)決自(zi)(zi)己與(yu)(yu)這(zhe)個(ge)(ge)并不(bu)熟(shu)悉的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)都(dou)市(shi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)關系問題的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)一(yi)種方(fang)式。通過(guo)拍攝(she)都(dou)市(shi),他需(xu)(xu)要(yao)確認自(zi)(zi)己的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)在(zai)都(dou)市(shi)中(zhong)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)角色與(yu)(yu)地(di)位,獲(huo)得一(yi)種在(zai)都(dou)市(shi)中(zhong)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)生(sheng)(sheng)存方(fang)式與(yu)(yu)生(sheng)(sheng)存智(zhi)慧。
弗蘭克在(zai)拍攝(she)紐約的(de)(de)(de)(de)同時,也接受(shou)訂(ding)單到歐(ou)洲拍攝(she),他會在(zai)完成拍攝(she)任務后對(dui)包括巴黎、倫(lun)敦這樣的(de)(de)(de)(de)都(dou)市(shi)作一番考(kao)察。對(dui)他來說,都(dou)市(shi)這個人工的(de)(de)(de)(de)文明容器中盛(sheng)載了最多的(de)(de)(de)(de)當代文明的(de)(de)(de)(de)資源與素材(cai),從(cong)這里可以找(zhao)到穿越增都(dou)市(shi)文明表象抵達西方現代文明本質(zhi)的(de)(de)(de)(de)圖像。因此,對(dui)氣(qi)質(zhi)各異的(de)(de)(de)(de)大都(dou)市(shi)的(de)(de)(de)(de)攝(she)影(ying)把握會有助于自己(ji)梳理對(dui)都(dou)市(shi)生活(huo)的(de)(de)(de)(de)感受(shou),獲得對(dui)都(dou)市(shi)的(de)(de)(de)(de)本質(zhi)理解。
弗(fu)蘭(lan)克的(de)(de)攝(she)影信條(tiao)是(shi),“比(捕(bu)捉(zhuo))照片表面的(de)(de)東西(xi)更(geng)(geng)重要的(de)(de)是(shi),在一瞬(shun)間將某(mou)個事(shi)(shi)物(wu)捕(bu)捉(zhuo)并將其以更(geng)(geng)為自由的(de)(de)形式加以表現”。他(ta)不但要拍攝(she)事(shi)(shi)物(wu),更(geng)(geng)要通過(guo)自己(ji)的(de)(de)拍攝(she)來(lai)解(jie)放(fang)事(shi)(shi)物(wu),使(shi)事(shi)(shi)物(wu)獲得(de)一種獨(du)立的(de)(de)品格,使(shi)之成為一種攝(she)影家(jia)(jia)觀(guan)看的(de)(de)自由的(de)(de)證明。從(cong)這個意義上說,攝(she)影家(jia)(jia)在本質上是(shi)一個解(jie)放(fang)者,他(ta)在解(jie)放(fang)對象的(de)(de)同(tong)時(shi)也解(jie)放(fang)了他(ta)自己(ji)與他(ta)的(de)(de)心靈。
不論在(zai)(zai)哪個(ge)都市,弗(fu)蘭克(ke)總是盡力去尋找(zhao)對(dui)應(ying)這(zhe)個(ge)都市的(de)(de)(de)文(wen)化氣(qi)質與自己(ji)(ji)(ji)對(dui)應(ying)這(zhe)個(ge)都市的(de)(de)(de)心(xin)情的(de)(de)(de)被(bei)攝體。他(ta)(ta)在(zai)(zai)巴(ba)黎拍(pai)攝了(le)(le)鮮(xian)花(hua)與椅子(zi),通過(guo)這(zhe)兩種(zhong)(zhong)文(wen)化形象(xiang)(xiang)來把握巴(ba)黎這(zhe)個(ge)花(hua)都作為(wei)閑(xian)適的(de)(de)(de)觀光(guang)圣地的(de)(de)(de)特(te)征。在(zai)(zai)倫敦,他(ta)(ta)就(jiu)拍(pai)攝到種(zhong)(zhong)種(zhong)(zhong)寂寥、陰冷的(de)(de)(de)場(chang)景,還其一(yi)種(zhong)(zhong)紳士的(de)(de)(de)矜持(chi)與疏(shu)離。他(ta)(ta)的(de)(de)(de)冷雋的(de)(de)(de)詩心(xin)與孤寂的(de)(de)(de)氣(qi)質使(shi)他(ta)(ta)特(te)別敏(min)感于(yu)現代都市異常的(de)(de)(de)疏(shu)離。他(ta)(ta)只能以自己(ji)(ji)(ji)與一(yi)些(xie)物體的(de)(de)(de)交(jiao)流來釋(shi)放自己(ji)(ji)(ji)的(de)(de)(de)孤獨(du)感。結果,他(ta)(ta)的(de)(de)(de)特(te)殊的(de)(de)(de)眼(yan)光(guang)使(shi)一(yi)些(xie)不起眼(yan)的(de)(de)(de)事物與場(chang)景具(ju)有了(le)(le)特(te)殊的(de)(de)(de)生命(ming)感與意(yi)義,賦予了(le)(le)它們一(yi)種(zhong)(zhong)特(te)殊的(de)(de)(de)存在(zai)(zai)價值(zhi)。他(ta)(ta)的(de)(de)(de)特(te)殊的(de)(de)(de)視角(jiao)使(shi)人(ren)們發現,世間(jian)萬物景象(xiang)(xiang)之于(yu)獨(du)特(te)的(de)(de)(de)攝影家(jia)之眼(yan)與時間(jian)和空間(jian),都具(ju)有其獨(du)特(te)的(de)(de)(de)深刻意(yi)義,而這(zhe)卻不是人(ren)們所(suo)(suo)容易忽略或(huo)無從發現的(de)(de)(de)。通過(guo)弗(fu)蘭克(ke)的(de)(de)(de)關注,我們得(de)以重新(xin)認識了(le)(le)世界,也重新(xin)認識了(le)(le)都市中的(de)(de)(de)人(ren)自身。他(ta)(ta)以自己(ji)(ji)(ji)的(de)(de)(de)照片顯示,都市是他(ta)(ta)呈示自己(ji)(ji)(ji)豐富感性的(de)(de)(de)最(zui)好場(chang)所(suo)(suo)。
弗(fu)蘭(lan)克(ke)在(zai)紐約、巴黎、倫敦這(zhe)(zhe)些都(dou)市(shi)的(de)(de)(de)(de)(de)拍(pai)攝,實(shi)際(ji)上成為他后(hou)來(lai)的(de)(de)(de)(de)(de)成名(ming)作《美(mei)(mei)國(guo)(guo)人(ren)(ren)》的(de)(de)(de)(de)(de)一(yi)(yi)次又一(yi)(yi)次的(de)(de)(de)(de)(de)預演。而《美(mei)(mei)國(guo)(guo)人(ren)(ren)》是(shi)(shi)(shi)他的(de)(de)(de)(de)(de)風(feng)格的(de)(de)(de)(de)(de)一(yi)(yi)次總(zong)動員而已。在(zai)《美(mei)(mei)國(guo)(guo)人(ren)(ren)》中(zhong)(zhong)出現(xian)的(de)(de)(de)(de)(de)那些看似(si)隨(sui)意(yi)的(de)(de)(de)(de)(de)開放失衡的(de)(de)(de)(de)(de)構(gou)圖,曖昧、多義的(de)(de)(de)(de)(de)意(yi)味(wei)指向等(deng),都(dou)已經在(zai)他的(de)(de)(de)(de)(de)都(dou)市(shi)攝影(ying)中(zhong)(zhong)有了最(zui)初的(de)(de)(de)(de)(de)表現(xian)。都(dou)市(shi)在(zai)他的(de)(de)(de)(de)(de)這(zhe)(zhe)種(zhong)表現(xian)風(feng)格中(zhong)(zhong)顯示出極大的(de)(de)(de)(de)(de)豐(feng)富性(xing)與復雜性(xing)。他以(yi)自(zi)己的(de)(de)(de)(de)(de)柔軟(ruan)的(de)(de)(de)(de)(de)視(shi)線去觸(chu)碰都(dou)市(shi),以(yi)照相(xiang)機(ji)作出極其(qi)個人(ren)(ren)化的(de)(de)(de)(de)(de)反應。他不(bu)(bu)斷以(yi)自(zi)己敏捷(jie)、敏銳的(de)(de)(de)(de)(de)視(shi)線之手(shou)撥(bo)開遮擋在(zai)事物表面(mian)的(de)(de)(de)(de)(de)假象,直達現(xian)代都(dou)市(shi)生(sheng)活的(de)(de)(de)(de)(de)本質。誠如弗(fu)蘭(lan)克(ke)的(de)(de)(de)(de)(de)摯友(you)、“垮(kua)掉(diao)的(de)(de)(de)(de)(de)一(yi)(yi)代”詩(shi)人(ren)(ren)阿倫·金斯伯格所說:“羅伯特用不(bu)(bu)起眼的(de)(de)(de)(de)(de)萊卡相(xiang)機(ji)(以(yi)前不(bu)(bu)是(shi)(shi)(shi)不(bu)(bu)被人(ren)(ren)認為是(shi)(shi)(shi)攝影(ying)藝術(shu)嗎?)首先發(fa)明形單影(ying)只地只靠運氣的(de)(de)(de)(de)(de)觀看方法。這(zhe)(zhe)是(shi)(shi)(shi)自(zi)然的(de)(de)(de)(de)(de)眼光 ——偶(ou)然的(de)(de)(de)(de)(de)真實(shi)”。而后(hou)來(lai)為他的(de)(de)(de)(de)(de)美(mei)(mei)國(guo)(guo)版《美(mei)(mei)國(guo)(guo)人(ren)(ren)》撰寫序言的(de)(de)(de)(de)(de)“垮(kua)掉(diao)的(de)(de)(de)(de)(de)一(yi)(yi)代”的(de)(de)(de)(de)(de)靈魂人(ren)(ren)物、小說《在(zai)路(lu)上》的(de)(de)(de)(de)(de)作者杰克(ke)·克(ke)魯(lu)亞(ya)克(ke)則說,弗(fu)蘭(lan)克(ke)的(de)(de)(de)(de)(de)拍(pai)攝是(shi)(shi)(shi)“從自(zi)己的(de)(de)(de)(de)(de)心底汲取自(zi)己的(de)(de)(de)(de)(de)歌曲”。
弗(fu)蘭克(ke)的(de)(de)(de)(de)都市(shi)(shi)(shi)攝影的(de)(de)(de)(de)魅力之(zhi)一(yi)是(shi)(shi)幽雅的(de)(de)(de)(de)視(shi)覺(jue)(jue)(jue)戲(xi)(xi)劇(ju)(ju)(ju)(ju)性。從他(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)許多照片可知(zhi),他(ta)(ta)并不熱衷于(yu)戲(xi)(xi)劇(ju)(ju)(ju)(ju)性的(de)(de)(de)(de)事件(jian)(jian)。在他(ta)(ta),事件(jian)(jian)的(de)(de)(de)(de)戲(xi)(xi)劇(ju)(ju)(ju)(ju)性與(yu)(yu)(yu)視(shi)覺(jue)(jue)(jue)的(de)(de)(de)(de)戲(xi)(xi)劇(ju)(ju)(ju)(ju)性不是(shi)(shi)一(yi)回(hui)事。事件(jian)(jian)的(de)(de)(de)(de)戲(xi)(xi)劇(ju)(ju)(ju)(ju)性是(shi)(shi)一(yi)種對(dui)(dui)具(ju)體人(ren)事的(de)(de)(de)(de)關心(xin),而(er)視(shi)覺(jue)(jue)(jue)戲(xi)(xi)劇(ju)(ju)(ju)(ju)性則是(shi)(shi)透過對(dui)(dui)現(xian)實(shi)(shi)的(de)(de)(de)(de)深(shen)度觀(guan)察而(er)得到的(de)(de)(de)(de)一(yi)種具(ju)有哲思色彩的(de)(de)(de)(de)視(shi)覺(jue)(jue)(jue)收獲。攝影家通過這(zhe)(zhe)(zhe)樣的(de)(de)(de)(de)視(shi)覺(jue)(jue)(jue)戲(xi)(xi)劇(ju)(ju)(ju)(ju)性來(lai)傳達對(dui)(dui)人(ren)與(yu)(yu)(yu)現(xian)實(shi)(shi)的(de)(de)(de)(de)本質關心(xin)。弗(fu)蘭克(ke)的(de)(de)(de)(de)“視(shi)覺(jue)(jue)(jue)戲(xi)(xi)劇(ju)(ju)(ju)(ju)性”融合了視(shi)覺(jue)(jue)(jue)與(yu)(yu)(yu)知(zhi)覺(jue)(jue)(jue),摻(chan)雜著晦澀、曖昧、譏諷、浪漫、感傷(shang)、冷(leng)漠(mo)、優雅、輕快、灑脫(tuo)等復雜心(xin)理的(de)(de)(de)(de)因(yin)素,是(shi)(shi)一(yi)首意味豐(feng)富(fu)的(de)(de)(de)(de)視(shi)覺(jue)(jue)(jue)詩(shi)。那不是(shi)(shi)一(yi)種可以(yi)一(yi)目了然(ran)的(de)(de)(de)(de)關于(yu)現(xian)實(shi)(shi)世界(jie)的(de)(de)(de)(de)說明,而(er)是(shi)(shi)關于(yu)現(xian)實(shi)(shi)世界(jie)的(de)(de)(de)(de)思辨(bian)。他(ta)(ta)在用照相機與(yu)(yu)(yu)都市(shi)(shi)(shi)這(zhe)(zhe)(zhe)個他(ta)(ta)者(zhe)(zhe)對(dui)(dui)話(hua),詰問都市(shi)(shi)(shi)這(zhe)(zhe)(zhe)個他(ta)(ta)者(zhe)(zhe),這(zhe)(zhe)(zhe)其實(shi)(shi)也(ye)(ye)是(shi)(shi)同時在與(yu)(yu)(yu)孤獨(du)的(de)(de)(de)(de)自己對(dui)(dui)話(hua),詰問自己。他(ta)(ta)是(shi)(shi)在用攝影這(zhe)(zhe)(zhe)個方式求解關于(yu)都市(shi)(shi)(shi)的(de)(de)(de)(de)復雜問題。他(ta)(ta)用經得起細細咀嚼(jiao)的(de)(de)(de)(de)畫面(mian)向(xiang)你提供細細咀嚼(jiao)現(xian)實(shi)(shi)的(de)(de)(de)(de)契(qi)機。也(ye)(ye)就是(shi)(shi)說,在你咀嚼(jiao)他(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)畫面(mian)時,也(ye)(ye)就意味著你同時也(ye)(ye)在咀嚼(jiao)都市(shi)(shi)(shi)這(zhe)(zhe)(zhe)個現(xian)實(shi)(shi)。他(ta)(ta)是(shi)(shi)在以(yi)攝影進行與(yu)(yu)(yu)都市(shi)(shi)(shi)的(de)(de)(de)(de)交感通靈,而(er)他(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)影像證明他(ta)(ta)作為一(yi)個都市(shi)(shi)(shi)的(de)(de)(de)(de)通靈者(zhe)(zhe)是(shi)(shi)當之(zhi)無愧(kui)的(de)(de)(de)(de)。
弗蘭克的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)都市(shi)畫面是一(yi)(yi)(yi)(yi)道理(li)解(jie)都市(shi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)門坎(kan)。你(ni)(ni)若有(you)幸經過他(ta)設下的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)此一(yi)(yi)(yi)(yi)門坎(kan),你(ni)(ni)就會(hui)對(dui)都市(shi)現實的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)深奧之處獲得一(yi)(yi)(yi)(yi)番新的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)領會(hui)。弗蘭克的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)街頭(tou)攝影(ying)是一(yi)(yi)(yi)(yi)種智(zhi)力(li)考(kao)驗。他(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)都市(shi)影(ying)像既考(kao)驗你(ni)(ni)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)眼睛,同(tong)時也(ye)考(kao)驗你(ni)(ni)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)感性與智(zhi)力(li)。這(zhe)是一(yi)(yi)(yi)(yi)種理(li)解(jie)都市(shi)、在都市(shi)生(sheng)存所必需的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)感性與智(zhi)力(li)。也(ye)有(you)一(yi)(yi)(yi)(yi)種天賦,可在街頭(tou)最(zui)不起眼之處發(fa)掘(jue)出一(yi)(yi)(yi)(yi)種代表某個特定都市(shi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)氣質的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)象征物(wu)。他(ta)從街頭(tou)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)一(yi)(yi)(yi)(yi)切事物(wu)尋(xun)找抒情(qing)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)根(gen)據。也(ye)會(hui)調動自己纖(xian)細的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)神經,從平(ping)凡的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)場(chang)景中發(fa)現一(yi)(yi)(yi)(yi)種打動人(ren)心的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)詩意。他(ta)直如逸(yi)筆草草卻已經捕捉到對(dui)象神韻的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)中國水墨畫畫家那樣,可以以他(ta)冷冷的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)一(yi)(yi)(yi)(yi)瞥一(yi)(yi)(yi)(yi)網打盡周圍的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)一(yi)(yi)(yi)(yi)切并使(shi)之悉(xi)數獲得意義。而(er)強烈的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)現場(chang)感與生(sheng)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)氣息經過他(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)獨具魅力(li)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)影(ying)像還原(yuan),構成(cheng)了他(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)照(zhao)片(pian)最(zui)打動人(ren)心的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)部分。
但(dan)幾開(kai)創(chuang)一(yi)代(dai)新風的(de)攝(she)影(ying)家,其在(zai)形式(shi)上的(de)創(chuang)新也必(bi)定是(shi)自成(cheng)一(yi)格。弗蘭克的(de)照片(pian)總以一(yi)種(zhong)(zhong)(zhong)(zhong)(zhong)(zhong)渾然天成(cheng)的(de)構成(cheng)感牽動人(ren)心(xin)。他(ta)擅長以一(yi)種(zhong)(zhong)(zhong)(zhong)(zhong)(zhong)表現(xian)看(kan)似揮灑隨意的(de)精(jing)妙(miao)無比(bi)的(de)構成(cheng)來傳達他(ta)對都(dou)(dou)市(shi)生(sheng)(sheng)活(huo)的(de)獨特理解。他(ta)的(de)每一(yi)個畫面就像(xiang)(xiang)是(shi)一(yi)個視覺警句格言似的(de)簡(jian)(jian)潔、凝(ning)練、雋永,令人(ren)回(hui)味無窮。從某種(zhong)(zhong)(zhong)(zhong)(zhong)(zhong)意義上說(shuo),他(ta)的(de)這種(zhong)(zhong)(zhong)(zhong)(zhong)(zhong)風格簡(jian)(jian)直就像(xiang)(xiang)是(shi)為都(dou)(dou)市(shi)準備的(de)。現(xian)代(dai)都(dou)(dou)市(shi)生(sheng)(sheng)活(huo)的(de)隨機、零亂、偶然等特點在(zai)他(ta)的(de)照片(pian)中得到(dao)了(le)最準確的(de)還原。從他(ta)的(de)照片(pian)構成(cheng)看(kan),有(you)時簡(jian)(jian)單(dan)到(dao)可(ke)以歸納成(cheng)幾根簡(jian)(jian)單(dan)的(de)線條,但(dan)這是(shi)攝(she)影(ying)家對世界作出的(de)一(yi)種(zhong)(zhong)(zhong)(zhong)(zhong)(zhong)詩意的(de)影(ying)像(xiang)(xiang)概括(kuo)。這種(zhong)(zhong)(zhong)(zhong)(zhong)(zhong)概括(kuo)是(shi)對都(dou)(dou)市(shi)生(sheng)(sheng)活(huo)的(de)一(yi)種(zhong)(zhong)(zhong)(zhong)(zhong)(zhong)清醒的(de)洞察與關切,也是(shi)攝(she)影(ying)家本人(ren)對世界的(de)一(yi)種(zhong)(zhong)(zhong)(zhong)(zhong)(zhong)充滿睿智的(de)影(ying)像(xiang)(xiang)把握。
與他(ta)(ta)的(de)(de)同時代人(ren)、美(mei)國攝(she)(she)影家威(wei)廉·克(ke)(ke)萊因(yin)的(de)(de)奔放、沖動(dong)的(de)(de)攝(she)(she)影相比,弗蘭(lan)克(ke)(ke)的(de)(de)攝(she)(she)影相對穩重,和緩(huan),不(bu)事囂張。如果(guo)說(shuo)克(ke)(ke)萊因(yin)的(de)(de)攝(she)(she)影是(shi)一種(zhong)(zhong)對都市(shi)的(de)(de)不(bu)計后(hou)(hou)果(guo)的(de)(de)敵視與攻擊(ji)的(de)(de)話,弗蘭(lan)克(ke)(ke)的(de)(de)攝(she)(she)影則(ze)是(shi)對都市(shi)生活的(de)(de)各種(zhong)(zhong)滋味(wei)細(xi)(xi)細(xi)(xi)品味(wei)后(hou)(hou)的(de)(de)結果(guo)。就他(ta)(ta)們(men)的(de)(de)行動(dong)樣式來說(shuo),克(ke)(ke)萊因(yin)屬于(yu)主動(dong)出(chu)擊(ji)型,他(ta)(ta)通過(guo)這種(zhong)(zhong)積極(ji)的(de)(de)出(chu)擊(ji)去攫(jue)獲(huo)他(ta)(ta)需要(yao)的(de)(de)某些東(dong)西;弗蘭(lan)克(ke)(ke)則(ze)屬于(yu)潛伏型,他(ta)(ta)的(de)(de)照片是(shi)在一種(zhong)(zhong)冷眼旁觀(guan)后(hou)(hou)順手拈(nian)來的(de)(de)收獲(huo)。
弗蘭克(ke)(ke)與(yu)他的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)同(tong)時(shi)代人(ren)威廉·克(ke)(ke)萊因的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)攝(she)(she)影(ying)(ying)(ying)是西方(fang)當代攝(she)(she)影(ying)(ying)(ying)家的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)個(ge)(ge)重要轉折點。他們(men)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)都市攝(she)(she)影(ying)(ying)(ying)可列入紀(ji)(ji)實(shi)攝(she)(she)影(ying)(ying)(ying)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)范疇,但與(yu)他們(men)之(zhi)前的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)紀(ji)(ji)實(shi)攝(she)(she)影(ying)(ying)(ying)不同(tong)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)是,他們(men)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)攝(she)(she)影(ying)(ying)(ying)話(hua)語(yu)已經(jing)(jing)不具有(you)基(ji)于(yu)(yu)西方(fang)人(ren)文(wen)主(zhu)義(yi)普(pu)遍價值觀(guan)念的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)大(da)(da)敘(xu)事(shi)風格(ge),而是出自他們(men)自身的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)感動與(yu)經(jing)(jing)驗(yan)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)個(ge)(ge)人(ren)敘(xu)事(shi)風格(ge)。他們(men)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)影(ying)(ying)(ying)像(xiang)(xiang)話(hua)語(yu)從本(ben)質(zhi)(zhi)上(shang)來(lai)說是對(dui)(dui)(dui)“求(qiu)助于(yu)(yu)諸(zhu)如(ru)精神(shen)辯證法(fa)、意(yi)義(yi)闡釋學(xue)、理性主(zhu)體(ti)或勞動主(zhu)體(ti)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)解放、財富的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)增長等某個(ge)(ge)大(da)(da)敘(xu)事(shi)(讓—弗朗索瓦·奧利塔(ta)語(yu))的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)元(yuan)(yuan)話(hua)語(yu)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)質(zhi)(zhi)疑”。他們(men)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)紀(ji)(ji)實(shi)作品不是為了闡述一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)種(zhong)(zhong)普(pu)遍的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)理念,而是一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)種(zhong)(zhong)基(ji)于(yu)(yu)個(ge)(ge)人(ren)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)生命經(jing)(jing)驗(yan)、著眼于(yu)(yu)個(ge)(ge)人(ren)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)生命現(xian)實(shi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)種(zhong)(zhong)個(ge)(ge)人(ren)發(fa)言。是對(dui)(dui)(dui)一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)種(zhong)(zhong)大(da)(da)一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)統的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)價值觀(guan)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)反叛,是對(dui)(dui)(dui)多元(yuan)(yuan)主(zhu)義(yi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)渴望(wang)與(yu)呼喚,是以影(ying)(ying)(ying)像(xiang)(xiang)方(fang)式對(dui)(dui)(dui)當時(shi)麥卡錫主(zhu)義(yi)一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)統天下的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)沉悶(men)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)美(mei)國(guo)現(xian)實(shi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)種(zhong)(zhong)對(dui)(dui)(dui)抗。弗蘭克(ke)(ke)與(yu)克(ke)(ke)萊因的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)影(ying)(ying)(ying)像(xiang)(xiang)與(yu)當時(shi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)“垮掉的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)代”共有(you)一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)種(zhong)(zhong)精神(shen)特(te)征,即對(dui)(dui)(dui)一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)味(wei)追求(qiu)“進(jin)步”、“力量”、與(yu)“物質(zhi)(zhi)”的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)美(mei)國(guo)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)“美(mei)德”持有(you)一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)種(zhong)(zhong)強烈的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)懷疑。他們(men)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)從個(ge)(ge)人(ren)立(li)場(chang)出發(fa)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)紀(ji)(ji)實(shi)攝(she)(she)影(ying)(ying)(ying)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)出現(xian),為后來(lai)諸(zhu)如(ru)1970年代的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)黛安娜·阿巴(ba)絲的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)“新紀(ji)(ji)實(shi)”風格(ge)、1980年代的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)南(nan)·戈爾丁的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)私秘紀(ji)(ji)實(shi)風格(ge)做好了準備。