安娜(na)-瑪麗(li)-摩西(xi)“奶(nai)奶(nai)”(1860-1961)大器晚(wan)成(cheng),在(zai)她的(de)晚(wan)年(nian)成(cheng)為美國著名(ming)和最多產(chan)的(de)原始派畫家之一。她對自己(ji)了如(ru)指掌的(de)農場生活描(miao)繪可謂駕(jia)輕就熟(shu)。2014年(nian)11月大陸首次(ci)出版(ban)摩西(xi)奶(nai)奶(nai)隨筆作品《人(ren)生永遠沒有太(tai)晚(wan)的(de)開(kai)始》。
2015年(nian)3月出版《人生(sheng)隨時可以(yi)重(zhong)來》國內首部最全面、最準確介紹摩(mo)西(xi)奶奶一生(sheng)的(de)書。
“任何(he)人都可以作畫(hua)”,這樣說(shuo)過。她(ta)還說(shuo)“任何(he)年齡的人都可以作畫(hua)。”摩西太(tai)太(tai)是(shi)聞名全球的風俗畫(hua)畫(hua)家。她(ta)從77歲開始作畫(hua)。摩西奶(nai)奶(nai)的作品(pin)在世(shi)界(jie)各地的博物館都有展出(chu)。她(ta)用明快(kuai)的色彩畫(hua)出(chu)一些歡樂的場面,像農夫抱柴生火(huo),鐵匠釘馬掌和小孩(hai)子(zi)(zi)們(men)肚子(zi)(zi)貼地滑下雪坡等。
摩(mo)西(xi)奶(nai)(nai)奶(nai)(nai)(1860-1961)為安娜·瑪麗(li)·羅伯遜(xun)·摩(mo)西(xi)的(de)(de)(de)(de)流行名。她(ta)(ta)1860年(nian)(nian)(nian)9月7日生(sheng)(sheng)于紐約(yue)州(zhou)(zhou)格林威治(zhi)村(cun)(cun)的(de)(de)(de)(de)一個(ge)農(nong)(nong)場(chang)(chang)(chang),成(cheng)了(le)一個(ge)貧窮(qiong)農(nong)(nong)夫的(de)(de)(de)(de)女兒。她(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)父(fu)母給她(ta)(ta)取名Anna Mary Robertson。她(ta)(ta)是十個(ge)孩子(zi)中的(de)(de)(de)(de)一個(ge)。她(ta)(ta)在(zai)別人的(de)(de)(de)(de)農(nong)(nong)場(chang)(chang)(chang)工作(zuo)以掙錢(qian)。此后畢生(sheng)(sheng)在(zai)農(nong)(nong)場(chang)(chang)(chang)度過。1887年(nian)(nian)(nian),27歲(sui)的(de)(de)(de)(de)她(ta)(ta)嫁給Thomas Moses。他也是農(nong)(nong)場(chang)(chang)(chang)的(de)(de)(de)(de)工人,來(lai)(lai)自(zi)弗吉尼亞州(zhou)(zhou)斯湯頓(dun)。他們都在(zai)一個(ge)農(nong)(nong)場(chang)(chang)(chang)上(shang)工作(zuo)。后來(lai)(lai)她(ta)(ta)重(zhong)回紐約(yue)州(zhou)(zhou),在(zai)離出生(sheng)(sheng)地不(bu)(bu)遠處生(sheng)(sheng)活了(le)將(jiang)(jiang)近(jin)20年(nian)(nian)(nian),以刺繡鄉村(cun)(cun)景(jing)色為樂。像她(ta)(ta)母親一樣,摩(mo)西(xi)太(tai)太(tai)也生(sheng)(sheng)了(le)10個(ge)孩子(zi)。她(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)雙手被擦地板、擠牛奶(nai)(nai)、裝(zhuang)蔬菜罐頭等瑣事(shi)所占有。直到76歲(sui)因關節(jie)炎不(bu)(bu)得不(bu)(bu)放(fang)棄刺繡,開始繪畫(hua)。她(ta)(ta)將(jiang)(jiang)作(zuo)品在(zai)當地展覽。她(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)女兒將(jiang)(jiang)她(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)畫(hua)帶到鎮(zhen)上(shang)的(de)(de)(de)(de)雜貨鋪里。一天,陳(chen)列(lie)在(zai)雜貨店(dian)櫥窗(chuang)中的(de)(de)(de)(de)作(zuo)品引起了(le)藝術收(shou)藏家Louis J. Cal-dor的(de)(de)(de)(de)興(xing)趣。他買了(le)這(zhe)幅畫(hua),還想要更多。他想幫助(zhu)摩(mo)西(xi),將(jiang)(jiang)其作(zuo)品帶到紐約(yue)的(de)(de)(de)(de)畫(hua)廊(lang)(lang),使摩(mo)西(xi)奶(nai)(nai)奶(nai)(nai)引起畫(hua)商Otto Kallir的(de)(de)(de)(de)注意,摩(mo)西(xi)的(de)(de)(de)(de)畫(hua)被掛(gua)到Kallir的(de)(de)(de)(de)畫(hua)廊(lang)(lang)里,Kallir將(jiang)(jiang)摩(mo)西(xi)介紹(shao)到藝術界(jie)。
摩西在她(ta)80歲時(shi)即1940年在紐約舉辦個展,引(yin)起轟動(dong)。此后她(ta)的(de)(de)(de)作品成為藝術市場中的(de)(de)(de)熱賣(mai)點,并且(qie)贏得了很多獎項。上百(bai)萬張(zhang)的(de)(de)(de)問(wen)候卡紛至沓來。最(zui)熱門的(de)(de)(de)暢(chang)銷書(shu)、電(dian)臺與電(dian)視臺的(de)(de)(de)采訪使她(ta)比(bi)任何(he)其他藝術家都更(geng)深入(ru)到(dao)美(mei)國家庭中。她(ta)的(de)(de)(de)質樸、誠實,她(ta)豐富(fu)多彩的(de)(de)(de)晚年生活,無疑是解(jie)除(chu)冷戰時(shi)代人(ren)(ren)們焦慮(lv)癥的(de)(de)(de)受人(ren)(ren)歡迎的(de)(de)(de)一管(guan)清新劑。
自20世紀50年代(dai)起,摩西就受到(dao)公(gong)眾的(de)關注。那(nei)時(shi)她的(de)作(zuo)品開始在(zai)美國及(ji)歐(ou)洲(zhou)暢(chang)銷。小時(shi)候,她只是作(zuo)漿(jiang)果和(he)葡萄(tao)素描;成(cheng)年后她才用(yong)上了畫筆和(he)油彩。在(zai)她100歲的(de)時(shi)候,紐(niu)約州將(jiang)她生日那(nei)天命名成(cheng)"Grandma Moses Day”。在(zai)她100歲以后,她畫了另(ling)外的(de)6份作(zuo)品。
1961年(nian)(nian)12月13日,畫家摩(mo)(mo)西(xi)(xi)奶(nai)奶(nai)在(zai)紐約(yue)的(de)胡(hu)西(xi)(xi)克瀑(pu)布逝世,終年(nian)(nian)101歲。她(ta)(ta)留下了11個孫輩、31個曾孫輩和無數的(de)驚(jing)(jing)嘆(tan)她(ta)(ta)的(de)人(ren)們(men)。雖然她(ta)(ta)從未接(jie)受(shou)過(guo)正(zheng)規(gui)的(de)藝術訓練(lian),但對美的(de)熱愛使她(ta)(ta)爆發了驚(jing)(jing)人(ren)的(de)創作力(li),在(zai)二十多年(nian)(nian)的(de)繪畫生涯中,她(ta)(ta)共(gong)創作了1600幅作品。摩(mo)(mo)西(xi)(xi)最早的(de)繪畫是柯里夫和艾夫斯圖片(pian)和明信片(pian)的(de)臨摹品。不久(jiu)她(ta)(ta)根據(ju)對農場的(de)早期生活回憶而創作,主要描繪是童年(nian)(nian)時(shi)的(de)鄉(xiang)村(cun)景色,喜作全景風(feng)景風(feng)俗畫。摩(mo)(mo)西(xi)(xi)的(de)風(feng)景畫能敏銳捕捉到季節、天氣和時(shi)間的(de)細微差別(bie)。她(ta)(ta)的(de)作品并不僅僅是個人(ren)生活的(de)記錄(lu)和對過(guo)往的(de)傷(shang)感(gan)懷(huai)舊(jiu)(jiu),她(ta)(ta)描繪的(de)是永恒的(de)東西(xi)(xi)。摩(mo)(mo)西(xi)(xi)的(de)作品多使用懷(huai)舊(jiu)(jiu)的(de)標題,如《感(gan)恩(en)節前捉火雞(ji)》、《過(guo)河去看奶(nai)奶(nai)》等。
在摩西奶(nai)奶(nai)頗受(shou)(shou)歡迎的(de)(de)作品中(zhong)有《捉感恩節火雞》和《戚樹(shu)園里(li)的(de)(de)熬糖會(hui)》。在她(ta)87歲時出(chu)版的(de)(de)自傳(chuan)里(li),她(ta)描述道:“把戚樹(shu)汁(zhi)熬成糖”,就是(shi)與家人們一(yi)起從戚樹(shu)里(li)提取出(chu)樹(shu)汁(zhi),于(yu)是(shi)孩子們便有了“享(xiang)受(shou)(shou)的(de)(de)機(ji)會(hui)”,將糖漿倒在雪(xue)白的(de)(de)盤子上,然(ran)后飽餐一(yi)頓(dun)。
2014年11月(yue)中國大陸首次出版摩西奶奶圖書《人生永(yong)遠沒有(you)太晚的開始》。
2015年(nian)3月(yue),國(guo)內首部最(zui)全面(mian)、最(zui)準確介(jie)紹摩西(xi)奶奶一生(sheng)的(de)書(shu)籍《人生(sheng)隨時(shi)可以重來(lai)》。
精(jing)選近100幅摩(mo)西(xi)奶奶經典畫(hua)(hua)作(zuo),從(cong)58歲摩(mo)西(xi)奶奶的(de)(de)第一(yi)幅畫(hua)(hua),一(yi)直(zhi)到101歲她的(de)(de)最后(hou)一(yi)幅作(zuo)品,首度收錄(lu)塵封百年的(de)(de)私人(ren)收藏原版精(jing)美插畫(hua)(hua),本書入選的(de)(de)每一(yi)幅畫(hua)(hua),都有詳(xiang)細(xi)的(de)(de)圖說,包括(kuo)其(qi)原畫(hua)(hua)尺寸大(da)小,創作(zuo)時(shi)間、及其(qi)背后(hou)生動感人(ren)的(de)(de)故事(shi)。
名為“摩西奶(nai)(nai)奶(nai)(nai)在(zai)(zai)(zai)21世紀”(Grandma Moses in the 21st Century)的(de)展(zhan)(zhan)(zhan)覽從2001年(nian)3月(yue)15日到(dao)6月(yue)10日在(zai)(zai)(zai)華(hua)盛頓(dun)國立女(nv)性藝(yi)(yi)術博物館舉辦,該(gai)展(zhan)(zhan)(zhan)覽共展(zhan)(zhan)(zhan)出了87件摩西奶(nai)(nai)奶(nai)(nai)最重(zhong)要的(de)作品(pin)(展(zhan)(zhan)(zhan)品(pin)來(lai)自美(mei)國、日本的(de)公共和(he)私人(ren)(ren)收(shou)藏(zang)品(pin)),主辦方擬由(you)此開始(shi)一次全國巡回展(zhan)(zhan)(zhan)覽。該(gai)展(zhan)(zhan)(zhan)覽將使(shi)人(ren)(ren)了解(jie)她(ta)(ta)的(de)藝(yi)(yi)術發展(zhan)(zhan)(zhan)歷程,她(ta)(ta)在(zai)(zai)(zai)領域(yu)所處的(de)位(wei)置,鄉土藝(yi)(yi)術、美(mei)術和(he)大眾(zhong)文化之間的(de)關系,以及促(cu)使(shi)她(ta)(ta)成功的(de)原因。
展覽共分五(wu)大部分:早期(qi)作品與(yu)發展;工作與(yu)快樂;空(kong)間(jian)與(yu)自然;游戲與(yu)慶(qing)典;晚期(qi)創作活動。第二到(dao)第五(wu)部分的展示分別體現了摩西(xi)繪畫的三大主題。
華(hua)盛頓展(zhan)(zhan)覽(lan)之后,該展(zhan)(zhan)覽(lan)將在以下博(bo)物(wu)(wu)館(guan)巡回(hui)展(zhan)(zhan)覽(lan):圣(sheng)地亞哥(ge)藝(yi)術(shu)博(bo)物(wu)(wu)館(guan)、Or-lando藝(yi)術(shu)博(bo)物(wu)(wu)館(guan),Huntsville藝(yi)術(shu)博(bo)物(wu)(wu)館(guan),俄克拉荷馬州Gilcrease博(bo)物(wu)(wu)館(guan)、俄亥俄州哥(ge)倫布(bu)博(bo)物(wu)(wu)館(guan)、波特(te)蘭藝(yi)術(shu)博(bo)物(wu)(wu)館(guan)。巡回(hui)展(zhan)(zhan)覽(lan)一直持續到了2002年底。
在華盛頓(dun)國立女性藝術博(bo)物館(guan),曾(ceng)舉行(xing)(xing)過一(yi)(yi)場名為(wei)“摩西奶(nai)(nai)奶(nai)(nai)在20世紀(ji)”的(de)畫(hua)展(zhan)。該展(zhan)覽除展(zhan)出摩西奶(nai)(nai)奶(nai)(nai)的(de)作品(pin)外,還陳(chen)列了一(yi)(yi)些來自(zi)其(qi)他國家(jia)有(you)關摩西奶(nai)(nai)奶(nai)(nai)的(de)私人收藏品(pin)。其(qi)中最引人注(zhu)目(mu)的(de)是(shi)一(yi)(yi)張明信片,它(ta)是(shi)摩西奶(nai)(nai)奶(nai)(nai)1960年寄出的(de),收件人是(shi)一(yi)(yi)位名叫春(chun)水上(shang)行(xing)(xing)的(de)日本人。
這張(zhang)明信片是第一次公布(bu)于眾,上(shang)面有摩(mo)西奶奶畫的一座谷倉和她親筆(bi)寫的一段話(hua):做你喜歡做的事(shi),上(shang)帝會高(gao)興地幫你打(da)開(kai)成功之門,哪怕你現在已經80歲了。
摩西(xi)(xi)奶(nai)(nai)(nai)奶(nai)(nai)(nai)為什么要寫這段話呢?原來(lai)這位叫春水(shui)上(shang)行的人很想(xiang)從事寫作(zuo)(zuo),他從小就喜歡(huan)文(wen)學。可是(shi)大學畢業(ye)后(hou),一(yi)直(zhi)在(zai)一(yi)家醫(yi)院里(li)工作(zuo)(zuo),這讓(rang)他感到(dao)很別扭(niu)。馬上(shang)就30歲(sui)了(le)(le),他不(bu)(bu)知該不(bu)(bu)該放棄那份令人討厭卻(que)收(shou)入穩定的職(zhi)業(ye),以便從事自己喜歡(huan)的行當。于(yu)(yu)是(shi)他給耳聞已(yi)(yi)久的摩西(xi)(xi)奶(nai)(nai)(nai)奶(nai)(nai)(nai)寫了(le)(le)一(yi)封(feng)信(xin),希(xi)望得(de)到(dao)她(ta)的指(zhi)點。對于(yu)(yu)春水(shui)上(shang)行的信(xin),摩西(xi)(xi)奶(nai)(nai)(nai)奶(nai)(nai)(nai)很感興趣,因為過去的大多數來(lai)信(xin),都是(shi)恭維她(ta)或向(xiang)她(ta)索要繪(hui)畫作(zuo)(zuo)品的,這封(feng)信(xin)卻(que)是(shi)謙虛地向(xiang)她(ta)請教人生問(wen)題。雖然當時她(ta)已(yi)(yi)100歲(sui)了(le)(le),還(huan)是(shi)立(li)即作(zuo)(zuo)了(le)(le)回復。
那(nei)么,到底是(shi)什(shen)么原(yuan)(yuan)因(yin)讓人(ren)們異常關(guan)注那(nei)張明信片(pian)呢?原(yuan)(yuan)來,那(nei)張明信片(pian)上的春水上行,正(zheng)是(shi)在日本乃至(zhi)全世界都(dou)大(da)名鼎(ding)鼎(ding)的作(zuo)家(jia)渡邊淳一。也(ye)許正(zheng)是(shi)這個原(yuan)(yuan)因(yin),每當講解員向(xiang)參觀的人(ren)講解這張明信片(pian)時,總(zong)要附帶(dai)地(di)說(shuo)上這么幾(ji)句話:你(ni)心(xin)里想(xiang)做(zuo)什(shen)么,就大(da)膽地(di)去做(zuo)吧!不要管(guan)自己的年齡有多大(da)和生活狀(zhuang)況如何,因(yin)為,你(ni)想(xiang)做(zuo)什(shen)么和你(ni)能否(fou)取得成(cheng)功,與這些沒有什(shen)么關(guan)系(xi)。
你最愿(yuan)意做(zuo)的那件事,才是你真正的天賦所在(zai)。
人到底該在什么時候做(zuo)什么事,并沒有誰明確規(gui)定。如(ru)果我們想做(zuo),就(jiu)從現在開始。
有(you)人總說:已經(jing)晚了。實際上(shang),“現在”就是最恰當的(de)時(shi)候。對一(yi)個(ge)真正有(you)追求的(de)人來說,生命的(de)每個(ge)時(shi)期都是年輕的(de)、及時(shi)的(de)。
每(mei)個(ge)(ge)人(ren)(ren)都(dou)可能(neng)(neng)在(zai)某個(ge)(ge)方面具有自(zi)(zi)己(ji)的(de)(de)才能(neng)(neng)生長點(dian),蒲(pu)松齡屢(lv)試不第,寫作(zuo)《聊齋志異(yi)》卻(que)(que)身(shen)手不凡;柯(ke)南(nan)道爾行(xing)醫無所作(zuo)為(wei),創作(zuo)《福爾摩(mo)斯(si)》卻(que)(que)讓(rang)世界上最高級的(de)(de)偵探嘆為(wei)觀止;陳景潤笨嘴拙舌(she),卻(que)(que)摘(zhai)取了數(shu)學皇冠上的(de)(de)明珠(zhu)……問題(ti)是(shi)一個(ge)(ge)人(ren)(ren)找準自(zi)(zi)己(ji)的(de)(de)才能(neng)(neng)生長點(dian)決非(fei)易事。美國藝(yi)術家摩(mo)西奶(nai)(nai)(nai)奶(nai)(nai)(nai)至暮年(nian)才發現自(zi)(zi)己(ji)是(shi)驚人(ren)(ren)的(de)(de)藝(yi)術天才,75歲以后開始作(zuo)畫(hua),80歲舉(ju)行(xing)首次(ci)女畫(hua)家個(ge)(ge)人(ren)(ren)畫(hua)展。美國學者稱這(zhe)種現象為(wei)“摩(mo)西奶(nai)(nai)(nai)奶(nai)(nai)(nai)效應”。他們還認為(wei)一個(ge)(ge)人(ren)(ren)如果(guo)不去喚醒自(zi)(zi)己(ji)的(de)(de)潛在(zai)能(neng)(neng)力(li),它(ta)就會(hui)(hui)轉化或自(zi)(zi)行(xing)泯(min)滅,這(zhe)就是(shi)所謂“短路(lu)理論”。摩(mo)西奶(nai)(nai)(nai)奶(nai)(nai)(nai)效應昭示人(ren)(ren)們認識自(zi)(zi)己(ji),選擇自(zi)(zi)己(ji),正像格拉寧說(shuo)的(de)(de)那樣:“如果(guo)每(mei)個(ge)(ge)人(ren)(ren)都(dou)能(neng)(neng)知(zhi)道自(zi)(zi)己(ji)干什么(me),那么(me)生活會(hui)(hui)變得多么(me)美好!因為(wei)每(mei)個(ge)(ge)人(ren)(ren)的(de)(de)能(neng)(neng)力(li)都(dou)比他自(zi)(zi)己(ji)感覺(jue)到(dao)的(de)(de)大(da)得多。”正確地認識自(zi)(zi)己(ji),是(shi)一件多么(me)困難(nan)的(de)(de)事情啊,千萬(wan)別讓(rang)才能(neng)(neng)“短路(lu)”。
摩(mo)西(xi)(xi)(xi)可以說是(shi)最早(zao)成(cheng)為(wei)(wei)媒(mei)體(ti)超(chao)級明(ming)星的(de)(de)(de)(de)藝(yi)術(shu)(shu)(shu)(shu)家(jia)之(zhi)一。作為(wei)(wei)一名紐約州北(bei)部偏僻地(di)區的(de)(de)(de)(de)農(nong)民主(zhu)婦(fu),她(ta)(ta)是(shi)二戰(zhan)前(qian)最令人尊敬的(de)(de)(de)(de)民間藝(yi)術(shu)(shu)(shu)(shu)家(jia),并且(qie)是(shi)她(ta)(ta)同時代最知(zhi)名的(de)(de)(de)(de)女(nv)(nv)性藝(yi)術(shu)(shu)(shu)(shu)家(jia)。盡管她(ta)(ta)曾(ceng)享有極大的(de)(de)(de)(de)聲望,但在(zai)(zai)戰(zhan)后(hou)的(de)(de)(de)(de)美國美術(shu)(shu)(shu)(shu)界(jie)卻鮮為(wei)(wei)人知(zhi)。Otto Kallir的(de)(de)(de)(de)孫女(nv)(nv)、被公認(ren)為(wei)(wei)研究摩(mo)西(xi)(xi)(xi)的(de)(de)(de)(de)最重要的(de)(de)(de)(de)權威Jane Kallir這樣評價這一矛盾:“摩(mo)西(xi)(xi)(xi)在(zai)(zai)成(cheng)名前(qian)一直只是(shi)一名民間藝(yi)術(shu)(shu)(shu)(shu)家(jia),但是(shi),當她(ta)(ta)成(cheng)為(wei)(wei)一位(wei)流行(xing)畫家(jia)之(zhi)后(hou),因為(wei)(wei)她(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)作品的(de)(de)(de)(de)大眾吸引力使得人們忽略了其藝(yi)術(shu)(shu)(shu)(shu)價值。”“摩(mo)西(xi)(xi)(xi)奶(nai)奶(nai)在(zai)(zai)21世(shi)紀”的(de)(de)(de)(de)巡(xun)回(hui)展覽(lan)將為(wei)(wei)鑒賞摩(mo)西(xi)(xi)(xi)作品動人的(de)(de)(de)(de)藝(yi)術(shu)(shu)(shu)(shu)魅(mei)力提供一次難得的(de)(de)(de)(de)機(ji)會和一個獨特的(de)(de)(de)(de)視角。
摩西奶奶以明(ming)快的(de)手法和選擇明(ming)亮、大膽(dan)的(de)色彩獲得了最(zui)初的(de)成功。她指不出哪位(wei)畫家曾使地(di)產生過靈感。她一生為(wei)民婦(fu),也未必會(hui)有哪位(wei)藝術(shu)大師能有機會(hui)影(ying)響到(dao)她。