蔡倫出身(shen)于東漢初年(nian)大湊山下從事冶鑄的一個鐵匠世家(jia)，他的祖上(shang)是打鐵的。衛(wei)颯上(shang)任桂陽郡太守后，在(zai)桂陽設置(zhi)鐵官，蔡家(jia)因此(ci)與朝廷(ting)官員有了緊密(mi)的聯系。
小時候，他在大湊山麓(lu)一處被稱(cheng)作(zuo)石林(lin)的(de)鄉學啟蒙讀書，習(xi)《周禮》，讀《論語》，尤(you)其對周邊的(de)生(sheng)產、生(sheng)活環境很感(gan)興趣(qu)，比如冶煉、鑄造，種(zhong)麻、養蠶(can)。少年蔡倫，已(yi)經是滿腹經綸(lun)，很有才(cai)學。
根據(ju)蔡倫后(hou)人(ren)的傳說(shuo)，蔡倫是在18歲以后(hou)，由京城到桂陽管理調運采冶(ye)鑄(zhu)鐵(tie)的官員(yuan)推薦，才(cai)進(jin)皇宮(gong)做(zuo)了宦官。這(zhe)一年(nian)，是漢明(ming)帝永(yong)平十八年(nian)（公(gong)元75年(nian)）。從史料(liao)分析，蔡倫是中國華(hua)南(nan)地(di)區甚至(zhi)江(jiang)南(nan)地(di)區第一位走(zou)進(jin)朝廷，進(jin)入(ru)皇宮(gong)為官的人(ren)。
他(ta)被選(xuan)入宮后，開始是在皇(huang)宮旁舍嬪妃所居的(de)掖(ye)庭當(dang)差(cha)，幾年(nian)后提升為(wei)出入皇(huang)宮、傳遞(di)詔令的(de)小黃(huang)門宦官。蔡倫的(de)才華越來越顯露(lu)出來。系奉竇皇(huang)后之命監管(guan)宋貴人(ren)之事，建(jian)初七年(nian)，竇后設(she)計誣陷宋貴人(ren)，蔡倫“驗(yan)實”。到(dao)漢(han)和帝(di)即位(wei)時（公元89年(nian)），升遷為(wei)出入朝(chao)廷、侍從天(tian)子的(de)中常侍，豫(yu)參帷幄(wo)之中，成(cheng)了傳達詔令、掌(zhang)理文書(shu)、參預朝(chao)政的(de)高等宦官。
漢和帝剛(gang)登上皇帝寶座時，年(nian)齡尚幼，蔡倫曾服(fu)侍過的(de)竇(dou)皇后成為(wei)皇太(tai)后，把持朝政，皇權旁落外戚竇(dou)氏(shi)家族。竇(dou)太(tai)后的(de)同胞竇(dou)憲(xian)等四(si)個兄(xiong)弟(di)都為(wei)顯(xian)貴，擅(shan)威權，謀不軌，炎(yan)勢(shi)傾朝野。心(xin)性秉直的(de)蔡倫看不慣(guan)這些，便(bian)與大宦官鉤盾令鄭眾首(shou)謀，扶助(zhu)和帝，乘竇(dou)憲(xian)出征班(ban)師回(hui)朝之機，收竇(dou)憲(xian)大將軍印，清除(chu)了(le)竇(dou)氏(shi)專權的(de)弊(bi)端，鞏固了(le)和帝的(de)皇權統治。
永元(yuan)九年(nian)（公元(yuan)97年(nian)），“監作秘劍及諸器械”；此前，由中常侍“加位尚方令”。
元興元年(nian)（公元105年(nian)）向漢和帝獻紙這種紙被稱為(wei)“蔡侯紙”。
永初元(yuan)年(nian)(nian)(nian)（公(gong)元(yuan)107年(nian)(nian)(nian)），鄧太(tai)后(hou)因為蔡擔任了很長時間的侍衛，封(feng)他(ta)為龍(long)亭侯，封(feng)地有(you)三百戶人口。后(hou)來擔任長樂太(tai)仆（官職(zhi)名(ming)）。元(yuan)初四(si)年(nian)(nian)(nian)（公(gong)元(yuan)110年(nian)(nian)(nian)），皇(huang)帝因為經史(shi)傳(chuan)記等(deng)文(wen)字大(da)多(duo)都(dou)沒有(you)核實(shi)確定(ding)，于是選拔(ba)有(you)名(ming)的讀(du)書人謁者（學官名(ming)）劉珍以及博(bo)士（學官名(ming)）良史(shi)（史(shi)官名(ming)）聚集在(zai)東觀(guan)（宮殿名(ming)），校正各種典籍，派(pai)蔡倫(lun)監督這件(jian)事情(qing)。
建光(guang)元年(nian)（公(gong)元121年(nian)）鄧(deng)太后卒(zu)，安帝親政(zheng)。蔡(cai)倫因為當初受(shou)(shou)竇后指使參(can)與迫(po)害安帝祖母(mu)宋貴人致死、剝奪劉慶(qing)的皇位繼承權(quan)而被(bei)審(shen)訊查辦。下令讓蔡(cai)倫自己到(dao)廷尉(wei)（法官名）那里認罪。蔡(cai)倫恥(chi)于受(shou)(shou)辱，于是沐浴后穿(chuan)戴整(zheng)齊衣服、帽子，喝毒(du)藥而死。他的封地被(bei)廢(fei)除（收回）。
蔡(cai)倫兼(jian)任尚(shang)(shang)方令(ling)時，掌管尚(shang)(shang)方，這(zhe)是(shi)一個(ge)(ge)主管皇(huang)宮制造業(ye)的(de)(de)(de)機構，“尚(shang)(shang)方寶(bao)劍”就是(shi)尚(shang)(shang)方制作的(de)(de)(de)寶(bao)劍，后來成為最(zui)高權力的(de)(de)(de)象征。因史書記載闕如(ru)，如(ru)今(jin)已無從考(kao)證這(zhe)個(ge)(ge)任命是(shi)怎么發生的(de)(de)(de)，但這(zhe)無疑是(shi)中國歷(li)史上(shang)最(zui)正(zheng)確的(de)(de)(de)任命之一。當時的(de)(de)(de)皇(huang)宮作坊，集中了(le)天(tian)下(xia)的(de)(de)(de)能(neng)工(gong)巧匠(jiang)，代表那(nei)個(ge)(ge)時代制造業(ye)最(zui)高水準，為蔡(cai)倫提供了(le)一個(ge)(ge)極(ji)好的(de)(de)(de)平臺，他的(de)(de)(de)個(ge)(ge)性(xing)、愛(ai)好以及他在工(gong)程技術方面的(de)(de)(de)過人天(tian)資，在這(zhe)個(ge)(ge)工(gong)作崗位(wei)上(shang)得(de)到(dao)井(jing)噴式的(de)(de)(de)展現(xian)。
永(yong)元九(jiu)年（公元97年）尚方制作的(de)刀(dao)劍等器物，“莫不精工堅(jian)密，為后世法”。也就是說(shuo)，他大(da)幅(fu)度改進了制作工藝，達到極高水準，并長期居于技術的(de)頂峰(feng)。晚蔡(cai)倫三(san)四(si)十年的(de)崔寔在《政論》中(zhong)寫道：“有蔡(cai)太(tai)仆之(zhi)弩，及龍(long)亭九(jiu)年之(zhi)劍，至今擅名天下。”“蔡(cai)太(tai)仆”、“龍(long)亭”，指的(de)都(dou)是蔡(cai)倫，他已(yi)成(cheng)為兵器“品牌(pai)”。
改進造紙術時(shi)的蔡倫主(zhu)管監督制造宮中(zhong)用的各(ge)種器物。他挑選(xuan)出樹皮、破麻布、舊漁網等(deng)，讓(rang)工(gong)(gong)匠(jiang)(jiang)們把它們切碎剪斷，放在一個大水池中(zhong)浸(jin)泡。過了(le)一段時(shi)間后(hou)，其中(zhong)的雜(za)物爛(lan)掉(diao)了(le)，而纖維(wei)不(bu)(bu)易腐(fu)爛(lan)，就保(bao)留了(le)下來(lai)(lai)。他再讓(rang)工(gong)(gong)匠(jiang)(jiang)們把浸(jin)泡過的原(yuan)料撈(lao)起(qi)，放入石臼中(zhong)，不(bu)(bu)停攪拌，直到它們成為漿狀物，然(ran)后(hou)再用竹篾把這粘乎(hu)乎(hu)的東(dong)西挑起(qi)來(lai)(lai)，等(deng)干(gan)燥后(hou)揭(jie)下來(lai)(lai)就變成了(le)紙。蔡倫帶著工(gong)(gong)匠(jiang)(jiang)們反復試(shi)驗，試(shi)制出既輕薄柔韌(ren)，又(you)取材容易、來(lai)(lai)源廣(guang)泛(fan)、價格低廉的紙。
元(yuan)(yuan)興元(yuan)(yuan)年(nian)(nian)（公元(yuan)(yuan)105年(nian)(nian)）蔡倫向漢和帝(di)(di)獻紙(zhi)(zhi)，蔡倫將造紙(zhi)(zhi)的(de)方法寫成奏折(zhe)，連同紙(zhi)(zhi)張呈獻皇(huang)帝(di)(di)，得(de)到皇(huang)帝(di)(di)的(de)贊賞，便詔(zhao)令天下朝廷內外使用(yong)并(bing)推(tui)廣，朝廷各官(guan)署(shu)、全國各地都(dou)視(shi)作奇跡。九年(nian)(nian)后(hou)，蔡倫被封為“龍亭侯(hou)”，食邑300戶(hu)。由于在全國各地逐步推(tui)行的(de)新造紙(zhi)(zhi)方法是蔡倫發明(ming)的(de)，人們便把這(zhe)種(zhong)紙(zhi)(zhi)都(dou)稱為“蔡侯(hou)紙(zhi)(zhi)”。
蔡倫的(de)造紙術沿著(zhu)絲綢(chou)之(zhi)路(lu)經過(guo)中亞(ya)、西歐(ou)向整個世界(jie)傳播(bo)，為世界(jie)文明的(de)傳承和發展起著(zhu)不可磨滅的(de)貢獻。
