芒果视频下载

內容梗概

劉荃倉(cang)皇地(di)(di)把(ba)他(ta)(ta)自(zi)己的(de)(de)(de)東西收集在一(yi)起，牙刷、襯衫之類，一(yi)件(jian)件(jian)抓起來就(jiu)往背包(bao)里(li)(li)一(yi)塞(sai)。桌上(shang)那(nei)(nei)盞豆(dou)油燈(deng)，燈(deng)油快干了(le)，只剩下青(qing)熒(ying)(ying)熒(ying)(ying)的(de)(de)(de)一(yi)點(dian)微光(guang)，使那(nei)(nei)整個的(de)(de)(de)黃土屋子里(li)(li)充滿了(le)青(qing)黑色的(de)(de)(de)陰影，仿佛(fo)有(you)(you)了(le)這(zhe)點(dian)光(guang)亮，反而(er)比沒(mei)有(you)(you)倒更(geng)加黑暗些。 唐家(jia)那(nei)(nei)邊屋子里(li)(li)黑魆(xu)魆(xu)的(de)(de)(de)，一(yi)點(dian)響動也(ye)(ye)沒(mei)有(you)(you)，似乎他(ta)(ta)們已經睡了(le)。也(ye)(ye)許(xu)他(ta)(ta)們也(ye)(ye)在屏(ping)息聽著(zhu)外面(mian)的(de)(de)(de)腳步聲。也(ye)(ye)許(xu)他(ta)(ta)們也(ye)(ye)有(you)(you)一(yi)種錯覺(jue)，以為(wei)只要悄(qiao)悄(qiao)地(di)(di)一(yi)聲不出，就(jiu)不會找到他(ta)(ta)們頭上(shang)來。 他(ta)(ta)應當立刻(ke)搬(ban)出去(qu)(qu)，回到小學校去(qu)(qu)，土改工作隊(dui)員不能住在地(di)(di)主家(jia)里(li)(li)。要劃清界限。其實他(ta)(ta)自(zi)己也(ye)(ye)知道，要搬(ban)也(ye)(ye)用不著(zhu)這(zhe)樣倉(cang)促，根(gen)本住在唐家(jia)也(ye)(ye)并不是他(ta)(ta)的(de)(de)(de)過(guo)錯。他(ta)(ta)僅(jin)只是一(yi)種逃避的(de)(de)(de)心理，不愿意(yi)親(qin)眼看見(jian)(jian)馬上(shang)就(jiu)要發生的(de)(de)(de)這(zhe)件(jian)事。他(ta)(ta)提著(zhu)背包(bao)匆匆走到外面(mian)的(de)(de)(de)月光(guang)中，迎面(mian)正遇見(jian)(jian)民兵的(de)(de)(de)隊(dui)伍打(da)著(zhu)燈(deng)籠擁到院子里(li)(li)來。 大(da)家(jia)嚷成(cheng)一(yi)片，劉荃就(jiu)乘(cheng)亂(luan)里(li)(li)擠了(le)出去(qu)(qu)，在那(nei)(nei)月光(guang)下的(de)(de)(de)黃土弄中連跑(pao)帶走，很快地(di)(di)已經把(ba)那(nei)(nei)喧嘩丟在后(hou)面(mian)老遠了(le)。

然后他(ta)(ta)忽然想起來(lai)，還(huan)(huan)有(you)二(er)妞(niu)(niu)給他(ta)(ta)洗的(de)那套(tao)衣(yi)(yi)服丟(diu)在(zai)(zai)唐家(jia)(jia)沒(mei)(mei)有(you)帶走。他(ta)(ta)在(zai)(zai)心里詛咒著(zhu)，他(ta)(ta)討厭自(zi)己在(zai)(zai)這(zhe)種時候還(huan)(huan)會記得(de)這(zhe)樣瑣屑的(de)事。但是(shi)(shi)無論如何，得(de)要(yao)(yao)(yao)去拿(na)回來(lai)，那是(shi)(shi)他(ta)(ta)僅(jin)有(you)的(de)換洗的(de)一(yi)(yi)套(tao)。要(yao)(yao)(yao)拿(na)還(huan)(huan)是(shi)(shi)趁現在(zai)(zai)亂哄(hong)(hong)哄(hong)(hong)的(de)時候去，比較好(hao)(hao)些，要(yao)(yao)(yao)是(shi)(shi)明天單獨再到(dao)(dao)他(ta)(ta)們(men)(men)家(jia)(jia)去，他(ta)(ta)實(shi)在(zai)(zai)是(shi)(shi)怕唐占魁(kui)的(de)女(nv)人和二(er)妞(niu)(niu)對(dui)他(ta)(ta)哭(ku)訴。而且也(ye)要(yao)(yao)(yao)避嫌(xian)疑，再到(dao)(dao)他(ta)(ta)們(men)(men)家(jia)(jia)去，被人看(kan)見(jian)了(le)(le)要(yao)(yao)(yao)發(fa)生誤(wu)會的(de)。于是(shi)(shi)他(ta)(ta)又逼迫著(zhu)自(zi)已往(wang)回走。還(huan)(huan)沒(mei)(mei)到(dao)(dao)唐家(jia)(jia)門(men)口(kou)，在(zai)(zai)黑暗中已經聽見(jian)唐占魁(kui)的(de)女(nv)人哭(ku)喊著(zhu)：「求(qiu)求(qiu)大(da)爺們(men)(men)，行行好(hao)(hao)，饒了(le)(le)他(ta)(ta)吧，行好(hao)(hao)的(de)爺們(men)(men)！大(da)家(jia)(jia)都是(shi)(shi)街坊(fang)劉荃進院(yuan)門(men)就看(kan)見(jian)她，也(ye)看(kan)見(jian)他(ta)(ta)自(zi)己的(de)衣(yi)(yi)服，衣(yi)(yi)服抹平(ping)了(le)(le)之(zhi)后又晾了(le)(le)出來(lai)，晾在(zai)(zai)院(yuan)子里那根鐵絲上(shang)。二(er)妞(niu)(niu)牽著(zhu)他(ta)(ta)那制服上(shang)的(de)一(yi)(yi)只(zhi)袖(xiu)子，仿佛(fo)拿(na)它當作(zuo)他(ta)(ta)的(de)手臂，把額(e)角抵在(zai)(zai)那袖(xiu)子上(shang)，發(fa)急地揉搓著(zhu)。

劉(liu)荃覺得(de)(de)他(ta)(ta)(ta)(ta)是(shi)世界上(shang)(shang)最可(ke)鄙(bi)的(de)(de)(de)人(ren)，但是(shi)他(ta)(ta)(ta)(ta)沒有(you)辦法(fa)，他(ta)(ta)(ta)(ta)只(zhi)能鎮靜(jing)地(di)(di)走上(shang)(shang)去(qu)，把(ba)他(ta)(ta)(ta)(ta)那(nei)(nei)制服(fu)的(de)(de)(de)褲子取下來搭在手(shou)(shou)臂上(shang)(shang)，再(zai)(zai)來拿那(nei)(nei)件(jian)上(shang)(shang)衣(yi)。二(er)妞一(yi)(yi)看(kan)見(jian)他(ta)(ta)(ta)(ta)回(hui)來了(le)(le)，本能地(di)(di)把(ba)手(shou)(shou)一(yi)(yi)縮(suo)，把(ba)他(ta)(ta)(ta)(ta)那(nei)(nei)只(zhi)袖子放了(le)(le)下來，大概(gai)自己覺得(de)(de)她(ta)(ta)這種舉動(dong)太不(bu)妥當，然而隨即又忘(wang)其所以(yi)地(di)(di)拉住他(ta)(ta)(ta)(ta)的(de)(de)(de)手(shou)(shou)臂，顫聲叫著：劉(liu)同志(zhi)！你救(jiu)救(jiu)我爹！救(jiu)救(jiu)我爹！你看(kan)他(ta)(ta)(ta)(ta)們怎(zen)么亂(luan)逮人(ren)劉(liu)荃一(yi)(yi)面掙扎著甩開二(er)妞的(de)(de)(de)手(shou)(shou)，一(yi)(yi)面去(qu)拿他(ta)(ta)(ta)(ta)那(nei)(nei)件(jian)衣(yi)服(fu)，但是(shi)也(ye)(ye)(ye)不(bu)知怎(zen)么，衣(yi)服(fu)掛在那(nei)(nei)里(li)，扯(che)(che)來扯(che)(che)去(qu)再(zai)(zai)也(ye)(ye)(ye)扯(che)(che)不(bu)下來。他(ta)(ta)(ta)(ta)不(bu)明白那(nei)(nei)是(shi)怎(zen)么回(hui)事(shi)。那(nei)(nei)種奇窘(jiong)，簡直像在噩(e)夢中(zhong)一(yi)(yi)樣(yang)。然后他(ta)(ta)(ta)(ta)發(fa)現，原來衣(yi)服(fu)上(shang)(shang)的(de)(de)(de)一(yi)(yi)排(pai)鈕(niu)子全都(dou)扣著，把(ba)那(nei)(nei)件(jian)上(shang)(shang)衣(yi)橫穿在鐵絲上(shang)(shang)。他(ta)(ta)(ta)(ta)匆(cong)忙地(di)(di)去(qu)解(jie)鈕(niu)子，一(yi)(yi)個個地(di)(di)解(jie)開。他(ta)(ta)(ta)(ta)可(ke)以(yi)覺得(de)(de)二(er)妞站在旁(pang)邊呆(dai)呆(dai)地(di)(di)向他(ta)(ta)(ta)(ta)望(wang)著，她(ta)(ta)的(de)(de)(de)臉(lian)在月光中(zhong)是(shi)一(yi)(yi)個淡藍色的(de)(de)(de)面具，兩只(zhi)眼珠子像兩顆圓而大的(de)(de)(de)銀(yin)色薄殼玻(bo)璃(li)珠。小學校里(li)那(nei)(nei)天晚上(shang)(shang)燈燭輝煌，因為捕人(ren)的(de)(de)(de)事(shi)徹夜(ye)地(di)(di)在進行。逮來的(de)(de)(de)人(ren)都(dou)送到后院兩間空房里(li)鎖著。張勵也(ye)(ye)(ye)還沒有(you)睡，幾個重要的(de)(de)(de)干部也(ye)(ye)(ye)都(dou)在那(nei)(nei)里(li)。劉(liu)荃隨即從他(ta)(ta)(ta)(ta)們那(nei)(nei)里(li)聽(ting)見(jian)說，唐占魁不(bu)過臂部中(zhong)了(le)(le)一(yi)(yi)槍(qiang)，摔下來的(de)(de)(de)時候傷得(de)(de)也(ye)(ye)(ye)不(bu)重，已經扣押起來了(le)(le)。

第二天早晨，劉荃換上他的另一套制服，發現胸前的鈕子少了一顆，大約是昨天晚上晾在鐵絲上的時候，拚命扯它，扯掉了一顆鈕子。他不由得苦笑了，他覺得他在昨天那一幕慘劇里演的是一個可笑的角色。 唐占魁的女人提著個籃子來送飯，鬧著要進去見唐占魁一面，她不放心他的傷口。民兵沒讓她進去，她就坐在地下嗚嗚地哭了起來。劉荃隔著兩間屋子聽見她一頭哭一頭訴苦：一早就來了人，什么都給貼上封條，柜上貼一張，缸上貼一張，三間屋子封上了兩間──盡自在旁邊叩頭，求他們少貼兩張，還給磨盤上也貼上一張，油鹽罐子都給封上了！她看見那年輕人脾氣好，更是釘住了他不放松，哭著說個不完。「做做好事吧同志，我們也是受苦的人哪！可憐他苦了一輩子才落下這幾畝地，哪怕地都拿了去，好歹留下他一條命，往后做牛做馬報答各位爺們！」她并不走開，依舊站在臺前，四面張望著，尋找她哀求的對象。她那紅腫的眼睛里含著兩泡眼淚像兩個玻璃泡泡，鼻孔也是亮汪汪的，嘴里不住地抽抽噎噎吸著氣。會場里人聲嘈雜，一陣陣地像波浪似地涌上來，她心里恍惚得厲害，只有那抵(di)在她背脊上的(de)粗(cu)糙的(de)臺(tai)板是真(zhen)實的(de)。

這次的大(da)會(hui)是(shi)在(zai)(zai)韓家(jia)祠堂前(qian)(qian)面的空(kong)場(chang)(chang)中舉(ju)行(xing)，場(chang)(chang)地(di)(di)上(shang)搭著(zhu)(zhu)(zhu)(zhu)一(yi)(yi)(yi)(yi)個戲(xi)臺(tai)，逢(feng)年過(guo)節總在(zai)(zai)這里唱戲(xi)。戲(xi)臺(tai)上(shang)面罩著(zhu)(zhu)(zhu)(zhu)小小的屋頂，蓋著(zhu)(zhu)(zhu)(zhu)黑瓦(wa)，四(si)角卷起了(le)飛檐。臺(tai)前(qian)(qian)兩只古舊的朱紅漆柱子，一(yi)(yi)(yi)(yi)只柱子上(shang)貼著(zhu)(zhu)(zhu)(zhu)一(yi)(yi)(yi)(yi)條標語，像(xiang)(xiang)對聯似的：「全國(guo)農民(min)團結(jie)起來(lai)，」「徹底打垮封(feng)建勢(shi)力(li)。」檐前(qian)(qian)張掛著(zhu)(zhu)(zhu)(zhu)一(yi)(yi)(yi)(yi)條白(bai)布(bu)橫(heng)額，戲(xi)臺(tai)后(hou)面又(you)掛著(zhu)(zhu)(zhu)(zhu)幾(ji)幅舊藍布(bu)帷幔(man)，還是(shi)往日村子里唱戲(xi)的時候用的。臺(tai)前(qian)(qian)的幾(ji)棵槐樹，葉子稀稀朗(lang)朗(lang)，落掉了(le)一(yi)(yi)(yi)(yi)半，太陽黃黃的直照到戲(xi)臺(tai)上(shang)來(lai)。那秋天(tian)的陽光，也(ye)不知(zhi)道怎么，總有(you)一(yi)(yi)(yi)(yi)種蕭(xiao)瑟的意(yi)味，才過(guo)正午就已經(jing)像(xiang)(xiang)斜(xie)陽了(le)。小學生打著(zhu)(zhu)(zhu)(zhu)紅綠紙(zhi)旗子，排著(zhu)(zhu)(zhu)(zhu)隊唱著(zhu)(zhu)(zhu)(zhu)歌，唱得震耳欲聾，由教(jiao)員(yuan)領(ling)導著(zhu)(zhu)(zhu)(zhu)走進會(hui)場(chang)(chang)，站到臺(tai)前(qian)(qian)靠東的一(yi)(yi)(yi)(yi)個角落。民(min)兵也(ye)排隊進場(chang)(chang)，個個都拿(na)(na)著(zhu)(zhu)(zhu)(zhu)槍，一(yi)(yi)(yi)(yi)色(se)穿奢白(bai)布(bu)小褂，攔(lan)腰系著(zhu)(zhu)(zhu)(zhu)一(yi)(yi)(yi)(yi)根皮帶，胸(xiong)前(qian)(qian)十字(zi)交叉(cha)扣著(zhu)(zhu)(zhu)(zhu)子彈帶與(yu)手(shou)榴彈帶。臺(tai)前(qian)(qian)站了(le)一(yi)(yi)(yi)(yi)排，臺(tai)后(hou)又(you)站了(le)一(yi)(yi)(yi)(yi)排，四(si)下里把守(shou)定了(le)。農會(hui)組織(zhi)孫全貴在(zai)(zai)人叢中擠來(lai)擠去，拿(na)(na)著(zhu)(zhu)(zhu)(zhu)個厚紙(zhi)糊的大(da)喇叭作為擴聲(sheng)(sheng)筒(tong)，嗡(weng)聲(sheng)(sheng)嗡(weng)氣地(di)(di)叫(jiao)喊著(zhu)(zhu)(zhu)(zhu)。干部與(yu)土改工作隊員(yuan)大(da)都分(fen)布(bu)在(zai)(zai)群(qun)眾(zhong)中間，以便(bian)鼓舞與(yu)監督。張勵(li)卻(que)和一(yi)(yi)(yi)(yi)小部分(fen)隊員(yuan)閑(xian)閑(xian)地(di)(di)站在(zai)(zai)會(hui)場(chang)(chang)后(hou)面，仿佛(fo)他(ta)們不過(guo)是(shi)旁(pang)觀者。張勵(li)的一(yi)(yi)(yi)(yi)只護身的手(shou)槍，今(jin)天(tian)也(ye)拿(na)(na)了(le)出來(lai)佩帶著(zhu)(zhu)(zhu)(zhu)，為人民(min)大(da)眾(zhong)助威，防備(bei)會(hui)場(chang)(chang)上(shang)萬一(yi)(yi)(yi)(yi)有(you)壞分(fen)子搗亂。他(ta)的外貌很悠閑(xian)，心情卻(que)十分(fen)沉重，也(ye)像(xiang)(xiang)一(yi)(yi)(yi)(yi)切舞臺(tai)導演(yan)在(zai)(zai)新劇上(shang)演(yan)前(qian)(qian)的緊(jin)張心理。

點評鑒賞

與(yu)《秧歌(ge)(ge)》現代史上(shang)(shang)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)傳(chuan)奇(qi)女作(zuo)家(jia)張(zhang)(zhang)(zhang)愛(ai)玲(ling)已經有(you)點(dian)被談“俗“了(le)，她(ta)(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)文(wen)學成就(jiu)也(ye)得(de)到了(le)大(da)家(jia)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)共識(shi)，可以在(zai)文(wen)學史上(shang)(shang)站一(yi)(yi)席(xi)之(zhi)(zhi)(zhi)地(di)(di)了(le)（雖然尚(shang)有(you)點(dian)點(dian)滴滴的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)反對聲音）。然而當下(xia)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)人(ren)談論張(zhang)(zhang)(zhang)愛(ai)玲(ling)，再(zai)(zai)也(ye)不(bu)是像傅(fu)雷(lei)先生那樣認真(zhen)閱讀她(ta)(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)原作(zuo)，對其(qi)文(wen)學上(shang)(shang)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)價(jia)值(zhi)及意(yi)義進行分析闡釋。現在(zai)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)人(ren)談論張(zhang)(zhang)(zhang)愛(ai)玲(ling)，往往津津樂道于張(zhang)(zhang)(zhang)愛(ai)玲(ling)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)穿衣打扮，張(zhang)(zhang)(zhang)愛(ai)玲(ling)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)傳(chuan)奇(qi)身世，以及她(ta)(ta)(ta)與(yu)胡蘭成的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)戀情。漸漸的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)，張(zhang)(zhang)(zhang)愛(ai)玲(ling)成為小資的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)一(yi)(yi)種(zhong)(zhong)符號，她(ta)(ta)(ta)不(bu)再(zai)(zai)與(yu)文(wen)學有(you)關，而是與(yu)時(shi)尚(shang)有(you)關。談論張(zhang)(zhang)(zhang)愛(ai)玲(ling)變成了(le)一(yi)(yi)種(zhong)(zhong)身份之(zhi)(zhi)(zhi)象(xiang)征，看張(zhang)(zhang)(zhang)也(ye)變成了(le)時(shi)尚(shang)。她(ta)(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)兩(liang)部(bu)特(te)立獨行的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)小說(shuo)《秧歌(ge)(ge)》與(yu)《赤(chi)地(di)(di)之(zhi)(zhi)(zhi)戀》至今也(ye)未得(de)到共識(shi)。（國(guo)內至今沒有(you)正規出版過這兩(liang)部(bu)小說(shuo)）人(ren)們(men)至今只是欣賞她(ta)(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)《金(jin)鎖記》、《傾城之(zhi)(zhi)(zhi)戀》等小說(shuo)，基本上(shang)(shang)漠視張(zhang)(zhang)(zhang)愛(ai)玲(ling)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)另兩(liang)部(bu)小說(shuo)《秧歌(ge)(ge)》與(yu)《赤(chi)地(di)(di)之(zhi)(zhi)(zhi)戀》。當然這里面的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)原因(yin)很復(fu)雜，有(you)文(wen)學上(shang)(shang)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)因(yin)素(su)，也(ye)有(you)政(zheng)治上(shang)(shang)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)因(yin)素(su)，種(zhong)(zhong)種(zhong)(zhong)糾葛讓《秧歌(ge)(ge)》與(yu)《赤(chi)地(di)(di)之(zhi)(zhi)(zhi)戀》不(bu)見天日久矣(yi)。

《秧(yang)(yang)歌(ge)》與(yu)《赤地(di)之(zhi)(zhi)戀(lian)(lian)》是(shi)張(zhang)愛(ai)(ai)(ai)玲(ling)(ling)的(de)(de)(de)(de)小(xiao)說(shuo)代表作，但(dan)(dan)由于(yu)(yu)被(bei)中國(guo)(guo)大(da)(da)(da)陸指(zhi)認為(wei)“反共小(xiao)說(shuo)“，一(yi)般出(chu)(chu)(chu)版(ban)(ban)(ban)社(she)出(chu)(chu)(chu)版(ban)(ban)(ban)張(zhang)愛(ai)(ai)(ai)玲(ling)(ling)的(de)(de)(de)(de)作品(pin)皆不(bu)收(shou)這兩部(bu)(bu)小(xiao)說(shuo)，如(ru)安徽文(wen)藝(yi)出(chu)(chu)(chu)版(ban)(ban)(ban)社(she)出(chu)(chu)(chu)版(ban)(ban)(ban)的(de)(de)(de)(de)《張(zhang)愛(ai)(ai)(ai)玲(ling)(ling)文(wen)集(ji)》（四卷。1992年(nian)第(di)一(yi)版(ban)(ban)(ban)。金(jin)宏達、于(yu)(yu)青(qing)編）就未收(shou)《秧(yang)(yang)歌(ge)》與(yu)《赤地(di)之(zhi)(zhi)戀(lian)(lian)》。大(da)(da)(da)連出(chu)(chu)(chu)版(ban)(ban)(ban)社(she)1996年(nian)第(di)一(yi)版(ban)(ban)(ban)。不(bu)知(zhi)是(shi)不(bu)是(shi)非法(fa)(fa)(fa)出(chu)(chu)(chu)版(ban)(ban)(ban)物？）。上(shang)海(hai)學(xue)(xue)(xue)者(zhe)郜(gao)元寶(bao)認為(wei)：“如(ru)果說(shuo)海(hai)外學(xue)(xue)(xue)者(zhe)帶著偏見及(ji)時(shi)關注(zhu)了(le)(le)這兩部(bu)(bu)長篇，大(da)(da)(da)陸學(xue)(xue)(xue)者(zhe)則因為(wei)自己(ji)的(de)(de)(de)(de)偏見，至今還不(bu)愿(yuan)正視(shi)它們(men)。”文(wen)學(xue)(xue)(xue)評論家(jia)郜(gao)元寶(bao)也對(dui)大(da)(da)(da)陸文(wen)學(xue)(xue)(xue)界漠視(shi)張(zhang)愛(ai)(ai)(ai)玲(ling)(ling)的(de)(de)(de)(de)《秧(yang)(yang)歌(ge)》與(yu)《赤地(di)之(zhi)(zhi)戀(lian)(lian)》表示了(le)(le)異(yi)議。他認為(wei)：“寫《秧(yang)(yang)歌(ge)》 《赤地(di)之(zhi)(zhi)戀(lian)(lian)》時(shi)，張(zhang)的(de)(de)(de)(de)文(wen)學(xue)(xue)(xue)興趣更偏向中國(guo)(guo)傳統小(xiao)說(shuo)，追求(qiu)疏(shu)淡輕松，不(bu)那(nei)么(me)密致(zhi)急促了(le)(le)。但(dan)(dan)仍有(you)大(da)(da)(da)量西(xi)方(fang)文(wen)學(xue)(xue)(xue)的(de)(de)(de)(de)手法(fa)(fa)(fa)，如(ru)意象，象征(zheng)，隱喻，心理(li)幻覺等。不(bu)斷(duan)“破壞“的(de)(de)(de)(de)背景下(xia)亂(luan)世男(nan)女(nv)(nv)孤(gu)注(zhu)一(yi)擲的(de)(de)(de)(de)愛(ai)(ai)(ai)情，這種張(zhang)愛(ai)(ai)(ai)玲(ling)(ling)式的(de)(de)(de)(de)敘述(shu)模式由“赤地(di)之(zhi)(zhi)戀(lian)(lian)“四字上(shang)升(sheng)為(wei)經典的(de)(de)(de)(de)象征(zheng)。“秧(yang)(yang)歌(ge)“則暗指(zhi)群眾被(bei)迫的(de)(de)(de)(de)笑(xiao)臉，假裝的(de)(de)(de)(de)幸福，這個意象揭示了(le)(le)政治高壓下(xia)農(nong)(nong)民(min)扭曲了(le)(le)的(de)(de)(de)(de)靈(ling)魂。《秧(yang)(yang)歌(ge)》與(yu)《赤地(di)之(zhi)(zhi)戀(lian)(lian)》的(de)(de)(de)(de)西(xi)方(fang)文(wen)學(xue)(xue)(xue)手法(fa)(fa)(fa)沒(mei)有(you)早期中短篇那(nei)么(me)密集(ji)，但(dan)(dan)較自然地(di)融于(yu)(yu)中國(guo)(guo)傳統的(de)(de)(de)(de)敘述(shu)風格，有(you)籠罩全篇之(zhi)(zhi)勢。張(zhang)愛(ai)(ai)(ai)玲(ling)(ling)或許真(zhen)的(de)(de)(de)(de)不(bu)熟悉(xi)(xi)農(nong)(nong)民(min)，但(dan)(dan)她不(bu)把(ba)農(nong)(nong)民(min)寫成空(kong)洞的(de)(de)(de)(de)符(fu)號，而是(shi)傾注(zhu)了(le)(le)全部(bu)(bu)的(de)(de)(de)(de)同情，把(ba)他們(men)的(de)(de)(de)(de)靈(ling)魂當自己(ji)的(de)(de)(de)(de)靈(ling)魂來解剖，所以(yi)她寫活了(le)(le)熟悉(xi)(xi)的(de)(de)(de)(de)市民(min)和知(zhi)識(shi)女(nv)(nv)性，也寫活了(le)(le)并不(bu)熟悉(xi)(xi)的(de)(de)(de)(de)農(nong)(nong)民(min)的(de)(de)(de)(de)靈(ling)魂。”

人物評價

張愛(ai)玲(ling)是上(shang)世紀八十(shi)至九十(shi)年(nian)代大(da)陸文(wen)學界的(de)(de)(de)熱(re)點，她不(bu)僅(jin)改變了人們對現代文(wen)學史一(yi)個重要環節的(de)(de)(de)認識，還(huan)影(ying)響到當代文(wen)學創作，一(yi)大(da)批青年(nian)作家都不(bu)約而同對張愛(ai)玲(ling)發(fa)(fa)生了濃厚興趣，并(bing)在各自創作中留(liu)下清(qing)楚的(de)(de)(de)痕跡。一(yi)九九五年(nian)九月，張愛(ai)玲(ling)在海外逝世，“張愛(ai)玲(ling)熱(re)”再度掀起，許多研究(jiu)專(zhuan)著和傳記(ji)陸續出(chu)版(ban)，張愛(ai)玲(ling)的(de)(de)(de)書也(ye)由零(ling)星印(yin)刷漸次發(fa)(fa)展到比較的(de)(de)(de)成系列(lie)。大(da)陸還(huan)沒有出(chu)全集，但香港皇冠(guan)版(ban)全集并(bing)不(bu)難(nan)覓得(de)。隨著時間的(de)(de)(de)推移，張氏全集大(da)陸版(ban)應該不(bu)會遙(yao)遙(yao)無期的(de)(de)(de)罷。

然(ran)而(er)一(yi)(yi)(yi)個極(ji)大的(de)(de)(de)問題至今(jin)沒有(you)引起(qi)讀書(shu)界的(de)(de)(de)重視：張(zhang)愛玲(ling)(ling)一(yi)(yi)(yi)直被一(yi)(yi)(yi)分(fen)為二，一(yi)(yi)(yi)是(shi)(shi)四(si)十(shi)年(nian)代曇花一(yi)(yi)(yi)現的(de)(de)(de)張(zhang)愛玲(ling)(ling)，一(yi)(yi)(yi)是(shi)(shi)五(wu)十(shi)年(nian)代后(hou)(hou)漂泊海(hai)(hai)外自甘(gan)寂寞的(de)(de)(de)張(zhang)愛玲(ling)(ling)。大陸談論較多的(de)(de)(de)是(shi)(shi)前(qian)一(yi)(yi)(yi)個張(zhang)愛玲(ling)(ling)有(you)限(xian)的(de)(de)(de)中(zhong)短篇小(xiao)說(shuo)和散(san)文隨筆，對五(wu)十(shi)年(nian)代后(hou)(hou)的(de)(de)(de)張(zhang)愛玲(ling)(ling)則注意得很不(bu)夠。雖然(ran)張(zhang)氏(shi)根據她(ta)1950年(nian)在(zai)上海(hai)(hai)《亦報》連載的(de)(de)(de)長(chang)篇《十(shi)八春》改寫的(de)(de)(de)《半(ban)生緣》最近搬上了(le)銀(yin)幕，她(ta)1952年(nian)由滬(hu)遷港(gang)、定(ding)居(ju)美國直至客死異(yi)鄉的(de)(de)(de)蹤跡在(zai)一(yi)(yi)(yi)些傳(chuan)記中(zhong)也屢(lv)有(you)披(pi)露(lu)，但(dan)所有(you)這(zhe)些，與(yu)完(wan)整(zheng)呈現張(zhang)氏(shi)五(wu)十(shi)年(nian)代以后(hou)(hou)的(de)(de)(de)創(chuang)作活動，還有(you)相當一(yi)(yi)(yi)段距離。 這(zhe)主要是(shi)(shi)張(zhang)氏(shi)1954年(nian)在(zai)香港(gang)完(wan)成的(de)(de)(de)兩部長(chang)篇《秧(yang)歌》與(yu)《赤地之(zhi)戀(lian)》從中(zhong)作梗。

政(zheng)(zheng)(zheng)治(zhi)決定論(lun)而滑(hua)入(ru)了(le)新的(de)(de)政(zheng)(zheng)(zheng)治(zhi)決定論(lun)，把(ba)凡(fan)(fan)和(he)政(zheng)(zheng)(zheng)治(zhi)疏遠(yuan)的(de)(de)作(zuo)(zuo)品都(dou)劃進純藝(yi)術領地(di)，凡(fan)(fan)和(he)政(zheng)(zheng)(zheng)治(zhi)接壤的(de)(de)作(zuo)(zuo)品都(dou)歸入(ru)非(fei)藝(yi)術領地(di)，比如，張氏四十年代小說(shuo)與政(zheng)(zheng)(zheng)治(zhi)無關，就(jiu)(jiu)給以(yi)較高乃至極(ji)(ji)高的(de)(de)評價，而五十年代以(yi)后像《秧歌》《赤地(di)之戀》之類帶有明顯政(zheng)(zheng)(zheng)治(zhi)傾(qing)向(xiang)的(de)(de)作(zuo)(zuo)品，則統統視為拙劣的(de)(de)宣傳(chuan)(chuan)(chuan)。這就(jiu)(jiu)是(shi)矯(jiao)枉過正。 長期以(yi)來，文(wen)(wen)學(xue)之與政(zheng)(zheng)(zheng)治(zhi)，一(yi)(yi)(yi)(yi)直(zhi)被理解為要么(me)是(shi)現(xian)行(xing)(xing)政(zheng)(zheng)(zheng)治(zhi)導向(xiang)的(de)(de)傳(chuan)(chuan)(chuan)聲(sheng)筒(tong)，要么(me)反對(dui)現(xian)行(xing)(xing)政(zheng)(zheng)(zheng)治(zhi)導向(xiang)——做另(ling)一(yi)(yi)(yi)(yi)種政(zheng)(zheng)(zheng)治(zhi)的(de)(de)傳(chuan)(chuan)(chuan)聲(sheng)筒(tong)。不(bu)管哪種情況，文(wen)(wen)學(xue)都(dou)排他性地(di)從(cong)屬(shu)于(yu)政(zheng)(zheng)(zheng)治(zhi)。對(dui)這種從(cong)屬(shu)關系，無論(lun)極(ji)(ji)力(li)維(wei)護還(huan)是(shi)極(ji)(ji)力(li)想(xiang)打破(po)它(ta)的(de)(de)人，都(dou)習(xi)慣于(yu)認定文(wen)(wen)學(xue)與政(zheng)(zheng)(zheng)治(zhi)一(yi)(yi)(yi)(yi)旦沾上了(le)，就(jiu)(jiu)必(bi)須要么(me)宣傳(chuan)(chuan)(chuan)要么(me)反對(dui)現(xian)行(xing)(xing)政(zheng)(zheng)(zheng)治(zhi)導向(xiang)，沒有別的(de)(de)可能。魯迅當年在糾正極(ji)(ji)左的(de)(de)文(wen)(wen)學(xue)觀念時，曾對(dui)美國作(zuo)(zuo)家辛克萊的(de)(de)名言“一(yi)(yi)(yi)(yi)切文(wen)(wen)藝(yi)都(dou)是(shi)宣傳(chuan)(chuan)(chuan)”提(ti)出進一(yi)(yi)(yi)(yi)步解釋：“不(bu)錯，一(yi)(yi)(yi)(yi)切文(wen)(wen)藝(yi)都(dou)是(shi)宣傳(chuan)(chuan)(chuan)，但(dan)并非(fei)一(yi)(yi)(yi)(yi)切宣傳(chuan)(chuan)(chuan)都(dou)是(shi)文(wen)(wen)藝(yi)。”我覺(jue)得沿著他的(de)(de)思路還(huan)可以(yi)推衍下去：一(yi)(yi)(yi)(yi)切宣傳(chuan)(chuan)(chuan)并不(bu)必(bi)然(ran)就(jiu)(jiu)是(shi)非(fei)文(wen)(wen)藝(yi)，而一(yi)(yi)(yi)(yi)切逃避政(zheng)(zheng)(zheng)治(zhi)的(de)(de)創作(zuo)(zuo)也并不(bu)必(bi)然(ran)就(jiu)(jiu)是(shi)真文(wen)(wen)藝(yi)。

作品評論

小(xiao)說的(de)(de)前半部分(fen)是寫農村土(tu)(tu)改。時間(jian)也(ye)就過去了(le)(le)50多(duo)年，那段(duan)歷史卻不再(zai)被提起(qi)，被有意(yi)地(di)遺忘掉了(le)(le)。按照張愛玲(ling)的(de)(de)說法，書中(zhong)寫的(de)(de)都確有其事。因為(wei)沒有足夠多(duo)的(de)(de)地(di)主，土(tu)(tu)改擴大化，中(zhong)農也(ye)變成了(le)(le)地(di)主，統統槍斃了(le)(le)事。干部得(de)到了(le)(le)最多(duo)的(de)(de)實惠，而不久(jiu)以前，這些(xie)共產黨的(de)(de)干部還只是村里的(de)(de)小(xiao)混混。

后半(ban)部(bu)分是(shi)三反。如今沒(mei)有(you)多少人(ren)說(shuo)得上來(lai)三反五反，反的(de)(de)(de)(de)都(dou)是(shi)些(xie)什么(me)。而在(zai)那(nei)個時候，每(mei)一次(ci)運(yun)動都(dou)改變(bian)了(le)無數人(ren)的(de)(de)(de)(de)命運(yun)。一起扛過槍的(de)(de)(de)(de)戰(zhan)友，變(bian)成了(le)互相檢舉揭發的(de)(de)(de)(de)仇人(ren)。而主人(ren)公劉荃，一個只(zhi)求(qiu)安(an)穩的(de)(de)(de)(de)小(xiao)職員也被卷入了(le)運(yun)動的(de)(de)(de)(de)漩渦，鋃(lang)鐺(dang)入獄。他最(zui)終被放了(le)出來(lai)，代價是(shi)他的(de)(de)(de)(de)女友和上頭的(de)(de)(de)(de)領(ling)導同居了(le)。（現在(zai)沒(mei)有(you)人(ren)會(hui)做出這種傻事了(le)，一是(shi)沒(mei)有(you)了(le)政(zheng)治(zhi)運(yun)動，二(er)是(shi)做也要為了(le)實惠。也許時代真的(de)(de)(de)(de)進步了(le)。）萬念俱灰的(de)(de)(de)(de)劉荃來(lai)到了(le)朝(chao)鮮，成了(le)我們的(de)(de)(de)(de)最(zui)可愛的(de)(de)(de)(de)人(ren)，一名志愿軍(jun)戰(zhan)士。

按照(zhao)維基百科上的(de)(de)(de)說法，朝鮮戰爭中國人民志愿軍有22000多人被俘，三(san)分之二后來選擇去了(le)臺灣，受到(dao)盛大歡迎，美其(qi)名曰“反(fan)共義士”。劉荃是屬(shu)于剩下(xia)的(de)(de)(de)三(san)分之一。不是因(yin)為還想見(jian)到(dao)他(ta)的(de)(de)(de)女友(you)，他(ta)的(de)(de)(de)心早已死了(le)。只是他(ta)想不到(dao)更好(hao)的(de)(de)(de)選擇，畢竟，他(ta)的(de)(de)(de)命(ming)(ming)是她給的(de)(de)(de)。回到(dao)大陸的(de)(de)(de)戰俘是不見(jian)經傳的(de)(de)(de)，命(ming)(ming)運也可想而知。

張(zhang)愛玲的(de)書(shu)中，人(ren)是(shi)不分好壞的(de)，筆下也絕不會流露半點兒同情。人(ren)都是(shi)脫不了俗(su)氣的(de)，偏偏這樣寫就的(de)人(ren)物最讓人(ren)牽腸掛(gua)肚，有咂摸(mo)不盡(jin)的(de)滋味。

作者簡介

張(zhang)愛(ai)玲，現(xian)代文(wen)(wen)學史上(shang)(shang)重要作(zuo)(zuo)家(jia)，生(sheng)于上(shang)(shang)海(hai)，原籍河北(bei)豐潤。1921年(nian)(nian)(nian)(nian)(nian)(nian)(nian)(nian)(nian)生(sheng)于上(shang)(shang)海(hai)，1995年(nian)(nian)(nian)(nian)(nian)(nian)(nian)(nian)(nian)離去于美國洛杉嘰。張(zhang)愛(ai)玲從(cong)四十年(nian)(nian)(nian)(nian)(nian)(nian)(nian)(nian)(nian)代初開(kai)始文(wen)(wen)學創(chuang)作(zuo)(zuo)生(sheng)涯。1943年(nian)(nian)(nian)(nian)(nian)(nian)(nian)(nian)(nian)，張(zhang)愛(ai)玲在周瘦鵑主編(bian)的(de)(de)《紫羅蘭(lan)》上(shang)(shang)發(fa)表(biao)了《沉香(xiang)(xiang)屑 第一爐香(xiang)(xiang)》后，一鳴驚人（這年(nian)(nian)(nian)(nian)(nian)(nian)(nian)(nian)(nian)她(ta)23歲，與曹禺(yu)十年(nian)(nian)(nian)(nian)(nian)(nian)(nian)(nian)(nian)前發(fa)表(biao)《雷雨》時同歲）。從(cong)此，她(ta)一發(fa)而不(bu)可收，在兩年(nian)(nian)(nian)(nian)(nian)(nian)(nian)(nian)(nian)的(de)(de)時間里，她(ta)在《紫羅蘭(lan)》、《萬象》、《雜志(zhi)》、《天地(di)》、《古今》等(deng)各種類型的(de)(de)刊物上(shang)(shang)發(fa)表(biao)了她(ta)一生(sheng)中(zhong)幾(ji)乎所有(you)最重要的(de)(de)小說和散文(wen)(wen)，包(bao)括小說《沉香(xiang)(xiang)屑 第二爐香(xiang)(xiang)》（1943年(nian)(nian)(nian)(nian)(nian)(nian)(nian)(nian)(nian)5月(yue)(yue)(yue)(yue)(yue)(yue)）、《茉(mo)莉香(xiang)(xiang)片》（1943年(nian)(nian)(nian)(nian)(nian)(nian)(nian)(nian)(nian)6月(yue)(yue)(yue)(yue)(yue)(yue)）、《心經》（1943年(nian)(nian)(nian)(nian)(nian)(nian)(nian)(nian)(nian)7月(yue)(yue)(yue)(yue)(yue)(yue)）、《封(feng)鎖(suo)》（1943年(nian)(nian)(nian)(nian)(nian)(nian)(nian)(nian)(nian)8月(yue)(yue)(yue)(yue)(yue)(yue)）、《傾城(cheng)之戀(lian)》（1943年(nian)(nian)(nian)(nian)(nian)(nian)(nian)(nian)(nian)9月(yue)(yue)(yue)(yue)(yue)(yue)）、《金(jin)鎖(suo)記》（1943年(nian)(nian)(nian)(nian)(nian)(nian)(nian)(nian)(nian)10月(yue)(yue)(yue)(yue)(yue)(yue)）、《琉璃瓦》（1943年(nian)(nian)(nian)(nian)(nian)(nian)(nian)(nian)(nian)10月(yue)(yue)(yue)(yue)(yue)(yue)）、《年(nian)(nian)(nian)(nian)(nian)(nian)(nian)(nian)(nian)青的(de)(de)時候》（1944年(nian)(nian)(nian)(nian)(nian)(nian)(nian)(nian)(nian)1月(yue)(yue)(yue)(yue)(yue)(yue)）、《花(hua)凋(diao)》（1944年(nian)(nian)(nian)(nian)(nian)(nian)(nian)(nian)(nian)2月(yue)(yue)(yue)(yue)(yue)(yue)）、《鴻鸞禧》（1944年(nian)(nian)(nian)(nian)(nian)(nian)(nian)(nian)(nian)5月(yue)(yue)(yue)(yue)(yue)(yue)）、《紅玫瑰(gui)與白玫瑰(gui)》（1944年(nian)(nian)(nian)(nian)(nian)(nian)(nian)(nian)(nian)6月(yue)(yue)(yue)(yue)(yue)(yue)）、《桂花(hua)蒸 阿小悲秋》（1944年(nian)(nian)(nian)(nian)(nian)(nian)(nian)(nian)(nian)9月(yue)(yue)(yue)(yue)(yue)(yue)）、《等(deng)》（1944年(nian)(nian)(nian)(nian)(nian)(nian)(nian)(nian)(nian)11月(yue)(yue)(yue)(yue)(yue)(yue)），以及(ji)散文(wen)(wen)《到底是上(shang)(shang)海(hai)人》、《洋人看京戲及(ji)其他》、《更衣記》、《公寓生(sheng)活記趣》、《燼余(yu)錄(lu)》、《談(tan)女人》、《論寫作(zuo)(zuo)》、《有(you)女同車》、《自己(ji)的(de)(de)文(wen)(wen)章》、《私語》、《談(tan)畫》、《談(tan)音(yin)樂》等(deng)。晚年(nian)(nian)(nian)(nian)(nian)(nian)(nian)(nian)(nian)從(cong)事中(zhong)國文(wen)(wen)學評價和《紅樓夢》研究。事實(shi)上(shang)(shang)，張(zhang)愛(ai)玲在五十年(nian)(nian)(nian)(nian)(nian)(nian)(nian)(nian)(nian)代已(yi)完(wan)成(cheng)她(ta)最主要的(de)(de)創(chuang)作(zuo)(zuo)，包(bao)括《傾城(cheng)之戀(lian)》、《金(jin)鎖(suo)記》、《赤地(di)之戀(lian)》、《半(ban)生(sheng)緣》等(deng)等(deng)。她(ta)的(de)(de)作(zuo)(zuo)品，主要以上(shang)(shang)海(hai)、南(nan)京和香(xiang)(xiang)港為故事場(chang)景(jing)，在荒(huang)涼和頹廢(fei)的(de)(de)大城(cheng)市中(zhong)鋪(pu)張(zhang)曠(kuang)男怨(yuan)女，演義著墮落及(ji)繁華。

張愛(ai)(ai)玲(ling)是世俗(su)的(de)，但是世俗(su)的(de)如此精致卻(que)除此之外別(bie)無第二人可以相比。讀(du)(du)她(ta)的(de)作品會發現(xian)她(ta)對人生(sheng)的(de)樂(le)趣的(de)觀照真是絕(jue)妙！張愛(ai)(ai)玲(ling)的(de)才(cai)情在于(yu)她(ta)發現(xian)了(le)，寫下來告(gao)訴你，讓你自己感覺(jue)到！她(ta)告(gao)訴你，但是她(ta)不炫耀！張愛(ai)(ai)玲(ling)最有名(ming)的(de)一(yi)本(ben)(ben)集子取名(ming)叫《傳奇》其實(shi)用傳奇來形容張愛(ai)(ai)玲(ling)的(de)一(yi)生(sheng)是最恰當不過了(le)。張愛(ai)(ai)玲(ling)有顯赫的(de)家世，但是到她(ta)這一(yi)代已經是最后的(de)絕(jue)響了(le)，張愛(ai)(ai)玲(ling)的(de)童(tong)年是不快樂(le)的(de)父(fu)母(mu)離(li)婚，父(fu)親(qin)一(yi)度(du)又揚言(yan)要(yao)殺死(si)她(ta)，而她(ta)逃出父(fu)親(qin)的(de)家去母(mu)親(qin)那里，母(mu)親(qin)不久就又去了(le)英國，她(ta)本(ben)(ben)來考(kao)上(shang)了(le)倫敦大學(xue)，卻(que)因(yin)為趕上(shang)了(le)太平(ping)洋戰爭(zheng)，只得去讀(du)(du)香(xiang)港大學(xue)，要(yao)畢業了(le)，香(xiang)港又淪陷，只得回(hui)到上(shang)海來。她(ta)與(yu)胡(hu)蘭成(cheng)的(de)婚姻也是一(yi)個(ge)大的(de)不幸。本(ben)(ben)來在文壇成(cheng)名(ming)是件好事，可是這在解放后居然成(cheng)了(le)罪狀，最后只得遠走它鄉(xiang)！