芒果视频下载

內容簡介

它敘述一(yi)(yi)位仍有性(xing)能(neng)(neng)力的江(jiang)口(kou)老人(ren)(ren)先后五(wu)次到(dao)(dao)一(yi)(yi)家秘密妓(ji)(ji)院過夜。這家妓(ji)(ji)院是丑惡的，它專(zhuan)門為那些喪(sang)失(shi)了(le)性(xing)能(neng)(neng)力的老人(ren)(ren)而設。睡在妓(ji)(ji)館(guan)里(li)(li)的美人(ren)(ren)，服了(le)藥(yao)，處于昏迷狀態，夜里(li)(li)發生了(le)什么事，全然不(bu)知道(dao)。第二天早上(shang)，老人(ren)(ren)走后，她們才會(hui)蘇醒過來。小說(shuo)開頭，在江(jiang)口(kou)老人(ren)(ren)還未見到(dao)(dao)睡美人(ren)(ren)之時，那位妓(ji)(ji)館(guan)女人(ren)(ren)再三說(shuo)明(ming)：“到(dao)(dao)這里(li)(li)來的客人(ren)(ren)都(dou)能(neng)(neng)夠令放心。”她把江(jiang)口(kou)老人(ren)(ren)也看(kan)成是喪(sang)失(shi)了(le)性(xing)能(neng)(neng)力的人(ren)(ren)。“然而，江(jiang)口(kou)老人(ren)(ren)打年輕起就樂(le)道(dao)此事，所以并不(bu)象(xiang)這女人(ren)(ren)說(shuo)的是可以放心的客人(ren)(ren)”。江(jiang)口(kou)老人(ren)(ren)也自認為要破(po)壞這家妓(ji)(ji)館(guan)的“禁忌”，“他是可以做得(de)到(dao)(dao)的。”

寫作背景

《睡美(mei)人(ren)(ren)(ren)》為川(chuan)(chuan)(chuan)端(duan)康(kang)成(cheng)晚期作品(pin)(pin)。它(ta)的(de)(de)(de)荒誕內(nei)容使讀者感到困惑。探(tan)討《睡美(mei)人(ren)(ren)(ren)》的(de)(de)(de)深層(ceng)內(nei)涵又是(shi)把握川(chuan)(chuan)(chuan)端(duan)康(kang)成(cheng)整(zheng)個創作不(bu)可缺(que)少(shao)的(de)(de)(de)。如果聯系《睡美(mei)人(ren)(ren)(ren)》之前的(de)(de)(de)整(zheng)個川(chuan)(chuan)(chuan)端(duan)創作，了解他在其他作品(pin)(pin)中以不(bu)同形式(shi)反復演奏的(de)(de)(de)主題(ti)，理清其發展脈絡，會清晰(xi)地看到這(zhe)篇(pian)(pian)重要作品(pin)(pin)的(de)(de)(de)坐標(biao)。川(chuan)(chuan)(chuan)端(duan)從創作伊始就存在的(de)(de)(de)“戀母(mu)情結(jie)”、“處女崇拜(bai)”，在20世紀50年代(dai)對“入魔”、“入佛”的(de)(de)(de)闡釋，貫穿一(yi)生(sheng)(sheng)的(de)(de)(de)“生(sheng)(sheng)死(si)輪回”思想都在這(zhe)篇(pian)(pian)不(bu)長(chang)的(de)(de)(de)作品(pin)(pin)中作了川(chuan)(chuan)(chuan)端(duan)式(shi)的(de)(de)(de)詩意抒發。作品(pin)(pin)散發現代(dai)主義的(de)(de)(de)頹廢情調，這(zhe)是(shi)不(bu)言而喻(yu)的(de)(de)(de)，然而它(ta)又體(ti)現了川(chuan)(chuan)(chuan)端(duan)以東方文化傳統對人(ren)(ren)(ren)生(sheng)(sheng)哲理的(de)(de)(de)獨特思考(kao)，全篇(pian)(pian)充滿禪理，為此它(ta)又是(shi)一(yi)篇(pian)(pian)不(bu)容忽視的(de)(de)(de)川(chuan)(chuan)(chuan)端(duan)的(de)(de)(de)典型(xing)作品(pin)(pin)。

在川端已作丈夫(fu)之后(hou)的文(wen)字里也(ye)坦率地說過對于結婚、生兒(er)育(yu)女的恐懼(ju)，特別是害怕由(you)于自(zi)己(ji)的羸弱也(ye)導致兒(er)女的畸形。這就(jiu)是川端孤兒(er)感情的變形與延伸，稱作“不妊”情結。在《睡美人(ren)》中，

江口首次(ci)造訪服藥(yao)之后作(zuo)了(le)(le)二個夢，不(bu)(bu)難看出，都(dou)是(shi)(shi)“不(bu)(bu)妊”恐懼癥的(de)(de)(de)(de)(de)(de)潛意識表現(xian)。這種(zhong)恐懼心(xin)理在(zai)(zai)許(xu)多作(zuo)家的(de)(de)(de)(de)(de)(de)作(zuo)品(pin)中均(jun)有(you)反映，如谷崎(qi)潤一郎的(de)(de)(de)(de)(de)(de)《作(zuo)了(le)(le)父(fu)親(qin)之后》也(ye)有(you)與(yu)(yu)川(chuan)(chuan)(chuan)端相(xiang)近(jin)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)文(wen)字。在(zai)(zai)《睡(shui)美人(ren)》中江口與(yu)(yu)一個長(chang)四條腿的(de)(de)(de)(de)(de)(de)女(nv)人(ren)擁抱（結(jie)合）和江口的(de)(de)(de)(de)(de)(de)女(nv)兒(er)(er)生(sheng)(sheng)(sheng)下畸形兒(er)(er)之后被剁(duo)碎(sui)。這種(zhong)似(si)乎突(tu)兀的(de)(de)(de)(de)(de)(de)情節如果聯系川(chuan)(chuan)(chuan)端的(de)(de)(de)(de)(de)(de)深(shen)層心(xin)理可以(yi)當作(zuo)作(zuo)家給讀者(zhe)留下的(de)(de)(de)(de)(de)(de)走出迷宮的(de)(de)(de)(de)(de)(de)鑰匙。為(wei)此川(chuan)(chuan)(chuan)端康成直到垂暮之年（他(ta)(ta)未曾預料竟(jing)能如此長(chang)壽(shou)），這種(zhong)孤兒(er)(er)感(gan)情竟(jing)始(shi)終(zhong)(zhong)如影隨身，不(bu)(bu)但拂拭不(bu)(bu)去(qu)，反而(er)越來(lai)(lai)越深(shen)，加(jia)上文(wen)壇上從(cong)橫光利一起始(shi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)生(sheng)(sheng)(sheng)離死(si)別（他(ta)(ta)在(zai)(zai)逝世前(qian)不(bu)(bu)久還參加(jia)了(le)(le)鏑木清(qing)方的(de)(de)(de)(de)(de)(de)葬禮(li)），似(si)乎注(zhu)定了(le)(le)他(ta)(ta)一生(sheng)(sheng)(sheng)也(ye)無(wu)法擺脫的(de)(de)(de)(de)(de)(de)宿命。為(wei)此他(ta)(ta)心(xin)向(xiang)佛(fo)法，與(yu)(yu)心(xin)靈術(shu)(shu)邂逅，內心(xin)始(shi)終(zhong)(zhong)縈(ying)繞一種(zhong)回(hui)歸(gui)意識是(shi)(shi)完(wan)全可以(yi)理解(jie)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)。這種(zhong)回(hui)歸(gui)意識經(jing)過(guo)川(chuan)(chuan)(chuan)端的(de)(de)(de)(de)(de)(de)藝(yi)術(shu)(shu)化(hua)變成了(le)(le)人(ren)類(lei)對昔日心(xin)靈故鄉的(de)(de)(de)(de)(de)(de)憧(chong)憬(jing)。所謂煩惱(nao)，正是(shi)(shi)人(ren)類(lei)從(cong)自然(ran)人(ren)走向(xiang)文(wen)化(hua)人(ren)（界定有(you)個時限）之后必然(ran)產生(sheng)(sheng)(sheng)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)宿命的(de)(de)(de)(de)(de)(de)難題(ti)。川(chuan)(chuan)(chuan)端的(de)(de)(de)(de)(de)(de)孤兒(er)(er)感(gan)情與(yu)(yu)對人(ren)類(lei)深(shen)層問(wen)題(ti)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)思考是(shi)(shi)聯系在(zai)(zai)一起的(de)(de)(de)(de)(de)(de)，為(wei)此，他(ta)(ta)在(zai)(zai)斗室(shi)之內把人(ren)與(yu)(yu)宇宙(zhou)打通，從(cong)個人(ren)走向(xiang)“ 無(wu)”的(de)(de)(de)(de)(de)(de)宇宙(zhou)。這在(zai)(zai)《睡(shui)美人(ren)》里得到了(le)(le)最充分的(de)(de)(de)(de)(de)(de)體現(xian)。他(ta)(ta)表現(xian)出一種(zhong)反向(xiang)思維，即從(cong)死(si)來(lai)(lai)認(ren)識生(sheng)(sheng)(sheng)，從(cong)無(wu)來(lai)(lai)認(ren)識有(you)。

此外，還不(bu)(bu)應忽(hu)視(shi)(shi)的(de)(de)(de)(de)(de)是川(chuan)端(duan)的(de)(de)(de)(de)(de)病態心(xin)理(li)。作家是具(ju)不(bu)(bu)同個性(xing)的(de)(de)(de)(de)(de)人，連(lian)他的(de)(de)(de)(de)(de)體質、興趣都(dou)要反映在作品里，正如(ru)一位從病理(li)角(jiao)(jiao)度(du)(du)研究川(chuan)端(duan)的(de)(de)(de)(de)(de)研究者所言：“川(chuan)端(duan)的(de)(de)(de)(de)(de)不(bu)(bu)眠癥(zheng)，到(dao)了昭和37年(nian)(nian)（即(ji)1962年(nian)(nian)）執(zhi)筆《古都(dou)》之(zhi)際（入東大(da)沖中內(nei)科(ke)住(zhu)院(yuan)(yuan)）至昭和41年(nian)(nian)（1966年(nian)(nian)）拍(pai)《玉響》電視(shi)(shi)劇之(zhi)際（入東大(da)中尾內(nei)科(ke)住(zhu)院(yuan)(yuan)）直至獲(huo)諾貝爾文學獎前(qian)后(hou)更(geng)趨嚴重(zhong)(zhong)。這是辭世之(zhi)前(qian)的(de)(de)(de)(de)(de)一些癥(zheng)狀的(de)(de)(de)(de)(de)惡化的(de)(de)(de)(de)(de)表現。從醫學的(de)(de)(de)(de)(de)角(jiao)(jiao)度(du)(du)來說(shuo)，認(ren)為不(bu)(bu)眠與自殺是相當親(qin)近(jin)的(de)(de)(de)(de)(de)。”川(chuan)端(duan)的(de)(de)(de)(de)(de)孤(gu)兒感情到(dao)暮年(nian)(nian)又伴(ban)隨這種嚴重(zhong)(zhong)的(de)(de)(de)(de)(de)神經系統的(de)(de)(de)(de)(de)病患，它(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)色(se)彩的(de)(de)(de)(de)(de)繁復(fu)是可想而(er)知(zhi)的(de)(de)(de)(de)(de)。

作品賞析

主題

這篇小(xiao)說(shuo)在中國的評(ping)論中，仿佛沒有什么具(ju)體的文字留下(xia)來，最(zui)多寫一(yi)下(xia)是(shi)描寫“變(bian)態(tai)心(xin)理(li)”的，要(yao)“讀時(shi)具(ju)有批判的眼(yan)光(guang)”。“變(bian)態(tai)心(xin)理(li)”是(shi)確實存在的話題，為什么入(ru)了(le)小(xiao)說(shuo)便(bian)成了(le)應注(zhu)意的地方呢？至于“批判的眼(yan)光(guang)”，本應時(shi)時(shi)具(ju)備(bei)的，而評(ping)論時(shi)則做了(le)轉意，完全(quan)可(ke)以作為另一(yi)種理(li)解。  

作為(wei)一個(ge)美(mei)(mei)學大(da)(da)師，川端不(bu)(bu)僅追求自(zi)然界的(de)(de)風(feng)物美(mei)(mei)，更追求人(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)性的(de)(de)本色美(mei)(mei)。在《睡(shui)美(mei)(mei)人(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)》里，看到這主(zhu)(zhu)要講述的(de)(de)是(shi)(shi)一個(ge)發(fa)(fa)生在秘密客棧的(de)(de)故事。年輕(qing)(qing)的(de)(de)女孩(hai)子被(bei)下迷藥，整夜都昏昏睡(shui)去(qu)，沒有任(ren)何(he)的(de)(de)清醒意(yi)(yi)識。這時(shi)候，罪(zui)惡的(de)(de)主(zhu)(zhu)角出場，他(ta)們(men)就是(shi)(shi)功成名(ming)就但是(shi)(shi)垂垂老(lao)矣(yi)的(de)(de)失去(qu)性功能(neng)的(de)(de)老(lao)人(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)。他(ta)們(men)來到這個(ge)旅館，擁著(zhu)睡(shui)美(mei)(mei)人(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)思(si)考和懺悔(hui)，然后(hou)也沉沉睡(shui)去(qu)。首(shou)先(xian)，這些(xie)人(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)都曾經年輕(qing)(qing)過(guo)，并且根據川端或明或隱的(de)(de)描述，知道他(ta)們(men)年輕(qing)(qing)的(de)(de)時(shi)候大(da)(da)都風(feng)流薄情(qing)，有著(zhu)豐富(fu)的(de)(de)情(qing)史，可能(neng)傷(shang)(shang)害過(guo)女人(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)也被(bei)女人(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)傷(shang)(shang)過(guo)。現(xian)在他(ta)們(men)老(lao)了(le)，不(bu)(bu)會(hui)再有人(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)真(zhen)心實意(yi)(yi)地愛(ai)慕他(ta)們(men)，可是(shi)(shi)他(ta)們(men)依(yi)舊需要愛(ai)。或者僅僅是(shi)(shi)精神的(de)(de)，但是(shi)(shi)依(yi)舊不(bu)(bu)可缺少。再者，他(ta)們(men)的(de)(de)懺悔(hui)和贖罪(zui)。“從(cong)小說里可以看到，這樣的(de)(de)睡(shui)美(mei)(mei)人(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)旅館并不(bu)(bu)是(shi)(shi)普通人(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)可以消費的(de)(de)，他(ta)們(men)主(zhu)(zhu)要針對的(de)(de)是(shi)(shi)經濟(ji)能(neng)力比較強的(de)(de)老(lao)年人(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)。他(ta)們(men)的(de)(de)成功的(de)(de)當初免不(bu)(bu)了(le)罪(zui)孽(nie)和作惡，現(xian)在面對沒有知覺的(de)(de)睡(shui)美(mei)(mei)人(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)，他(ta)們(men)可以盡情(qing)的(de)(de)懺悔(hui)和沉思(si)，而(er)不(bu)(bu)會(hui)被(bei)人(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)發(fa)(fa)現(xian)感(gan)到慚愧(kui)或者不(bu)(bu)好意(yi)(yi)思(si)。”除了(le)姑娘們(men)年輕(qing)(qing)姣好的(de)(de)身(shen)體(ti)，這也是(shi)(shi)讓他(ta)們(men)沉迷其(qi)中的(de)(de)魅(mei)力所在。

主人公江(jiang)口的(de)(de)(de)(de)(de)(de)出場將小(xiao)(xiao)說(shuo)推向了(le)(le)(le)(le)(le)(le)高潮。江(jiang)口已經67歲，在(zai)別人的(de)(de)(de)(de)(de)(de)介紹下(xia)(xia)慕(mu)名來(lai)到了(le)(le)(le)(le)(le)(le)這(zhe)(zhe)里(li)。既想享受那(nei)(nei)種誘(you)(you)惑，又(you)想追回(hui)自(zi)(zi)己逝(shi)去(qu)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)時(shi)光。與其他(ta)(ta)(ta)老(lao)人不(bu)(bu)(bu)同的(de)(de)(de)(de)(de)(de)是(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)，江(jiang)口并沒(mei)有(you)(you)完全(quan)喪(sang)失性能力(li)。這(zhe)(zhe)個(ge)時(shi)候(hou)矛盾(dun)就出現了(le)(le)(le)(le)(le)(le)，他(ta)(ta)(ta)會不(bu)(bu)(bu)會為了(le)(le)(le)(le)(le)(le)自(zi)(zi)己的(de)(de)(de)(de)(de)(de)需(xu)求而(er)傷(shang)害那(nei)(nei)些(xie)無知(zhi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)少(shao)女(nv)(nv)(nv)呢？或者更簡(jian)單一(yi)(yi)(yi)(yi)點(dian)說(shuo)，這(zhe)(zhe)是(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)一(yi)(yi)(yi)(yi)場人性的(de)(de)(de)(de)(de)(de)戰爭。他(ta)(ta)(ta)連續(xu)五次(ci)來(lai)到這(zhe)(zhe)家旅(lv)館，總共和(he)六個(ge)女(nv)(nv)(nv)子(zi)同床共枕。在(zai)這(zhe)(zhe)些(xie)時(shi)光里(li)，他(ta)(ta)(ta)完全(quan)有(you)(you)機會打(da)破這(zhe)(zhe)里(li)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)禁忌(ji)，也就是(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)在(zai)她(ta)(ta)們(men)沒(mei)有(you)(you)發(fa)覺(jue)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)情(qing)(qing)(qing)況(kuang)下(xia)(xia)探索她(ta)(ta)們(men)身體的(de)(de)(de)(de)(de)(de)美。第(di)(di)(di)一(yi)(yi)(yi)(yi)次(ci)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)女(nv)(nv)(nv)孩，他(ta)(ta)(ta)簡(jian)直不(bu)(bu)(bu)敢相信她(ta)(ta)是(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)活(huo)生(sheng)生(sheng)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)，他(ta)(ta)(ta)感到驚怵，并且(qie)(qie)有(you)(you)點(dian)不(bu)(bu)(bu)知(zhi)所(suo)措，所(suo)以他(ta)(ta)(ta)吃(chi)了(le)(le)(le)(le)(le)(le)藥沉沉睡下(xia)(xia)了(le)(le)(le)(le)(le)(le)。第(di)(di)(di)二夜，他(ta)(ta)(ta)想做(zuo)點(dian)什么(me)來(lai)證明自(zi)(zi)己有(you)(you)能力(li)來(lai)破壞這(zhe)(zhe)個(ge)禁忌(ji)，可(ke)是(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)對著具有(you)(you)誘(you)(you)惑力(li)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)女(nv)(nv)(nv)子(zi)，他(ta)(ta)(ta)想起了(le)(le)(le)(le)(le)(le)自(zi)(zi)己的(de)(de)(de)(de)(de)(de)小(xiao)(xiao)女(nv)(nv)(nv)兒，那(nei)(nei)是(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)他(ta)(ta)(ta)最(zui)偏(pian)愛(ai)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)小(xiao)(xiao)女(nv)(nv)(nv)兒。她(ta)(ta)在(zai)一(yi)(yi)(yi)(yi)次(ci)情(qing)(qing)(qing)感糾葛中(zhong)(zhong)失去(qu)了(le)(le)(le)(le)(le)(le)童貞，雖然之后(hou)生(sheng)活(huo)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)還不(bu)(bu)(bu)錯，那(nei)(nei)卻成(cheng)了(le)(le)(le)(le)(le)(le)她(ta)(ta)心中(zhong)(zhong)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)一(yi)(yi)(yi)(yi)道陰(yin)影(ying)。江(jiang)口放(fang)棄了(le)(le)(le)(le)(le)(le)，他(ta)(ta)(ta)覺(jue)得自(zi)(zi)己還是(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)正派并且(qie)(qie)具有(you)(you)同情(qing)(qing)(qing)心的(de)(de)(de)(de)(de)(de)。到第(di)(di)(di)三次(ci)至第(di)(di)(di)五次(ci)，他(ta)(ta)(ta)都沒(mei)有(you)(you)展(zhan)開自(zi)(zi)己的(de)(de)(de)(de)(de)(de)罪(zui)惡行動(dong)，并且(qie)(qie)不(bu)(bu)(bu)自(zi)(zi)覺(jue)地開始(shi)了(le)(le)(le)(le)(le)(le)對年(nian)輕時(shi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)荒唐的(de)(de)(de)(de)(de)(de)懺悔。后(hou)來(lai)他(ta)(ta)(ta)想到了(le)(le)(le)(le)(le)(le)自(zi)(zi)己的(de)(de)(de)(de)(de)(de)母(mu)親，溫柔(rou)純潔的(de)(de)(de)(de)(de)(de)母(mu)親，世間所(suo)有(you)(you)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)母(mu)親都曾經是(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)單純無知(zhi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)少(shao)女(nv)(nv)(nv)啊！及至最(zui)后(hou)，黑膚色女(nv)(nv)(nv)子(zi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)死去(qu)，給他(ta)(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)醒(xing)(xing)悟做(zuo)了(le)(le)(le)(le)(le)(le)點(dian)睛之筆。無情(qing)(qing)(qing)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)客棧老(lao)板平淡地告訴他(ta)(ta)(ta)不(bu)(bu)(bu)必驚慌，還有(you)(you)另(ling)外一(yi)(yi)(yi)(yi)個(ge)姑娘陪她(ta)(ta)。他(ta)(ta)(ta)震(zhen)驚了(le)(le)(le)(le)(le)(le)，這(zhe)(zhe)是(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)怎樣的(de)(de)(de)(de)(de)(de)對女(nv)(nv)(nv)性的(de)(de)(de)(de)(de)(de)踐踏和(he)麻木(mu)啊！也就是(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)說(shuo)，最(zui)后(hou)江(jiang)口在(zai)這(zhe)(zhe)幾次(ci)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)思考和(he)懺悔中(zhong)(zhong)終于(yu)真正醒(xing)(xing)悟，它不(bu)(bu)(bu)僅沒(mei)有(you)(you)做(zuo)什么(me)傷(shang)害這(zhe)(zhe)些(xie)女(nv)(nv)(nv)孩子(zi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)事，而(er)且(qie)(qie)對他(ta)(ta)(ta)們(men)產生(sheng)了(le)(le)(le)(le)(le)(le)由(you)衷的(de)(de)(de)(de)(de)(de)同情(qing)(qing)(qing)，對過(guo)去(qu)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)自(zi)(zi)己開始(shi)懊悔和(he)自(zi)(zi)責。這(zhe)(zhe)是(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)江(jiang)口的(de)(de)(de)(de)(de)(de)醒(xing)(xing)悟，也是(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)川端所(suo)盛(sheng)贊(zan)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)人性美的(de)(de)(de)(de)(de)(de)回(hui)歸。

從文面(mian)上(shang)淺露的層次看，這(zhe)故事當(dang)然是(shi)(shi)不(bu)屑多談的東(dong)西。但是(shi)(shi)稍(shao)稍(shao)留心的讀者可(ke)以看到(dao)川(chuan)端在作品沒有宣揚色情的東(dong)西，他是(shi)(shi)小心翼翼地把握(wo)一(yi)個限(xian)界(jie)，正(zheng)如在另(ling)一(yi)篇作品《一(yi)只(zhi)胳膊(bo)》中只(zhi)限(xian)定(ding)為手(shou)臂(bei)而不(bu)寫(xie)其他部位一(yi)樣(yang)，其用心是(shi)(shi)易于理解的。

首先看到(dao)這(zhe)(zhe)篇(pian)(pian)作品(pin)和(he)川端許多作品(pin)一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)樣(yang)，是(shi)將(jiang)現(xian)實與(yu)夢幻(huan)溝通，創造(zao)了一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)個亦真亦幻(huan)的(de)(de)(de)(de)環境(jing)。開篇(pian)(pian)不久，作家為描(miao)繪了神秘俱樂(le)部的(de)(de)(de)(de)夢幻(huan)氛圍。“原來(lai)是(shi)深紅的(de)(de)(de)(de)天鵝絨窗簾，使江口(kou)(kou)(kou)不由脫口(kou)(kou)(kou)喊了一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)聲。由于(yu)房間昏暗(an)，那深紅顯得更深了。而且窗簾前面仿佛有一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)層微微的(de)(de)(de)(de)亮光，令人感到(dao)恍若踏入(ru)夢幻(huan)之境(jing)。”同時(shi)作者(zhe)一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)而再，再而三地(di)用關鍵詞“象……什么(me)”來(lai)加深讀(du)者(zhe)的(de)(de)(de)(de)印象。江口(kou)(kou)(kou)第(di)一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)次(ci)鉆進頭(tou)一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)個睡美人的(de)(de)(de)(de)被窩時(shi)，作品(pin)是(shi)這(zhe)(zhe)樣(yang)寫(xie)(xie)的(de)(de)(de)(de)：“江口(kou)(kou)(kou)輕輕地(di)鉆進被窩，生怕(pa)驚醒本不會醒來(lai)的(de)(de)(de)(de)姑(gu)(gu)娘。姑(gu)(gu)娘似乎(hu)一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)絲不掛。而且當(dang)老(lao)人鉆進被窩時(shi)，姑(gu)(gu)娘似乎(hu)毫無反應……”接著寫(xie)(xie)江口(kou)(kou)(kou)將(jiang)這(zhe)(zhe)美女的(de)(de)(de)(de)一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)支(zhi)胳膊(bo)支(zhi)在枕頭(tou)上(shang)，一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)邊(bian)(bian)凝視(shi)著姑(gu)(gu)娘的(de)(de)(de)(de)手，一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)邊(bian)(bian)喃喃自(zi)語：“簡直象一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)只(zhi)活手嘛！”

顯然《睡(shui)(shui)美(mei)人(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)》的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)“夢幻(huan)之(zhi)(zhi)(zhi)境”如同(tong)《雪(xue)國》中的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)隧(sui)道(dao)(dao)(dao)，一(yi)過(guo)隧(sui)道(dao)(dao)(dao)，進入雪(xue)國，就到達了亦真亦幻(huan)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)境地(di)，作(zuo)家由(you)這里(li)(li)開(kai)始打通往(wang)昔(xi)與(yu)現(xian)(xian)時(shi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)限(xian)界(jie)，引導讀者在(zai)自(zi)由(you)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)時(shi)空(kong)中徜徉。《睡(shui)(shui)美(mei)人(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)》也(ye)(ye)和川端康成的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)許多作(zuo)品(pin)一(yi)樣(yang)顯現(xian)(xian)出一(yi)種(zhong)“ 回(hui)(hui)歸(gui)” 意(yi)(yi)識。那(nei)是(shi)一(yi)種(zhong)超越(yue)時(shi)空(kong)，返回(hui)(hui)人(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)類童(tong)年(nian)(nian)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)意(yi)(yi)識，是(shi)憧(chong)憬人(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)類童(tong)年(nian)(nian)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)原(yuan)初(chu)意(yi)(yi)識。在(zai)《睡(shui)(shui)美(mei)人(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)》中包括江口(kou)在(zai)內的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)老(lao)人(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)們做的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)就是(shi)這種(zhong)回(hui)(hui)歸(gui)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)夢。木賀(he)老(lao)人(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)說(shuo)，在(zai)美(mei)女(nv)身旁“活象與(yu)秘佛共寢(qin)”。在(zai)江口(kou)吞食了藥(yao)片之(zhi)(zhi)(zhi)后，“有(you)關(guan)令人(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)討厭的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)乳臭回(hui)(hui)想和令人(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)狂(kuang)亂的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)往(wang)事(shi)回(hui)(hui)憶(yi)浮現(xian)(xian)了出來(lai)。”江口(kou)接觸睡(shui)(shui)美(mei)人(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)時(shi)，他的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)思緒倏然間(jian)返回(hui)(hui)童(tong)稚時(shi)代，“猶如幼兒般(ban)甜美(mei)”。總(zong)之(zhi)(zhi)(zhi)，在(zai)這樣(yang)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)境遇里(li)(li)“老(lao)年(nian)(nian)客人(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)無須為(wei)自(zi)己的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)衰老(lao)而感到自(zi)卑羞(xiu)愧，還可以(yi)展開(kai)追憶(yi)和幻(huan)想的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)翅膀(bang)。”在(zai)小說(shuo)里(li)(li)所(suo)洋溢的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)回(hui)(hui)歸(gui)意(yi)(yi)識不僅僅是(shi)讓(rang)江口(kou)這些老(lao)人(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)回(hui)(hui)憶(yi)逝去的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)年(nian)(nian)華(hua)(hua)，從更(geng)深層(ceng)意(yi)(yi)義上也(ye)(ye)是(shi)現(xian)(xian)代人(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)對(dui)遙遠(yuan)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)往(wang)昔(xi)——人(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)類童(tong)年(nian)(nian)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)眷戀，是(shi)人(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)類尋找心靈(ling)故鄉(xiang)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)集體無意(yi)(yi)識。人(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)類只有(you)返回(hui)(hui)到往(wang)昔(xi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)原(yuan)始的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)精(jing)(jing)神(shen)(shen)家園(yuan)——猶如亞當夏娃尚未被逐(zhu)出時(shi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)伊甸園(yuan)，只有(you)那(nei)時(shi)才(cai)不存在(zai)善與(yu)惡(e)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)區分(fen)與(yu)對(dui)立，才(cai)沒有(you)什么(me)煩(fan)惱，為(wei)此(ci)(ci)作(zuo)品(pin)寫道(dao)(dao)(dao)：“難(nan)(nan)道(dao)(dao)(dao)對(dui)于(yu)悄悄地(di)到這個睡(shui)(shui)美(mei)人(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)之(zhi)(zhi)(zhi)家來(lai)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)老(lao)人(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)們來(lai)說(shuo)，恐怕不只是(shi)為(wei)了寂(ji)寞地(di)追悔流逝了的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)青春年(nian)(nian)華(hua)(hua)，難(nan)(nan)道(dao)(dao)(dao)不是(shi)也(ye)(ye)有(you)人(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)是(shi)為(wei)了忘卻(que)一(yi)生(sheng)中所(suo)做的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)惡(e)而來(lai)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)嗎？”俱樂部女(nv)主(zhu)人(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)所(suo)說(shuo)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)“這家里(li)(li)沒有(you)惡(e)事(shi)，”這只能(neng)(neng)是(shi)回(hui)(hui)歸(gui)到原(yuan)初(chu)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)人(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)類精(jing)(jing)神(shen)(shen)家園(yuan)之(zhi)(zhi)(zhi)后才(cai)能(neng)(neng)發此(ci)(ci)感想吧。 [2]

小說的(de)故事(shi)(shi)情節很(hen)(hen)簡單，但(dan)是里面(mian)蘊含的(de)意義卻很(hen)(hen)深刻。一(yi)(yi)群年華(hua)逝去的(de)老年男子，為(wei)了(le)相似的(de)原因去一(yi)(yi)家名為(wei)睡美(mei)人(ren)的(de)客棧，和一(yi)(yi)群被下藥的(de)無(wu)(wu)知無(wu)(wu)覺的(de)年輕女子共度(du)一(yi)(yi)宵。這(zhe)怎么來看都是丑(chou)惡的(de)和性(xing)關聯的(de)罪惡事(shi)(shi)件。川(chuan)端偉大之處就在于(yu)(yu)從丑(chou)惡里發現美(mei)麗(li)。世(shi)(shi)間(jian)事(shi)(shi)物都是相生相克的(de)，沒(mei)有單獨存在的(de)事(shi)(shi)物。世(shi)(shi)界文學史上，最典型的(de)莫過于(yu)(yu)《巴黎圣母院(yuan)》中的(de)卡西莫多(duo)。他的(de)外表極其丑(chou)陋，卻同時心靈極其美(mei)好。這(zhe)樣強烈的(de)反差統一(yi)(yi)在一(yi)(yi)個人(ren)身上卻并沒(mei)有一(yi)(yi)點(dian)違(wei)和感(gan)，也就是說美(mei)和丑(chou)的(de)交織是被世(shi)(shi)人(ren)所認可的(de)。

在(zai)(zai)《睡(shui)美人(ren)(ren)》中，去客(ke)棧(zhan)尋(xun)求刺激和心安(an)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)男子(zi)是(shi)(shi)丑(chou)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)，創建這(zhe)(zhe)樣(yang)(yang)客(ke)棧(zhan)換取利(li)益的(de)(de)(de)(de)(de)(de)老(lao)(lao)(lao)板娘(niang)是(shi)(shi)丑(chou)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)，甚至(zhi)靠這(zhe)(zhe)樣(yang)(yang)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)方式來(lai)獲得生(sheng)(sheng)存權利(li)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)女(nv)子(zi)也是(shi)(shi)丑(chou)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)。但是(shi)(shi)無可否認，這(zhe)(zhe)種種情(qing)形的(de)(de)(de)(de)(de)(de)存在(zai)(zai)都有(you)著(zhu)無奈無力的(de)(de)(de)(de)(de)(de)改變在(zai)(zai)里面。老(lao)(lao)(lao)年人(ren)(ren)被主流社會(hui)所遺棄(qi)不(bu)(bu)得不(bu)(bu)尋(xun)找(zhao)一個讓自(zi)(zi)己活得心安(an)和懺悔的(de)(de)(de)(de)(de)(de)場所，客(ke)棧(zhan)老(lao)(lao)(lao)板不(bu)(bu)是(shi)(shi)被生(sheng)(sheng)活所迫或(huo)者也不(bu)(bu)愿意做(zuo)這(zhe)(zhe)樣(yang)(yang)骯(ang)臟的(de)(de)(de)(de)(de)(de)營(ying)生(sheng)(sheng)，而(er)那(nei)(nei)些失去意識的(de)(de)(de)(de)(de)(de)姑娘(niang)如(ru)果有(you)光鮮的(de)(de)(de)(de)(de)(de)生(sheng)(sheng)活和朝陽般的(de)(de)(de)(de)(de)(de)愛情(qing)也肯定不(bu)(bu)會(hui)同意在(zai)(zai)那(nei)(nei)樣(yang)(yang)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)夜晚將自(zi)(zi)己交付給老(lao)(lao)(lao)態的(de)(de)(de)(de)(de)(de)陌生(sheng)(sheng)人(ren)(ren)。生(sheng)(sheng)活是(shi)(shi)骯(ang)臟的(de)(de)(de)(de)(de)(de)丑(chou)惡(e)(e)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)，如(ru)果單(dan)純地將這(zhe)(zhe)種丑(chou)惡(e)(e)展(zhan)現出(chu)(chu)來(lai)沒有(you)任何意義，小(xiao)說家要(yao)做(zuo)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)恰恰就是(shi)(shi)在(zai)(zai)這(zhe)(zhe)種丑(chou)惡(e)(e)里挖掘出(chu)(chu)美麗。“川(chuan)端將那(nei)(nei)個這(zhe)(zhe)種丑(chou)惡(e)(e)藝術化(hua)，使(shi)人(ren)(ren)們(men)在(zai)(zai)看(kan)到(dao)丑(chou)惡(e)(e)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)同時進(jin)行深深地的(de)(de)(de)(de)(de)(de)思考。小(xiao)說家想讓人(ren)(ren)看(kan)到(dao)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)不(bu)(bu)是(shi)(shi)浮在(zai)(zai)表面的(de)(de)(de)(de)(de)(de)事(shi)物丑(chou)陋本身(shen)(shen)，而(er)是(shi)(shi)在(zai)(zai)丑(chou)惡(e)(e)里凈化(hua)出(chu)(chu)來(lai)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)藝術品(pin)，也就是(shi)(shi)人(ren)(ren)性美的(de)(de)(de)(de)(de)(de)本身(shen)(shen)。”

一(yi)(yi)般來說(shuo)，很(hen)多(duo)人(ren)對(dui)(dui)小(xiao)說(shuo)中裸(luo)體(ti)(ti)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)描寫(xie)頗有(you)(you)微詞，認為她們是(shi)和(he)(he)情欲(yu)(yu)和(he)(he)色情掛(gua)鉤的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)。這(zhe)(zhe)(zhe)其(qi)實(shi)是(shi)一(yi)(yi)個(ge)偏見。且不說(shuo)川端(duan)一(yi)(yi)貫的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)以(yi)悲(bei)為美，充滿(man)對(dui)(dui)社(she)會(hui)對(dui)(dui)美的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)憐憫和(he)(he)疼惜，就是(shi)在之前(qian)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)任(ren)何一(yi)(yi)部小(xiao)說(shuo)里(li)也(ye)沒有(you)(you)出現(xian)過赤裸(luo)裸(luo)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)色情的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)描寫(xie)。所以(yi)對(dui)(dui)于這(zhe)(zhe)(zhe)部小(xiao)說(shuo)里(li)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)裸(luo)體(ti)(ti)描寫(xie)，應該用(yong)健(jian)康的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)態(tai)度來分析。首先這(zhe)(zhe)(zhe)部小(xiao)說(shuo)篇幅(fu)并不算長，而(er)對(dui)(dui)于女子裸(luo)體(ti)(ti)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)描寫(xie)卻(que)占了(le)不少(shao)篇幅(fu)，這(zhe)(zhe)(zhe)是(shi)值得注意(yi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)。一(yi)(yi)群純潔美麗(li)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)女子的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)身(shen)體(ti)(ti)，仿佛不沾染(ran)世(shi)俗的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)塵垢(gou)，卻(que)偏偏出現(xian)在那樣(yang)一(yi)(yi)種(zhong)(zhong)絕(jue)等丑(chou)惡的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)環境里(li)，這(zhe)(zhe)(zhe)會(hui)讓人(ren)無意(yi)識的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)對(dui)(dui)其(qi)產(chan)生(sheng)一(yi)(yi)種(zhong)(zhong)同情和(he)(he)憐惜，同時無聲地思考造成這(zhe)(zhe)(zhe)一(yi)(yi)切的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)根源(yuan)，轉而(er)控訴這(zhe)(zhe)(zhe)個(ge)類(lei)似(si)于吃人(ren)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)社(she)會(hui)和(he)(he)丑(chou)惡的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)制(zhi)度。再者，對(dui)(dui)于主要出場人(ren)物江口來說(shuo)，恰恰是(shi)這(zhe)(zhe)(zhe)些(xie)無欲(yu)(yu)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)干凈(jing)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)女孩子的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)裸(luo)體(ti)(ti)才(cai)讓他(ta)消滅了(le)自(zi)己的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)原始的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)罪惡感，對(dui)(dui)自(zi)己的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)過去產(chan)生(sheng)懺悔，從而(er)在生(sheng)前(qian)達(da)到了(le)徹悟的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)境界。這(zhe)(zhe)(zhe)也(ye)是(shi)川端(duan)一(yi)(yi)貫的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)贊揚女性美的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)表現(xian)，只不過是(shi)以(yi)一(yi)(yi)種(zhong)(zhong)比較特殊的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)形式出現(xian)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)。

少女們(men)被藥昏、身(shen)體嚴(yan)重受(shou)到損(sun)害，福(fu)良老(lao)人(ren)在妓院暴斃，黑(hei)少女無辜死亡，罪(zui)惡(e)令人(ren)發指。尤其(qi)使人(ren)憤慨的(de)(de)(de)(de)是(shi)，黑(hei)少女死后，老(lao)板娘只是(shi)秘密地(di)(di)處(chu)置(zhi)，猶如(ru)處(chu)置(zhi)一條狗(gou)，若(ruo)無其(qi)事地(di)(di)對(dui)(dui)江(jiang)口(kou)老(lao)人(ren)說(shuo)：“好好休(xiu)息(xi)吧，還有(you)一位姑娘呢”。草(cao)菅人(ren)命到這種地(di)(di)步，真(zhen)是(shi)使人(ren)不(bu)(bu)寒(han)而栗。試問(wen)：法紀何在？文明何在？作(zuo)(zuo)者通過(guo)江(jiang)口(kou)老(lao)人(ren)的(de)(de)(de)(de)口(kou)喊出(chu)：“任何非人(ren)間(jian)的(de)(de)(de)(de)世界也會因(yin)習慣而變成人(ren)間(jian)的(de)(de)(de)(de)世界，所(suo)有(you)的(de)(de)(de)(de)背德行為都隱藏在世間(jian)的(de)(de)(de)(de)暗(an)(an)處(chu)”。這不(bu)(bu)但(dan)是(shi)江(jiang)口(kou)老(lao)人(ren)精神升(sheng)華的(de)(de)(de)(de)標(biao)志，也是(shi)作(zuo)(zuo)者對(dui)(dui)日本(ben)現(xian)實社會的(de)(de)(de)(de)有(you)力鞭苔。作(zuo)(zuo)者揭露了(le)現(xian)代文明的(de)(de)(de)(de)光(guang)環底下的(de)(de)(de)(de)黑(hei)暗(an)(an)，控訴(su)了(le)人(ren)性(xing)的(de)(de)(de)(de)墮落，體現(xian)了(le)作(zuo)(zuo)者對(dui)(dui)女性(xing)遭遇的(de)(de)(de)(de)同情(qing)和關注。其(qi)審丑達到美的(de)(de)(de)(de)升(sheng)華是(shi)顯(xian)而易見(jian)的(de)(de)(de)(de)。作(zuo)(zuo)者通過(guo)藝(yi)術(shu)(shu)創(chuang)造，使不(bu)(bu)道(dao)德的(de)(de)(de)(de)丑惡(e)題材變為一件(jian)精美的(de)(de)(de)(de)藝(yi)術(shu)(shu)品，小說(shuo)家提供給讀者的(de)(de)(de)(de)是(shi)藝(yi)術(shu)(shu)之美，而不(bu)(bu)是(shi)丑惡(e)本(ben)身(shen)。因(yin)而在《睡美人(ren)》中看到的(de)(de)(de)(de)，是(shi)從丑惡(e)堆(dui)中復活出(chu)來的(de)(de)(de)(de)人(ren)性(xing)之花。川端(duan)在《睡美人(ren)》中，正(zheng)是(shi)進(jin)行著這樣一種化丑為美的(de)(de)(de)(de)藝(yi)術(shu)(shu)追求(qiu)。

小說(shuo)中最(zui)后一(yi)次到(dao)“睡美人(ren)”之家，是(shi)在江口明知福(fu)良專務(wu)董事慘死在此之后。江口認為福(fu)良老(lao)人(ren)的(de)(de)(de)死“也(ye)許(xu)是(shi)接(jie)近幸福(fu)的(de)(de)(de)極(ji)樂凈(jing)土……不不，那(nei)老(lao)人(ren)準是(shi)墜入(ru)(ru)(ru)魔(mo)(mo)界(jie)了(le)。”川(chuan)端康成自己對“魔(mo)(mo)界(jie)”的(de)(de)(de)理解。他(ta)認為：“對魔(mo)(mo)界(jie)的(de)(de)(de)意思可(ke)作各(ge)種解釋。如需進(jin)(jin)一(yi)步往深(shen)處探討，那(nei)恐怕就(jiu)無(wu)止境了(le)。繼‘入(ru)(ru)(ru)佛界(jie)易’之后又添了(le)一(yi)句‘入(ru)(ru)(ru)魔(mo)(mo)界(jie)難’，這(zhe)位屬于禪宗的(de)(de)(de)一(yi)休打動了(le)我的(de)(de)(de)心(xin)(xin)。歸根到(dao)底追求真、善、美的(de)(de)(de)藝術家，對‘入(ru)(ru)(ru)魔(mo)(mo)界(jie)難’的(de)(de)(de)心(xin)(xin)情是(shi)：既想進(jin)(jin)入(ru)(ru)(ru)而(er)又害怕，只好求助于神靈的(de)(de)(de)保佑。這(zhe)種心(xin)(xin)境有(you)時表露出(chu)來，有(you)時深(shen)藏在內心(xin)(xin)底里，這(zhe)興許(xu)是(shi)命運(yun)的(de)(de)(de)必(bi)然吧。沒有(you)‘魔(mo)(mo)界(jie)’，就(jiu)沒有(you)‘佛界(jie)’。然而(er)要進(jin)(jin)入(ru)(ru)(ru)‘魔(mo)(mo)界(jie)’就(jiu)更加困難。意志薄弱的(de)(de)(de)人(ren)是(shi)進(jin)(jin)不去(qu)的(de)(de)(de)。”川(chuan)端康成正是(shi)藉由江口將這(zhe)種觀點表達得非常清晰。

研(yan)究川(chuan)端(duan)(duan)(duan)康(kang)成(cheng)其人(ren)(ren)(ren)其作自然必須把川(chuan)端(duan)(duan)(duan)文學(xue)(xue)(xue)與佛(fo)(fo)(fo)教的(de)(de)關系(xi)列(lie)為重要方(fang)(fang)面。作為藝術家的(de)(de)川(chuan)端(duan)(duan)(duan)，佛(fo)(fo)(fo)教經典是(shi)(shi)當作“文學(xue)(xue)(xue)的(de)(de)幻(huan)想”而(er)受(shou)到崇拜。他說過:“我認為東方(fang)(fang)的(de)(de)古典，特(te)別是(shi)(shi)佛(fo)(fo)(fo)典，是(shi)(shi)世(shi)界(jie)(jie)(jie)上最偉大的(de)(de)文學(xue)(xue)(xue)。”川(chuan)端(duan)(duan)(duan)康(kang)成(cheng)曾收藏有(you)一休(xiu)的(de)(de)兩幅條幅，對其中(zhong)偈(jie)語(yu)“ 佛(fo)(fo)(fo)界(jie)(jie)(jie)易(yi)入(ru)，魔(mo)(mo)界(jie)(jie)(jie)難入(ru)” 十分珍愛(ai)，并多次書(shu)寫。了(le)解川(chuan)端(duan)(duan)(duan)文學(xue)(xue)(xue)與佛(fo)(fo)(fo)學(xue)(xue)(xue)的(de)(de)關系(xi)首(shou)先(xian)要剖析川(chuan)端(duan)(duan)(duan)對“魔(mo)(mo)界(jie)(jie)(jie)”與“佛(fo)(fo)(fo)界(jie)(jie)(jie)”的(de)(de)理解及在(zai)(zai)他作品(pin)中(zhong)的(de)(de)表現。“魔(mo)(mo)界(jie)(jie)(jie)一語(yu)最初(chu)見(jian)于川(chuan)端(duan)(duan)(duan)的(de)(de)《舞(wu)姬》一休(xiu)的(de)(de)禪偈(jie)亦書(shu)寫于寫作《舞(wu)姬》之時。在(zai)(zai)稍后的(de)(de)《湖(hu)》（1954年）這(zhe)部作品(pin)中(zhong)不僅塑造了(le)銀平這(zhe)一魔(mo)(mo)界(jie)(jie)(jie)人(ren)(ren)(ren)物形象，而(er)且(qie)一批人(ren)(ren)(ren)都是(shi)(shi)“ 同一個魔(mo)(mo)界(jie)(jie)(jie)里的(de)(de)居民(min)” ，作品(pin)多次提到“魔(mo)(mo)界(jie)(jie)(jie)”，指出“人(ren)(ren)(ren)當中(zhong)有(you)一種(zhong)迥異的(de)(de)魔(mo)(mo)族存在(zai)(zai)，也許真有(you)另一種(zhong)魔(mo)(mo)界(jie)(jie)(jie)的(de)(de)東西呢。” 再過6年以后，在(zai)(zai)《睡美人(ren)(ren)(ren)》中(zhong)，川(chuan)端(duan)(duan)(duan)康(kang)成(cheng)對“魔(mo)(mo)界(jie)(jie)(jie)”與“佛(fo)(fo)(fo)界(jie)(jie)(jie)”的(de)(de)獨特(te)的(de)(de)藝術表現可(ke)以說達到爛熟期。

和(he)(he)川端(duan)康成(cheng)的(de)(de)(de)(de)(de)其(qi)他(ta)作品(pin)(pin)比較起(qi)來《睡美人(ren)(ren)(ren)》是(shi)(shi)對“魔界(jie)”與“佛(fo)界(jie)”作了(le)更(geng)為充分(fen)的(de)(de)(de)(de)(de)純粹的(de)(de)(de)(de)(de)藝術演繹。首先作品(pin)(pin)表(biao)現了(le)人(ren)(ren)(ren)對自身善惡共體(ti)的(de)(de)(de)(de)(de)悟徹(che)。這(zhe)種悟徹(che)只(zhi)有(you)(you)(you)進(jin)入(ru)魔界(jie)之(zhi)后才(cai)能(neng)出(chu)現，當然也(ye)只(zhi)有(you)(you)(you)入(ru)魔界(jie)才(cai)能(neng)達于佛(fo)界(jie)，猶如只(zhi)有(you)(you)(you)在卑濕(shi)之(zhi)地才(cai)能(neng)開出(chu)蓮花。作品(pin)(pin)里(li)面(mian)清楚寫到來這(zhe)個(ge)(ge)秘密俱樂部(bu)的(de)(de)(de)(de)(de)都是(shi)(shi)些(xie)在世俗中(zhong)成(cheng)功(gong)(gong)的(de)(de)(de)(de)(de)老人(ren)(ren)(ren)，而不是(shi)(shi)落伍者(zhe)，“然而，他(ta)們(men)的(de)(de)(de)(de)(de)成(cheng)功(gong)(gong)是(shi)(shi)做惡之(zhi)后獲(huo)得(de)的(de)(de)(de)(de)(de)，恐(kong)怕(pa)也(ye)有(you)(you)(you)人(ren)(ren)(ren)是(shi)(shi)通過(guo)不斷(duan)地做惡才(cai)保住連續(xu)的(de)(de)(de)(de)(de)成(cheng)功(gong)(gong)的(de)(de)(de)(de)(de)。因此，他(ta)們(men)不是(shi)(shi)心靈(ling)上的(de)(de)(de)(de)(de)安(an)泰者(zhe)，毋寧(ning)(ning)說是(shi)(shi)恐(kong)懼者(zhe)、徹(che)底(di)失敗者(zhe)。撫觸昏睡不醒的(de)(de)(de)(de)(de)年(nian)輕(qing)女人(ren)(ren)(ren)的(de)(de)(de)(de)(de)肌膚(fu)，躺下來的(de)(de)(de)(de)(de)時候，從內心底(di)里(li)涌(yong)起(qi)的(de)(de)(de)(de)(de)，也(ye)許不只(zhi)是(shi)(shi)接(jie)近(jin)死(si)亡的(de)(de)(de)(de)(de)恐(kong)懼和(he)(he)對青(qing)春流(liu)(liu)逝的(de)(de)(de)(de)(de)哀戚。也(ye)許還有(you)(you)(you)人(ren)(ren)(ren)對自己昔日的(de)(de)(de)(de)(de)不道(dao)德感到悔恨(hen)，擁有(you)(you)(you)一個(ge)(ge)成(cheng)功(gong)(gong)者(zhe)常(chang)有(you)(you)(you)的(de)(de)(de)(de)(de)家庭不幸(xing)。老人(ren)(ren)(ren)們(men)中(zhong)大概沒有(you)(you)(you)人(ren)(ren)(ren)愿意屈(qu)膝(xi)膜拜(bai)，企求亡魂，而寧(ning)(ning)愿緊(jin)緊(jin)地摟住裸(luo)體(ti)美女，流(liu)(liu)淌冰(bing)冷的(de)(de)(de)(de)(de)眼(yan)淚，哭得(de)死(si)去活來，或者(zhe)放聲呼(hu)喚……年(nian)輕(qing)的(de)(de)(de)(de)(de)肌體(ti)和(he)(he)芳香，可(ke)以(yi)給這(zhe)些(xie)可(ke)憐(lian)的(de)(de)(de)(de)(de)老人(ren)(ren)(ren)以(yi)寬恕和(he)(he)安(an)慰。”

在(zai)(zai)《睡美(mei)人(ren)》中那幾位赤(chi)身裸(luo)體的(de)(de)美(mei)女(nv)應是(shi)(shi)同一(yi)坐標(biao)的(de)(de)形象。如果不進“魔界”，就(jiu)不會對“佛界”有真切體悟。《睡美(mei)人(ren)》江(jiang)口(kou)作(zuo)為67歲(sui)的(de)(de)男(nan)人(ren)，不僅在(zai)(zai)年齡上(shang)已是(shi)(shi)風燭殘年，同時(shi)他被純粹化，是(shi)(shi)接近失去生(sheng)理特(te)性的(de)(de)“男(nan)人(ren)”。在(zai)(zai)作(zuo)品(pin)里江(jiang)口(kou)等人(ren)都(dou)(dou)試圖從年輕的(de)(de)《睡美(mei)人(ren)》身上(shang)汲取活力而證(zheng)實自己的(de)(de)存在(zai)(zai)，都(dou)(dou)嘗試入魔而成(cheng)佛的(de)(de)，但是(shi)(shi)福良(liang)老(lao)人(ren)的(de)(de)死，江(jiang)口(kou)的(de)(de)徘徊，都(dou)(dou)說(shuo)明進魔界決非易事，直到作(zuo)品(pin)結束江(jiang)口(kou)也未得(de)要領。然(ran)而這本身也是(shi)(shi)人(ren)類宿命的(de)(de)難題(ti)。

在半生的(de)(de)沉浮思考之后(hou)，川(chuan)端將自己的(de)(de)美(mei)學沉淀毫(hao)(hao)無保留地(di)傾瀉在這篇(pian)小說(shuo)里。延續著作(zuo)者一貫的(de)(de)對(dui)于(yu)(yu)人(ren)性(xing)的(de)(de)關注、對(dui)于(yu)(yu)弱者的(de)(de)同情(qing)、以(yi)及(ji)(ji)對(dui)于(yu)(yu)美(mei)的(de)(de)永不泯滅的(de)(de)追求。《睡美(mei)人(ren)》將這些元(yuan)素全都吸收接納，展(zhan)現給世人(ren)，讓人(ren)透(tou)過小說(shuo)表面的(de)(de)淺薄和丑陋看到深層(ceng)的(de)(de)作(zuo)者一顆金子(zi)般的(de)(de)心。那便是半生積淀的(de)(de)川(chuan)端對(dui)于(yu)(yu)人(ren)性(xing)美(mei)的(de)(de)肯定、對(dui)于(yu)(yu)矛盾美(mei)的(de)(de)認可、以(yi)及(ji)(ji)對(dui)于(yu)(yu)女性(xing)美(mei)毫(hao)(hao)無爭議的(de)(de)贊美(mei)。  

手法

小(xiao)說的(de)文字很淡，讀時的(de)感受(shou)如置霧中，見(jian)霧氣(qi)的(de)浮(fu)動。也(ye)許是川端(duan)的(de)風格，也(ye)許是東方的(de)一種風格。很喜歡這種文字，讀時心情是寧靜的(de)，在寧靜中飄動的(de)思緒。同樣，連小(xiao)說的(de)情節也(ye)很平淡，幾(ji)乎(hu)沒有大的(de)起浮(fu)，只是在浮(fu)動中的(de)變(bian)化，至多在結尾(wei)處有些變(bian)動（而且也(ye)幾(ji)乎(hu)見(jian)不到痕跡），都仿佛如平靜的(de)現實生活，而不是“小(xiao)說”。

在(zai)(zai)(zai)這(zhe)樣一(yi)(yi)個(ge)(ge)狹(xia)小的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)空(kong)間里(li)，一(yi)(yi)個(ge)(ge)垂(chui)暮的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)老(lao)(lao)人(ren)呆在(zai)(zai)(zai)一(yi)(yi)個(ge)(ge)象植(zhi)物人(ren)一(yi)(yi)樣沉睡(shui)(shui)(shui)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)少女身邊(bian)，其實他們之(zhi)(zhi)間既(ji)沒有(you)(you)(you)情(qing) ，也沒有(you)(you)(you)靈(ling)(ling)，更沒有(you)(you)(you)實際(ji)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)、具體的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)人(ren)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)情(qing)感交(jiao)流，完全是(shi)封閉式的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)。江口(kou)老(lao)(lao)人(ren)通過(guo)視覺(jue)、嗅(xiu)覺(jue)、觸(chu)覺(jue)、聽覺(jue)等手段來愛(ai)撫(fu) 睡(shui)(shui)(shui)美(mei)人(ren)，他只(zhi)是(shi)借此(ci)沉浸(jin)在(zai)(zai)(zai)自己的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)世(shi)界里(li)求(qiu)得(de)安慰(wei)和(he)愉悅。通過(guo)老(lao)(lao)人(ren)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)意識活動(dong)，作者(zhe)為展(zhan)現(xian)了一(yi)(yi)個(ge)(ge)豐富、復雜、充滿矛盾(dun)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)世(shi)界。這(zhe)里(li)有(you)(you)(you)青年(nian)男(nan)女愛(ai)情(qing)、婚姻(yin)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)悲喜劇(ju)，有(you)(you)(you)父母對兒(er)女婚姻(yin)生(sheng)活的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)關切與擔憂，有(you)(you)(you)老(lao)(lao)年(nian)男(nan)子對生(sheng)命(ming)活力的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)渴望與追求(qiu)，有(you)(you)(you)思考者(zhe)對社會道德規(gui)范(fan)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)反省與批(pi)判，還有(you)(you)(you)人(ren)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)情(qing)感與理智、倫(lun)理與欲(yu)求(qiu)，希望與幻滅(mie)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)矛盾(dun)。在(zai)(zai)(zai)睡(shui)(shui)(shui)美(mei)人(ren)里(li)，川端康成無視倫(lun)理道德規(gui)范(fan)，拋開一(yi)(yi)切社會禁忌(ji)，以老(lao)(lao)丑、頹廢、變態的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)性愛(ai)為題材，沉浸(jin)在(zai)(zai)(zai)自己的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)感性世(shi)界里(li)，把官能的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)享受、情(qing)欲(yu)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)饑渴、性靈(ling)(ling)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)愉悅寫得(de)含(han)蓄朦朧(long)。感覺(jue)之(zhi)(zhi)在(zai)(zai)(zai)依(yi)賴于身體之(zhi)(zhi)在(zai)(zai)(zai)。正是(shi)在(zai)(zai)(zai)老(lao)(lao)人(ren)們的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)主體心(xin)理和(he)睡(shui)(shui)(shui)美(mei)人(ren)無言(yan)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)肉體的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)交(jiao)相(xiang)互(hu)動(dong)中，川端康成努(nu)力營造出(chu)這(zhe)樣一(yi)(yi)種純(chun)真(zhen)之(zhi)(zhi)美(mei)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)感性世(shi)界。

在(zai)小(xiao)說(shuo)的(de)(de)幻想中(zhong)構設一(yi)個環境，讓年老(lao)的(de)(de)人(ren)面(mian)對青春時思考(kao)、行為等(deng)。寫出(chu)青春與(yu)年老(lao)、美與(yu)丑、生與(yu)死(si)、人(ren)性與(yu)獸(shou)性、回憶等(deng)話題。不知是(shi)作(zuo)者什么時期(qi)的(de)(de)作(zuo)品(pin)，也許(xu)也需要人(ren)在(zai)人(ren)生和某(mou)個時期(qi)去讀的(de)(de)。或許(xu)這(zhe)(zhe)樣才(cai)能更好地去理解。這(zhe)(zhe)樣風(feng)格(ge)的(de)(de)文章很少能讀到，卻(que)很想去讀。在(zai)書城中(zhong)尋找。

《睡(shui)美(mei)(mei)人》集中(zhong)(zhong)體(ti)現了(le)川端康成(cheng)的(de)(de)(de)審美(mei)(mei)情趣和美(mei)(mei)學風(feng)格。川端康成(cheng)強調：“小(xiao)說(shuo)家(jia)應該是(shi)無賴(lai)放浪(lang)之徒，要(yao)(yao)敢于有不(bu)名(ming)譽的(de)(de)(de)言行，敢于寫違背(bei)道德(de)的(de)(de)(de)作(zuo)(zuo)(zuo)品，做不(bu)到這(zhe)(zhe)(zhe)一(yi)(yi)點(dian)，小(xiao)說(shuo)家(jia)就只好滅亡”。這(zhe)(zhe)(zhe)些話并不(bu)意味著他(ta)對倫理道德(de)的(de)(de)(de)否定，也(ye)不(bu)是(shi)要(yao)(yao)求作(zuo)(zuo)(zuo)家(jia)對丑(chou)惡(e)(e)給予贊(zan)揚，而是(shi)要(yao)(yao)求作(zuo)(zuo)(zuo)家(jia)應該從丑(chou)惡(e)(e)中(zhong)(zhong)提煉素材(cai)，從不(bu)道德(de)的(de)(de)(de)題材(cai)中(zhong)(zhong)，挖掘作(zuo)(zuo)(zuo)品的(de)(de)(de)美(mei)(mei)學意義，也(ye)就是(shi)要(yao)(yao)掌握化丑(chou)為美(mei)(mei)的(de)(de)(de)創(chuang)作(zuo)(zuo)(zuo)技巧和方法。“丑(chou)中(zhong)(zhong)之美(mei)(mei)，死中(zhong)(zhong)之生(sheng)，不(bu)倫中(zhong)(zhong)的(de)(de)(de)清潔，罪惡(e)(e)中(zhong)(zhong)的(de)(de)(de)純粹……諸如此類內部轉換和象征升(sheng)華，是(shi)川端文學的(de)(de)(de)重要(yao)(yao)特征”。在《睡(shui)美(mei)(mei)人》中(zhong)(zhong)，作(zuo)(zuo)(zuo)家(jia)有意選(xuan)擇(ze)“背(bei)德(de)”的(de)(de)(de)題材(cai)，大(da)膽涉足“性(xing)”這(zhe)(zhe)(zhe)一(yi)(yi)文學危(wei)險地域，把女性(xing)的(de)(de)(de)美(mei)(mei)麗與悲哀揉合在一(yi)(yi)起，把人性(xing)的(de)(de)(de)“善”與“惡(e)(e)”水乳(ru)交融，從中(zhong)(zhong)揭(jie)示(shi)了(le)生(sheng)活(huo)的(de)(de)(de)某(mou)些本質方面。

作品評價

《睡美人》是諾貝爾文(wen)學獎(jiang)得(de)主川端康成(cheng)經典名篇(pian)，在東方乃至全球(qiu)享有(you)盛譽，三(san)島由紀夫評價《睡美人》是一(yi)部(bu)毫無疑問的(de)杰(jie)作(zuo)，保有(you)形式上的(de)無瑕之美，同(tong)時(shi)也散發(fa)著果實熟透之后的(de)腐敗芬芳。

作者簡介

川端康成（1899-1972），日(ri)本(ben)新感覺派作(zuo)家(jia)，著名小說家(jia)。1899年6月14日(ri)生于大阪(ban)。一生創作(zuo)小說百多篇，中短(duan)篇多于長(chang)篇。作(zuo)品富(fu)抒情性(xing)，追求人(ren)生升華的(de)美(mei)，并深受佛教思(si)想和虛無主義影響。早期多以下(xia)層(ceng)女(nv)性(xing)作(zuo)為(wei)小說的(de)主人(ren)公，寫她(ta)們的(de)純潔和不幸。后(hou)期一些作(zuo)品寫了近親之間、甚至老人(ren)的(de)變(bian)態情愛(ai)心理，手法(fa)純熟，渾然天成。代表作(zuo)有《伊豆的(de)舞(wu)女(nv)》、《雪國(guo)》、《千只鶴(he)》等(deng)。1968年獲諾(nuo)貝爾文(wen)學獎(jiang)，亦是首(shou)位獲得(de)該獎(jiang)項的(de)日(ri)本(ben)作(zuo)家(jia)。1972年4月16日(ri)在工(gong)作(zuo)室自(zi)殺身亡。川端擔任過國(guo)際筆(bi)會副會長(chang)、日(ri)本(ben)筆(bi)會會長(chang)等(deng)職。1957年被選為(wei)日(ri)本(ben)藝(yi)術(shu)(shu)院會員。曾獲日(ri)本(ben)政(zheng)府的(de)文(wen)化(hua)勛章(zhang)、法(fa)國(guo)政(zheng)府的(de)文(wen)化(hua)藝(yi)術(shu)(shu)勛章(zhang)等(deng)。