內容簡介

20世(shi)紀(ji)70年(nian)代，一些有文藝(yi)才能的(de)少年(nian)男女(nv)從大江(jiang)南北挑選出來(lai)，進入某部隊文工團，擔負軍隊文藝(yi)宣傳的(de)特(te)殊使命。郝淑雯、林丁(ding)丁(ding)、何小曼、蕭穗子在(zai)這個團隊里朝(chao)夕相處，她們才藝(yi)不(bu)同、性(xing)情各異(yi)，碰撞出不(bu)乏(fa)黑色幽默的(de)情境。嚴格的(de)軍紀(ji)和單調的(de)訓練中，青春以獨(du)有的(de)姿態綻放芳(fang)華。 ?

劉峰，是(shi)(shi)這(zhe)個(ge)文工團里最不起(qi)眼的(de)(de)男兵，比(bi)起(qi)那些才(cai)華橫溢的(de)(de)男樂(le)手、英(ying)俊瀟灑的(de)(de)男舞蹈隊員(yuan)，他(ta)(ta)個(ge)子不高相貌平平也無才(cai)藝(yi)。他(ta)(ta)自覺地承包(bao)了(le)團里所有(you)(you)的(de)(de)臟(zang)活(huo)累活(huo)，慢慢的(de)(de)，他(ta)(ta)成了(le)每(mei)個(ge)人潛意識(shi)里的(de)(de)依靠(kao)，大(da)(da)家有(you)(you)了(le)任(ren)何(he)困難，第(di)一個(ge)想(xiang)到的(de)(de)就是(shi)(shi)“找劉峰”。他(ta)(ta)被大(da)(da)家公(gong)推(tui)為“模范(fan)標兵”，得到了(le)各級表(biao)彰。他(ta)(ta)在(zai)這(zhe)樣(yang)的(de)(de)被需要中(zhong)活(huo)得心滿意足(zu)，并深深地愛(ai)上(shang)了(le)獨唱演員(yuan)林丁(ding)(ding)(ding)丁(ding)(ding)(ding)。當他(ta)(ta)經過幾年漫長的(de)(de)等待(dai)，在(zai)他(ta)(ta)認為恰(qia)當的(de)(de)時機向丁(ding)(ding)(ding)丁(ding)(ding)(ding)表(biao)白時，他(ta)(ta)萬(wan)萬(wan)沒有(you)(you)料(liao)到，得到的(de)(de)是(shi)(shi)跟丁(ding)(ding)(ding)丁(ding)(ding)(ding)以及(ji)大(da)(da)家伙兒平時對他(ta)(ta)的(de)(de)推(tui)崇完全(quan)相反的(de)(de)驚恐(kong)的(de)(de)拒絕。 ?

事情引(yin)起了組織的(de)(de)(de)注意(yi)，劉(liu)(liu)峰(feng)遭到公開批判，然(ran)后被下放伐木連當兵(bing)。中越邊境發生沖突，劉(liu)(liu)峰(feng)回到了他的(de)(de)(de)老連隊(dui)，野戰部(bu)隊(dui)的(de)(de)(de)一(yi)個(ge)工兵(bing)營，這次戰爭讓劉(liu)(liu)峰(feng)失(shi)去了靈巧的(de)(de)(de)右(you)臂(bei)，剝奪了他安(an)身(shen)立命(ming)的(de)(de)(de)能(neng)力。從此(ci)劉(liu)(liu)峰(feng)只能(neng)靠著(zhu)冰冷的(de)(de)(de)塑料假肢(zhi)過著(zhu)貧困(kun)潦倒(dao)的(de)(de)(de)日子(zi)。了解到劉(liu)(liu)峰(feng)的(de)(de)(de)境遇后，蕭穗子(zi)和郝淑雯踏上了尋找(zhao)劉(liu)(liu)峰(feng)的(de)(de)(de)路(lu)，她們付小(xiao)費給站街的(de)(de)(de)妓女打(da)聽消息，找(zhao)尋有線索的(de)(de)(de)地址，郝淑雯還央求(qiu)丈(zhang)夫給劉(liu)(liu)峰(feng)一(yi)份(fen)工作。何小(xiao)曼先找(zhao)到了患(huan)有腸癌(ai)的(de)(de)(de)劉(liu)(liu)峰(feng)，陪(pei)伴他走完了人生的(de)(de)(de)最后一(yi)程。 ?

創作背景

《芳華(hua)》故事源(yuan)于2013年(nian)(nian)(nian)馮(feng)小剛(gang)和(he)嚴歌(ge)苓(ling)的(de)(de)(de)一個約定——因為兩人都曾在文工(gong)團服役，成長的(de)(de)(de)年(nian)(nian)(nian)代也差不多，所以約好創(chuang)造一個貼近親身經歷的(de)(de)(de)文工(gong)團故事。2016年(nian)(nian)(nian)4月，嚴歌(ge)苓(ling)寫(xie)完了(le)初(chu)稿(gao)，當(dang)時該書還(huan)叫(jiao)《你(ni)觸(chu)摸了(le)我》。馮(feng)小剛(gang)建(jian)議改名(ming)字，嚴歌(ge)苓(ling)便(bian)提供了(le)幾(ji)個選(xuan)項(xiang)：《好兒(er)好女》《青(qing)春作(zuo)伴》《芳華(hua)》等，馮(feng)小剛(gang)選(xuan)中了(le)《芳華(hua)》，他解釋道：“芳”是(shi)芬芳、氣(qi)味，“華(hua)”是(shi)繽(bin)紛(fen)的(de)(de)(de)色彩，非(fei)常有青(qing)春和(he)美好的(de)(de)(de)氣(qi)息，很符合記(ji)憶(yi)中的(de)(de)(de)美的(de)(de)(de)印象。

嚴歌苓(ling)坦言，她用(yong)了(le)四五(wu)年時間一直在(zai)解構、打磨《芳華》，她甚至將自己想象(xiang)成“穗子”。而穗子寫過的(de)(de)情(qing)詩、做(zuo)(zuo)過戰地記者都是嚴歌苓(ling)的(de)(de)親身(shen)經歷，實際上(shang)《芳華》是對他們(men)那代(dai)人的(de)(de)青(qing)春做(zuo)(zuo)了(le)批判式的(de)(de)懷(huai)念，她在(zai)書里做(zuo)(zuo)了(le)許多懺悔。

人物介紹

劉(liu)峰：熱情(qing)善良、真摯(zhi)誠懇。他無(wu)怨無(wu)悔地(di)(di)承擔了(le)文工團大大小小的(de)臟活(huo)累(lei)活(huo)。文工團的(de)年輕(qing)士(shi)兵給他起了(le)個諢號“雷(lei)又鋒”（又一雷(lei)鋒），他默默地(di)(di)做著一顆螺絲(si)釘，妥(tuo)帖地(di)(di)嵌進“集體”這塊木頭里，并當選為(wei)全軍(jun)學雷(lei)鋒標兵。但(dan)一次自以為(wei)時機成熟的(de)表白和(he)情(qing)不自禁的(de)“觸摸”，讓(rang)人們(men)心中的(de)劉(liu)峰跌落神壇(tan)，變成了(le)口(kou)誅(zhu)筆伐、檢舉批判(pan)的(de)對象，凄惶(huang)地(di)(di)下放連隊。

何(he)小(xiao)曼(man)：她是個(ge)“拖(tuo)油瓶”，和(he)母親(qin)一起進入(ru)一個(ge)老干部家庭。母親(qin)委(wei)曲求全如寄人籬下，何(he)小(xiao)曼(man)的少年生活十分(fen)不(bu)幸。進入(ru)文(wen)工(gong)團后(hou)，她的屈(qu)辱遠未(wei)結(jie)束。后(hou)來，她鬼(gui)使神差地上了前線(xian)并(bing)當了英雄(xiong)，每天接受崇拜，但何(he)小(xiao)曼(man)知道自己是怎么成為英雄(xiong)的，她難以超越這個(ge)巨大的痛楚，于是得(de)了精神分(fen)裂癥。三年之(zhi)后(hou)，她痊愈留在軍(jun)區(qu)醫院當宣(xuan)傳干事，還找到了劉峰(feng)。

林(lin)丁(ding)丁(ding)：文工(gong)團(tuan)獨唱演員，劉峰(feng)的暗戀(lian)對(dui)象。她來自上海，一心(xin)想(xiang)攀高枝嫁(jia)給高干子弟，還(huan)周旋于鰥居的內科醫生和油(you)滑(hua)的攝影干事之(zhi)間，接受他們(men)的示好與追求。但(dan)面對(dui)劉峰(feng)的求愛，她卻驚慌失措地(di)大喊救命。

蕭穗(sui)子：故事的敘(xu)述者(zhe)，作家。她(ta)親歷了何小曼與郝淑(shu)雯等人(ren)在文(wen)工團(tuan)里(li)的爭執，也見證了劉峰(feng)坎坷的命運起伏。

作品鑒賞

作品主題

《芳華(hua)》書寫了(le)一(yi)群(qun)正值芳華(hua)之年(nian)的(de)(de)男兵女兵們(men)的(de)(de)青(qing)春軼事。小(xiao)說展示(shi)了(le)特(te)定年(nian)代，主流意識形態和公眾輿論對異(yi)性(xing)之間(jian)交往的(de)(de)嚴(yan)格規約(yue)，這與(yu)青(qing)春期特(te)有(you)的(de)(de)荷爾(er)蒙沖(chong)動和性(xing)成熟(shu)階段的(de)(de)身(shen)體覺醒構成激烈沖(chong)突。“曲線言(yan)情(qing)”的(de)(de)含蓄(xu)晦澀(se)和“隔空示(shi)愛”的(de)(de)身(shen)體禁忌，成為這種根深蒂固的(de)(de)“潛(qian)意識”支(zhi)配下(xia)，異(yi)性(xing)之間(jian)流露好(hao)感和 愛意的(de)(de)權(quan)變之策，常常發生詞不(bu)達意、言(yan)不(bu)盡意，甚至“表錯情(qing)”“會錯意”的(de)(de)尷尬局面(mian)。小(xiao)說的(de)(de)核心(xin)(xin)情(qing)節——“觸摸(mo)(mo)事件(jian)”，便是引(yin)發當事雙方及(ji)一(yi)眾旁觀(guan)者劇烈的(de)(de)心(xin)(xin)理震蕩的(de)(de)極端事例(li)。這一(yi)“觸摸(mo)(mo)”引(yin)發的(de)(de)身(shen)心(xin)(xin)傷痛不(bu)僅改寫了(le)劉(liu)峰的(de)(de)人生走向，也波及(ji)與(yu)之相關的(de)(de)何小(xiao)曼、林丁丁、郝(hao)淑雯、蕭穗子等(deng)人，“觸痛”深植于每個(ge)人心(xin)(xin)靈最(zui)隱秘的(de)(de)角落，需要用(yong)漫(man)長的(de)(de)未來歲月去(qu)(qu)反芻、去(qu)(qu)認知(zhi)、去(qu)(qu)審視(shi)、去(qu)(qu)消化，撫(fu)平創(chuang)傷。

《芳(fang)華(hua)》是人(ren)到中年的(de)(de)嚴歌(ge)苓再次向青春歲(sui)月的(de)(de)回(hui)眸凝望，也是對蘊(yun)含(han)在家國歷史之(zhi)中的(de)(de)個(ge)體記憶的(de)(de)再審視——對它的(de)(de)“山(shan)山(shan)水水”展開(kai)一(yi)次深度開(kai)掘和(he)(he)(he)(he)打撈。作為“有我(wo)”寫(xie)作的(de)(de)又一(yi)次傾(qing)情(qing)試(shi)驗，《芳(fang)華(hua)》的(de)(de)可(ke)貴(gui)之(zhi)處(chu)在于它回(hui)到了(le)成(cheng)長(chang)的(de)(de)“原點(dian)”，從“身體”出(chu)發，追溯悲劇的(de)(de)根源，既呈(cheng)現了(le)權力(li)和(he)(he)(he)(he)公共意(yi)識對人(ren)的(de)(de)本能欲望的(de)(de)塑(su)造(zao)和(he)(he)(he)(he)規(gui)約(yue)，也喻(yu)示了(le)這種“塑(su)造(zao)”和(he)(he)(he)(he)“規(gui)約(yue)”如何(he)造(zao)成(cheng)個(ge)體人(ren)格的(de)(de)扭曲和(he)(he)(he)(he)殘(can)缺(que)。“觸痛”既是劉(liu)峰、何(he)小曼(man)等(deng)人(ren)成(cheng)長(chang)的(de)(de)代(dai)價，也是迫使他們走上自(zi)我(wo)確證和(he)(he)(he)(he)救贖之(zhi)路的(de)(de)出(chu)發點(dian)和(he)(he)(he)(he)轉折點(dian)。

藝術特色

《芳(fang)華(hua)》中(zhong)70年代文工團(tuan)的(de)(de)(de)故事(shi)，與(yu)嚴歌苓的(de)(de)(de)人(ren)(ren)生經歷重合，且小說(shuo)又(you)(you)采(cai)用第一(yi)人(ren)(ren)稱(cheng)“我(wo)”來(lai)(lai)敘(xu)(xu)事(shi)，加之(zhi)“我(wo)”的(de)(de)(de)作(zuo)(zuo)家身(shen)份，因(yin)此(ci)讀者常會不由自主地(di)將(jiang)小說(shuo)中(zhong)的(de)(de)(de)“我(wo)”等同于嚴歌苓本人(ren)(ren)，甚(shen)至將(jiang)《芳(fang)華(hua)》看作(zuo)(zuo)嚴歌苓的(de)(de)(de)自傳性作(zuo)(zuo)品(pin)。然而，嚴歌苓卻又(you)(you)在(zai)小說(shuo)中(zhong)不斷(duan)地(di)提(ti)醒著“我(wo)”的(de)(de)(de)作(zuo)(zuo)家身(shen)份，讓“我(wo)”以“作(zuo)(zuo)家的(de)(de)(de)想(xiang)象(xiang)”為由理(li)所當然地(di)突破(po)第一(yi)人(ren)(ren)稱(cheng)視(shi)角(jiao)(jiao)的(de)(de)(de)限制而進入全知視(shi)角(jiao)(jiao)，迫(po)使讀者在(zai)閱讀的(de)(de)(de)過程中(zhong)不斷(duan)思考故事(shi)的(de)(de)(de)真實性與(yu)虛(xu)構(gou)(gou)(gou)性問題，從而創造出了(le)復雜的(de)(de)(de)互文性審(shen)美(mei)效果。總(zong)的(de)(de)(de)來(lai)(lai)看，嚴歌苓正(zheng)是通(tong)過第一(yi)人(ren)(ren)稱(cheng)敘(xu)(xu)述(shu)視(shi)角(jiao)(jiao)向其他視(shi)角(jiao)(jiao)的(de)(de)(de)多重轉換，令《芳(fang)華(hua)》呈現(xian)出復雜的(de)(de)(de)敘(xu)(xu)述(shu)結構(gou)(gou)(gou)，創造了(le)豐富的(de)(de)(de)審(shen)美(mei)效果，并(bing)一(yi)再地(di)建構(gou)(gou)(gou)又(you)(you)消(xiao)解著小說(shuo)的(de)(de)(de)真實性幻象(xiang)，令小說(shuo)的(de)(de)(de)虛(xu)構(gou)(gou)(gou)與(yu)現(xian)實的(de)(de)(de)映射表現(xian)的(de)(de)(de)模糊(hu)與(yu)含混。

嚴歌苓在(zai)《芳華(hua)》中(zhong)想要(yao)尋(xun)求一種寫(xie)作(zuo)方式上的創新嘗試。敘(xu)述(shu)者(zhe)“我”——小穗子既參與(yu)記(ji)憶之中(zhong)，又隨時準(zhun)備(bei)跳(tiao)出故事之外。在(zai)娓(wei)娓(wei)講(jiang)述(shu)后又筆鋒一轉(zhuan)，“我想我還是沒有(you)把這(zhe)一家人寫(xie)活，讓我再試試。”一句話毫(hao)不留情(qing)地將讀者(zhe)拽出故事，與(yu)講(jiang)述(shu)者(zhe)一同冷(leng)靜旁(pang)觀。這(zhe)種安排頗有(you)布萊希特“陌生化(hua)”理(li)論的味道，演員(yuan)在(zai)臺上突(tu)然跳(tiao)出劇(ju)情(qing)直接面(mian)向(xiang)觀眾講(jiang)話，使(shi)觀眾不會沉浸于劇(ju)情(qing)之中(zhong)與(yu)角(jiao)色同呼(hu)吸共(gong)感受。 ?

作品評價

《芳華(hua)(hua)》塑造了一組文藝兵群像。在充滿理想和激情的文工團，一群正值芳華(hua)(hua)的青春少年，經歷著成長中的愛情萌芽(ya)。小說用(yong)四十余年的跨度，展開(kai)他們命運(yun)的流轉，有(you)著對一段(duan)歷史、一群人及潮流更替、境遇變遷的復雜(za)感(gan)懷。——《人民日報(bao)》

《芳(fang)華》涵蓋了(le)(le)嚴歌苓的(de)(de)(de)青春與成(cheng)長期(qi)，她(ta)在四(si)十余年(nian)后回望這段(duan)經歷，筆端蘊含了(le)(le)飽滿的(de)(de)(de)情感(gan)。青春荷爾蒙沖(chong)動下(xia)的(de)(de)(de)少(shao)男少(shao)女(nv)的(de)(de)(de)懵懂激情，由(you)激情犯(fan)下(xia)的(de)(de)(de)過錯，由(you)過錯生出的(de)(de)(de)懊悔，還有那個特殊(shu)的(de)(de)(de)時代背景(jing)。嚴歌苓與彼(bi)時的(de)(de)(de)小女(nv)兵(bing)蕭穗(sui)子在作品(pin)里構成(cheng)了(le)(le)時空以及理性(xing)(xing)與感(gan)性(xing)(xing)的(de)(de)(de)對話關系，重(zhong)新(xin)呈現了(le)(le)當時年(nian)代里青春的(de)(de)(de)混(hun)沌、感(gan)性(xing)(xing)與蒙昧(mei)。——《西安晚報》

作者簡介

嚴(yan)歌苓，小說家，編(bian)劇。1986年出版首部長篇(pian)小說，同年加(jia)入(ru)中國作家協(xie)會(hui)。1989年赴美(mei)留(liu)學，獲(huo)(huo)藝術碩士學位。旅美(mei)期間獲(huo)(huo)得十(shi)多(duo)項美(mei)國及臺灣、香港(gang)地區的(de)文學獎(jiang)，并獲(huo)(huo)金馬獎(jiang)最佳編(bian)劇獎(jiang)、美(mei)國影評家協(xie)會(hui)獎(jiang)。2001年加(jia)入(ru)美(mei)國電影編(bian)劇協(xie)會(hui)。代表作有《扶桑》《第九個寡婦》《小姨多(duo)鶴》《陸犯焉識》《媽閣(ge)是座城》《金陵十(shi)三釵》《白蛇》等。