《萬壽寺(si)》里的薛(xue)篙是位浪漫而落魄的騎(qi)士,他遠離長安,到(dao)湘西(xi)建立屬于(yu)自己理想中的“烏(wu)托(tuo)邦”——鳳凰寨。
《紅(hong)拂(fu)夜(ye)奔》里的(de)李靖年輕時為(wei)了證明自己聰明不斷(duan)搞發明,他(ta)也在自己的(de)創造中盡享智慧的(de)快樂,卻不料引起皇(huang)帝的(de)警(jing)惕,學術著作不能公開出版,只好邊(bian)(bian)畫春宮圖邊(bian)(bian)把(ba)費爾馬定理的(de)證明結果(guo)隱藏(zang)其中。
《尋找無(wu)(wu)雙(shuang)》講述了(le)無(wu)(wu)數個體參與對歷史的(de)(de)回憶(yi)(yi)和改編的(de)(de)故事(shi)。在(zai)文本中,跟隨自己(ji)的(de)(de)記憶(yi)(yi)到宣陽坊尋找無(wu)(wu)雙(shuang)的(de)(de)王仙客,在(zai)所有人都(dou)一(yi)致(zhi)否認陸無(wu)(wu)雙(shuang)的(de)(de)存在(zai)、或者(zhe)誤導其思(si)維的(de)(de)情況下,依然(ran)決定相信自己(ji)、與眾數對決,最終尋找到了(le)自己(ji)記憶(yi)(yi)和信心(xin)中的(de)(de)無(wu)(wu)雙(shuang),而在(zai)證明無(wu)(wu)雙(shuang)存在(zai)的(de)(de)同時也復(fu)活(huo)了(le)人們(men)塵封(feng)的(de)(de)記憶(yi)(yi)。
王(wang)小(xiao)波《青(qing)銅時代》的(de)(de)三個故(gu)(gu)事(shi)(shi)均取(qu)材于(yu)唐(tang)傳(chuan)奇。《尋(xun)找(zhao)(zhao)無雙(shuang)(shuang)》故(gu)(gu)事(shi)(shi)源自(zi)(zi)唐(tang)代薛(xue)調的(de)(de)《無雙(shuang)(shuang)傳(chuan)》,王(wang)小(xiao)波截取(qu)了(le)到無雙(shuang)(shuang)入掖(ye)庭(ting)為(wei)(wei)比前(qian)面部(bu)分(fen)的(de)(de)故(gu)(gu)事(shi)(shi)為(wei)(wei)創作的(de)(de)藍(lan)本,著重展開(kai)了(le)對(dui)王(wang)仙客尋(xun)找(zhao)(zhao)無雙(shuang)(shuang)這部(bu)分(fen)情(qing)節(jie),中(zhong)間又(you)加入了(le)女道士魚玄機之(zhi)(zhi)死的(de)(de)故(gu)(gu)事(shi)(shi)。而(er)魚玄機的(de)(de)傳(chuan)奇故(gu)(gu)事(shi)(shi)出自(zi)(zi)晚唐(tang)皇甫枚的(de)(de)筆記小(xiao)說《三水小(xiao)犢》。即使僅僅從(cong)王(wang)仙客尋(xun)找(zhao)(zhao)無雙(shuang)(shuang)這部(bu)分(fen)內容(rong)開(kai)看,與(yu)(yu)原著《無雙(shuang)(shuang)傳(chuan)》相(xiang)比,除了(le)主(zhu)要(yao)情(qing)節(jie)大(da)致相(xiang)似,并無其他相(xiang)關(guan)之(zhi)(zhi)處。《紅(hong)拂(fu)夜奔》取(qu)材自(zi)(zi)唐(tang)傳(chuan)奇《虬髯公客傳(chuan)》,作者是杜光(guang)庭(ting)。原故(gu)(gu)事(shi)(shi)在(zai)(zai)《紅(hong)拂(fu)夜奔》中(zhong)被重新進(jin)行了(le)夸張地演繹,加入了(le)自(zi)(zi)己極其豐富的(de)(de)想象(xiang),包括(kuo)對(dui)長(chang)(chang)安城的(de)(de)離奇描繪。并增添了(le)原著結局唐(tang)朝統一,李靖官至仆射,虬髯公入扶余國,殺其主(zhu)自(zi)(zi)立之(zhi)(zhi)后的(de)(de)許多情(qing)節(jie)。王(wang)小(xiao)波在(zai)(zai)創作《萬壽(shou)寺》之(zhi)(zhi)前(qian)就曾將袁(yuan)郊的(de)(de)《紅(hong)線(xian)》改寫成一個短篇(pian)(pian)《紅(hong)線(xian)盜盒》,收錄在(zai)(zai)小(xiao)說集《唐(tang)人(ren)故(gu)(gu)事(shi)(shi)》中(zhong)。而(er)在(zai)(zai)《萬壽(shou)寺》這部(bu)長(chang)(chang)篇(pian)(pian)中(zhong),《紅(hong)線(xian)》中(zhong)的(de)(de)故(gu)(gu)事(shi)(shi)基本上只被保留(liu)了(le)主(zhu)人(ren)公薛(xue)篙和紅(hong)線(xian)這兩個人(ren)物(wu),王(wang)小(xiao)波在(zai)(zai)此基礎上進(jin)行了(le)十分(fen)自(zi)(zi)山的(de)(de)再(zai)創作,無論是故(gu)(gu)事(shi)(shi)情(qing)節(jie)還是人(ren)物(wu)關(guan)系都與(yu)(yu)原著有很大(da)的(de)(de)不同。
王二
三部(bu)小說中,《尋找無雙》是(shi)對(dui)王二(er)生活的(de)描寫相對(dui)較少的(de)一個(ge)作(zuo)(zuo)品。主(zhu)人公王二(er)是(shi)一個(ge)有過插隊經(jing)歷(li)的(de)電氣工程(cheng)師。而到了(le)《紅拂夜奔》和(he)《萬壽(shou)寺》,王二(er)換成了(le)一個(ge)業余(yu)作(zuo)(zuo)家的(de)身份,作(zuo)(zuo)為(wei)一個(ge)獨立(li)的(de)故(gu)事創(chuang)作(zuo)(zuo)者(zhe),對(dui)自己所敘述的(de)故(gu)事的(de)態(tai)度變得更為(wei)果斷和(he)強硬,完全控制(zhi)住(zhu)了(le)歷(li)史故(gu)事的(de)發展。
《青(qing)(qing)(qing)銅時代》是一部具有(you)顯著后現代主義(yi)特征的(de)(de)小(xiao)說集(ji)。在這部集(ji)子里王(wang)小(xiao)波借(jie)鑒了后現代主義(yi)的(de)(de)敘(xu)事(shi)(shi)手法和(he)策略,充分展(zhan)示了他的(de)(de)敘(xu)事(shi)(shi)才華。《青(qing)(qing)(qing)銅時代》在敘(xu)事(shi)(shi)繁(fan)復的(de)(de)程度上達到(dao)了前(qian)所未有(you),正如王(wang)小(xiao)波所說的(de)(de)那樣——非繁(fan)復無以體現才能。但《青(qing)(qing)(qing)銅時代》的(de)(de)繁(fan)復并(bing)不令人(ren)生厭,其原因就是王(wang)小(xiao)波的(de)(de)寫作有(you)著“趣味性(xing)(xing)”追求。在文本中到(dao)處都有(you)充滿(man)趣味的(de)(de)場(chang)景描寫,再(zai)加上幽默的(de)(de)語(yu)言和(he)匪夷所思(si)的(de)(de)想象(xiang),使得《青(qing)(qing)(qing)銅時代》讀起來妙趣橫生。《青(qing)(qing)(qing)銅時代》沿襲了王(wang)小(xiao)波一貫的(de)(de)社會批判主題——反(fan)烏托邦、反(fan)思(si)想壓制(zhi)、反(fan)對(dui)對(dui)個人(ren)生活的(de)(de)設置,呼喚(huan)參差多態(tai)的(de)(de)有(you)知有(you)性(xing)(xing)有(you)趣的(de)(de)生活。
《青銅時(shi)(shi)(shi)代(dai)(dai)》揚棄了后(hou)(hou)現代(dai)(dai)主(zhu)義(yi)的(de)(de)(de)(de)反(fan)理性(xing),反(fan)本質,削平(ping)深(shen)度模式(shi),斷(duan)裂歷史(shi)意(yi)識等極(ji)端(duan)思(si)想。《青銅時(shi)(shi)(shi)代(dai)(dai)》中主(zhu)體(ti)雖然(ran)在(zai)古(gu)今中變換,但(dan)沒有(you)死(si)亡:歷史(shi)意(yi)識沒有(you)斷(duan)裂,而是(shi)在(zai)和(he)現實的(de)(de)(de)(de)對(dui)比中變得更加強烈;語言雜(za)語共生,形式(shi)變幻莫測,但(dan)都有(you)明確的(de)(de)(de)(de)意(yi)義(yi)指(zhi)向(xiang),絕(jue)不是(shi)一堆毫無意(yi)義(yi)的(de)(de)(de)(de)能指(zhi),深(shen)度模式(shi)依(yi)然(ran)存(cun)在(zai)。《青銅時(shi)(shi)(shi)代(dai)(dai)》在(zai)結(jie)尾處改變了唐傳(chuan)奇原作中的(de)(de)(de)(de)大(da)團(tuan)圓結(jie)局,而代(dai)(dai)之以悲劇性(xing)結(jie)局,體(ti)現了王小波對(dui)既定文學成規的(de)(de)(de)(de)反(fan)叛(pan)、對(dui)理想世界追(zhui)求(qiu)本身的(de)(de)(de)(de)懷疑。結(jie)尾處的(de)(de)(de)(de)虛無主(zhu)義(yi)傾(qing)向(xiang)顯示(shi)了《青銅時(shi)(shi)(shi)代(dai)(dai)》在(zai)思(si)想層面的(de)(de)(de)(de)后(hou)(hou)現代(dai)(dai)主(zhu)義(yi)特征。
敘述
《青銅時代(dai)》是以中國(guo)古代(dai)唐朝為(wei)背景的三部作(zuo)品構成的長篇。這(zhe)組作(zuo)品
的(de)主(zhu)人(ren)(ren)公,是(shi)古代(dai)的(de)知識分子(zi)和傳(chuan)奇(qi)人(ren)(ren)物(wu)。他們作為一(yi)(yi)群追求個性(xing)、熱愛(ai)(ai)自由、想按自己的(de)價(jia)值觀念精神信條生活的(de)人(ren)(ren),充滿(man)了(le)強烈(lie)的(de)創(chuang)造欲望(wang)和人(ren)(ren)道(dao)需(xu)求,但被(bei)當(dang)時的(de)權(quan)力斗爭控制和扭曲了(le)心態與行狀、竟將(jiang)智慧和愛(ai)(ai)情(qing)演(yan)變為滑稽(ji)鬧劇。作者在這部(bu)長篇中,借助才子(zi)佳人(ren)(ren)、夜半私奔、千里尋(xun)情(qing)、開創(chuang)偉業等風華(hua)絕代(dai)的(de)唐朝秘(mi)傳(chuan)故事(shi),將(jiang)今伯愛(ai)(ai)情(qing)與唐人(ren)(ren)傳(chuan)奇(qi)相拼貼(tie),使唐人(ren)(ren)傳(chuan)奇(qi)現代(dai)化,在其中貫(guan)注現代(dai)情(qing)趣(qu),并通(tong)過(guo)對(dui)似水流年(nian)的(de)追述,讓歷史藝術相融合,最終確立了(le)對(dui)生命終極價(jia)值的(de)體認,引出了(le)一(yi)(yi)種由敘(xu)事(shi)者隨(sui)心所欲地穿行于古今中外的(de)對(dui)話體敘(xu)述方式。
《青(qing)銅(tong)時代》采用(yong)了歷(li)史(shi)和(he)現(xian)實兩條(tiao)線索交叉并敘的(de)方式(shi),歷(li)史(shi)故(gu)事(shi)按(an)著(zhu)非線性的(de)順序一(yi)(yi)(yi)(yi)步步展開。雖(sui)然三部(bu)小說都(dou)采用(yong)了第(di)一(yi)(yi)(yi)(yi)人稱的(de)敘述(shu)(shu)者來描述(shu)(shu)歷(li)史(shi)故(gu)事(shi),并且這個敘述(shu)(shu)者襲用(yong)了同(tong)一(yi)(yi)(yi)(yi)個名字“王二”,但還(huan)是可以(yi)看到其中(zhong)敘事(shi)視(shi)角的(de)逐漸變(bian)化(hua),這種變(bian)化(hua)反映(ying)了敘事(shi)者同(tong)故(gu)事(shi)之間(jian)的(de)關(guan)系變(bian)化(hua)。在這樣一(yi)(yi)(yi)(yi)個過程中(zhong),王小波(bo)處理歷(li)史(shi)的(de)視(shi)角也逐漸明晰起來。
顛覆創造
無(wu)論(lun)是場景的(de)描述還(huan)是人(ren)物的(de)塑(su)(su)造(zao),王小波(bo)在(zai)創作中都(dou)體(ti)現了“顛(dian)覆傳統(tong),大(da)(da)膽創造(zao)”的(de)精神。顛(dian)覆傳統(tong)則是一改過去人(ren)們心目(mu)中舊有的(de)形象(xiang)(xiang)(xiang)。洛陽與長(chang)安,這是偉大(da)(da)時代的(de)偉大(da)(da)城市;李(li)靖是歷史上大(da)(da)丈夫建功立業的(de)楷(kai)模;而(er)紅(hong)拂女、虬(qiu)髯公(gong)更是后世江湖風流人(ren)物的(de)先驅(qu)。無(wu)論(lun)從哪個方面講(jiang),這些意象(xiang)(xiang)(xiang)都(dou)是正面光明的(de),而(er)王小波(bo)改變了人(ren)們傳統(tong)的(de)想象(xiang)(xiang)(xiang),將讀(du)者放在(zai)了一個陌(mo)生、黑色(se)的(de)情(qing)景中,使(shi)得(de)讀(du)者耳(er)目(mu)一新(xin);王小波(bo)不僅“顛(dian)覆”,他還(huan)能(neng)“大(da)(da)膽創造(zao)”。顛(dian)覆傳統(tong)想象(xiang)(xiang)(xiang)的(de)基礎(chu)就是塑(su)(su)造(zao)新(xin)的(de)人(ren)物形象(xiang)(xiang)(xiang),“敲”與“立”相互(hu)輝映,在(zai)創造(zao)中將顛(dian)覆展現出來,于是場景和人(ren)物都(dou)因變異、錯位而(er)煥然一新(xin)了。王小波(bo)的(de)大(da)(da)膽創造(zao),人(ren)物與其環境(jing)的(de)格格不入,對(dui)英錐形象(xiang)(xiang)(xiang)的(de)顛(dian)覆,反叛傳統(tong),十(shi)足的(de)荒(huang)撂(liao),以荒(huang)誕夸(kua)張的(de)形象(xiang)(xiang)(xiang)來對(dui)社(she)會現實加以辛辣的(de)嘲(chao)諷,達到了“黑色(se)幽默”的(de)藝術(shu)效果(guo)。
敘述風格
王小(xiao)波特小(xiao)說(shuo)敘述變(bian)(bian)(bian)得更(geng)為(wei)開放,有高度(du)靈活性和自由度(du),不再拘泥于傳統(tong)小(xiao)說(shuo)的(de)敘事(shi)框(kuang)架,打破時序(xu)結(jie)(jie)構。他的(de)小(xiao)說(shuo)不是(shi)單一線(xian)索而是(shi)復雜的(de)多線(xian)索交(jiao)叉復式敘述結(jie)(jie)構,在(zai)這種(zhong)交(jiao)叉中(zhong),使得讀(du)者的(de)思維由正常(chang)變(bian)(bian)(bian)得無序(xu),由無序(xu)而感(gan)受(shou)變(bian)(bian)(bian)異,在(zai)變(bian)(bian)(bian)異中(zhong)體驗(yan)荒誕,從荒誕中(zhong)產(chan)生愉悅。“幽默”恰恰是(shi)錯亂與變(bian)(bian)(bian)異之后給人的(de)新(xin)的(de)情(qing)緒體驗(yan),在(zai)驚異中(zhong)上升為(wei)一種(zhong)快感(gan)。
作者(zhe)馳騁自(zi)己的(de)(de)想(xiang)象,古今(jin)中外自(zi)由聯(lian)想(xiang),任(ren)意揮灑,精心構(gou)建。改(gai)寫(xie)了唐(tang)傳奇的(de)(de)人(ren)物(wu)故事,小說的(de)(de)情節主要是(shi)由人(ren)物(wu)活(huo)動的(de)(de)場(chang)景構(gou)成(cheng)。作者(zhe)在(zai)構(gou)寫(xie)情節時,為貫徹“黑(hei)色幽默”的(de)(de)寫(xie)法,不僅改(gai)寫(xie)和(he)虛構(gou)人(ren)物(wu)的(de)(de)本來面貌(mao),并且將人(ren)物(wu)活(huo)動的(de)(de)時代(dai)的(de)(de)場(chang)所也一起“荒誕化”了。
復旦大學(xue)中(zhong)文(wen)系教授劉志榮:《青(qing)銅時代》里面(mian)(mian)的(de)(de)(de)三(san)部小(xiao)說,表(biao)面(mian)(mian)上(shang)是(shi)(shi)在唐(tang)朝(chao),但它們(men)明顯不是(shi)(shi)歷史(shi)小(xiao)蛻,它們(men)所有的(de)(de)(de)靈感來源都(dou)是(shi)(shi)現(xian)在,而(er)且,他的(de)(de)(de)小(xiao)說里邊(bian)寫的(de)(de)(de)歷史(shi)生(sheng)活的(de)(de)(de)那種灰暗(an)(an)的(de)(de)(de)基調,與現(xian)實生(sheng)活中(zhong)的(de)(de)(de)灰暗(an)(an)無余的(de)(de)(de)調子是(shi)(shi)相通(tong)的(de)(de)(de),是(shi)(shi)一致的(de)(de)(de),像《紅拂夜奔》中(zhong)李衛(wei)公(gong)的(de)(de)(de)處(chu)境(jing)(jing),與數(shu)學(xue)家王(wang)二的(de)(de)(de)處(chu)境(jing)(jing),所面(mian)(mian)對的(de)(de)(de)問題其實是(shi)(shi)一致的(de)(de)(de)。