巴金(jin)直面(mian)“文革”帶來的(de)(de)災難,直面(mian)自己人格(ge)曾經出現的(de)(de)扭(niu)曲。他愿意(yi)用真(zhen)實(shi)的(de)(de)寫作,填(tian)補一度(du)出現的(de)(de)精神(shen)空白。
《隨想錄》是巴(ba)金一生的心(xin)血(xue)。他(ta)在晚年終于寫下了在當代中國產生巨大影響的《隨想錄》,以此來履(lv)行一個知識分(fen)子應盡的歷史(shi)責任,從而達到了文學和(he)思想的高峰。
《隨想錄(lu)》堪稱一本偉(wei)大的(de)書。這是巴(ba)金用全部人(ren)生經(jing)驗(yan)來傾(qing)心創作(zuo)的(de)。如果沒有(you)對美(mei)好(hao)理想的(de)追求,沒有(you)對完美(mei)人(ren)格的(de)追求,沒有(you)高(gao)度嚴(yan)肅的(de)歷史態度,老年巴(ba)金就不會動筆。他在《隨想錄(lu)》中痛苦(ku)回憶、深(shen)刻反思,完成了(le)最真實人(ren)格的(de)塑造。
《隨想錄(lu)(lu)(lu)》收錄(lu)(lu)(lu)巴金先生文(wen)(wen)革結束后創作(zuo)的一百五十篇文(wen)(wen)章(zhang),分為《隨想錄(lu)(lu)(lu)》《探索(suo)集(ji)》《真話(hua)集(ji)》《病中(zhong)集(ji)》《無(wu)題集(ji)》共(gong)五集(ji),統稱隨想錄(lu)(lu)(lu)。
主要內容編輯
晚年的(de)巴(ba)金在《隨(sui)想錄》一(yi)書中(zhong),以(yi)罕見的(de)勇氣(qi)“說真話”,為中(zhong)國知識分子樹立了(le)一(yi)座豐碑。他(ta)對過去(qu)(qu)的(de)反(fan)思,他(ta)追(zhui)求真理(li)的(de)精神也贏得了(le)文化界的(de)尊敬(jing)。從《隨(sui)想錄》里,人(ren)們又見到(dao)了(le)那(nei)個(ge)熟(shu)悉的(de)巴(ba)金,他(ta)開始(shi)獨立思考而不(bu)再盲(mang)目聽命,掙脫思想枷鎖而不(bu)再畏首畏尾(wei),直言中(zhong)國過去(qu)(qu)“太(tai)不(bu)重視(shi)個(ge)人(ren)權(quan)利,缺乏(fa)民主與法制”,痛感“今天在我(wo)們社(she)會里封建的(de)流毒還很深,很廣,家長(chang)作風還占優勢。”集中(zhong)批判“長(chang)官意志(zhi)”。
沒有(you)神(作家(jia)版代序)
合訂本新記
總序
隨想錄
談《望鄉》
再談《望鄉》
多印幾(ji)本西方文學名著
“結婚”
懷念蕭珊
“毒草病”
“遵命文學”
“長官意志”
文學的作用
把心交給讀者
一顆桃核的喜劇
關于麗尼同志
三次畫像
“五四(si)”運動六十周年
小人、大人、長官
再訪巴黎
諾·利斯特先生
在尼斯
重來馬賽
里昂
沙多一吉里
“友誼的海洋”
中國人
人民友誼的事業
中島健藏先生
觀察人
要(yao)不要(yao)制定“文藝(yi)法”?
絕不會忘記
紀念雪峰
靳以逝世二十周年
《隨想錄》后記
探索集
“豪言壯語”
小騙子
……
巴金自(zi)1978年(nian)(nian)底(di)在香港《大公報》開辟《隨想錄》專欄,從1978年(nian)(nian)12月1日寫下第(di)一(yi)(yi)篇《談〈望鄉〉》到1986年(nian)(nian)8月20日寫完(wan)最后一(yi)(yi)篇即第(di)一(yi)(yi)百(bai)五(wu)十(shi)篇《懷念胡風》(陸續以每三十(shi)篇編為(wei)一(yi)(yi)集,共出五(wu)集,依次為(wei)《隨想錄》、《探索(suo)集》、《真話集》、《病(bing)中集》和《無(wu)題集》),其間歷時八年(nian)(nian)。寫完(wan)這部(bu)全(quan)長四(si)十(shi)二萬字的散(san)文巨著,對于年(nian)(nian)屆八旬的巴金來說(shuo),不僅意味(wei)著工作(zuo)的艱(jian)辛(xin),它還更是一(yi)(yi)次老人對自(zi)己心靈的無(wu)情拷(kao)問,是一(yi)(yi)次伴隨著內心巨大沖突而逐漸(jian)深入的痛(tong)定思痛(tong)的自(zi)我懺悔。
巴金(jin)寫《隨(sui)想錄(lu)》的(de)(de)出發點非常(chang)明確,就是要(yao)對“文(wen)(wen)化大革(ge)命(ming)”作(zuo)出個人(ren)(ren)的(de)(de)反省,正(zheng)如(ru)(ru)他在(zai)后(hou)來(lai)所寫的(de)(de)《隨(sui)想錄(lu)》合(he)訂本新記(ji)中說的(de)(de):“拿起筆來(lai),盡管(guan)我接觸各種題目,議論各樣事情,我的(de)(de)思想卻始(shi)終在(zai)一個圈(quan)子里打轉,那(nei)就是所謂十(shi)(shi)年浩劫的(de)(de)‘文(wen)(wen)革(ge)’。……住了(le)十(shi)(shi)載‘牛(niu)棚’,我就有(you)責(ze)任揭穿那(nei)一場驚心動(dong)魄的(de)(de)大騙局,不(bu)讓(rang)子孫后(hou)代再遭災受難。”他在(zai)《隨(sui)想錄(lu)》中真實地記(ji)錄(lu)了(le)“文(wen)(wen)革(ge)”給他和他的(de)(de)家人(ren)(ren)及朋友(you)帶(dai)來(lai)的(de)(de)身心摧殘(如(ru)(ru)那(nei)兒篇非常(chang)感人(ren)(ren)的(de)(de)著(zhu)(zhu)名篇章《懷念蕭珊》、《懷念老舍同志》等(deng)),揭示出“文(wen)(wen)革(ge)”的(de)(de)惡性威(wei)力和影響并未(wei)隨(sui)著(zhu)(zhu)它的(de)(de)結束而消失(shi)(如(ru)(ru)《“毒草病”》等(deng)),他以噩夢中與鬼怪搏斗的(de)(de)場景不(bu)斷向自(zi)己加以警醒,或(huo)者反復呼(hu)吁(yu)“建(jian)立一個‘文(wen)(wen)革(ge)’博物館(guan)”(《“文(wen)(wen)革(ge)”博物館(guan)》),來(lai)為(wei)世人(ren)(ren)留下這一民(min)族(zu)災難的(de)(de)見證。事實上整整一部《隨(sui)想錄(lu)》也(ye)正(zheng)可以看作(zuo)是巴金(jin)用紙(zhi)和筆建(jian)立的(de)(de)一座個人(ren)(ren)的(de)(de)“文(wen)(wen)革(ge)”博物館(guan)。
《隨(sui)(sui)想錄(lu)》的(de)(de)(de)獨特與(yu)深入之處,是(shi)(shi)其中(zhong)對(dui)“文革(ge)”的(de)(de)(de)反(fan)省從一(yi)(yi)(yi)開始就(jiu)(jiu)與(yu)巴金(jin)向內心追問的(de)(de)(de)“懺悔意(yi)識(shi)”結合在(zai)一(yi)(yi)(yi)起,而(er)不是(shi)(shi)像很多“文革(ge)”的(de)(de)(de)受害者(zhe)那樣(yang),簡單(dan)地把一(yi)(yi)(yi)切責(ze)任都推給(gei)了“四(si)人(ren)幫(bang)(bang)”,因而(er)認為(wei)(wei)粉碎“四(si)人(ren)幫(bang)(bang)”就(jiu)(jiu)解決了所有問題(ti)。巴金(jin)的(de)(de)(de)反(fan)省包容(rong)了對(dui)歷史和未來的(de)(de)(de)更大的(de)(de)(de)憂慮。這(zhe)(zhe)一(yi)(yi)(yi)反(fan)省在(zai)《隨(sui)(sui)想錄(lu)》中(zhong)并不是(shi)(shi)一(yi)(yi)(yi)下(xia)(xia)子(zi)就(jiu)(jiu)完成了的(de)(de)(de),而(er)是(shi)(shi)經(jing)歷了一(yi)(yi)(yi)個逐漸深入的(de)(de)(de)過程。最初(chu)是(shi)(shi)在(zai)《一(yi)(yi)(yi)顆桃(tao)核的(de)(de)(de)喜(xi)劇(ju)》中(zhong),巴金(jin)這(zhe)(zhe)樣(yang)責(ze)問自(zi)(zi)(zi)己:“我(wo)(wo)(wo)常常這(zhe)(zhe)樣(yang)想:我(wo)(wo)(wo)們(men)不能(neng)單(dan)怪林(lin)(lin)彪(biao),單(dan)怪‘四(si)人(ren)幫(bang)(bang)’,我(wo)(wo)(wo)們(men)也(ye)得責(ze)備自(zi)(zi)(zi)己!我(wo)(wo)(wo)們(men)自(zi)(zi)(zi)己‘吃(chi)’那一(yi)(yi)(yi)套封建貨(huo)色,林(lin)(lin)彪(biao)和‘四(si)人(ren)幫(bang)(bang)’販賣它們(men)才會生(sheng)意(yi)興隆(long)。不然,怎么隨(sui)(sui)便一(yi)(yi)(yi)紙‘勒令’就(jiu)(jiu)能(neng)使人(ren)家破人(ren)亡呢(ni)?”接著,他(ta)又說(shuo)起了令他(ta)一(yi)(yi)(yi)生(sheng)都為(wei)(wei)之困擾的(de)(de)(de)一(yi)(yi)(yi)件事(shi),這(zhe)(zhe)就(jiu)(jiu)是(shi)(shi)他(ta)小時(shi)候(hou)在(zai)父親的(de)(de)(de)衙門里(li)看(kan)到(dao)犯人(ren)挨了打還要向知縣(xian)老爺謝恩的(de)(de)(de)情景,這(zhe)(zhe)個兒(er)時(shi)印象最早(zao)曾(ceng)出現在(zai)他(ta)的(de)(de)(de)第(di)一(yi)(yi)(yi)部小說(shuo)《滅亡》中(zhong),此(ci)時(shi)它再次浮現出來,成為(wei)(wei)貫穿《隨(sui)(sui)想錄(lu)》全(quan)書的(de)(de)(de)總(zong)體意(yi)象。在(zai)以(yi)下(xia)(xia)篇章里(li),巴金(jin)不斷(duan)反(fan)省自(zi)(zi)(zi)己的(de)(de)(de)“文革(ge)”經(jing)歷與(yu)奴(nu)(nu)隸(li)意(yi)識(shi)的(de)(de)(de)聯系,他(ta)發(fa)現在(zai)“文革(ge)”初(chu)期(qi)他(ta)也(ye)曾(ceng)像奴(nu)(nu)隸(li)似(si)的(de)(de)(de)心甘情愿地低(di)頭(tou)認罪,主(zhu)動改造思想,而(er)在(zai)《十(shi)(shi)年(nian)一(yi)(yi)(yi)夢》中(zhong),他(ta)痛(tong)苦地喊(han)出了這(zhe)(zhe)樣(yang)的(de)(de)(de)自(zi)(zi)(zi)譴:“奴(nu)(nu)隸(li),過去我(wo)(wo)(wo)總(zong)以(yi)為(wei)(wei)自(zi)(zi)(zi)己同這(zhe)(zhe)個字(zi)眼毫(hao)不相干,可是(shi)(shi)我(wo)(wo)(wo)明明做(zuo)了十(shi)(shi)年(nian)的(de)(de)(de)奴(nu)(nu)隸(li)!……我(wo)(wo)(wo)就(jiu)(jiu)是(shi)(shi)‘奴(nu)(nu)在(zai)心者(zhe)’,而(er)且是(shi)(shi)死心塌(ta)地的(de)(de)(de)精神奴(nu)(nu)隸(li)。這(zhe)(zhe)個發(fa)現使我(wo)(wo)(wo)十(shi)(shi)分難過!我(wo)(wo)(wo)的(de)(de)(de)心在(zai)掙扎,我(wo)(wo)(wo)感覺到(dao)奴(nu)(nu)隸(li)哲學像鐵(tie)鏈(lian)似(si)地緊緊捆(kun)住我(wo)(wo)(wo)全(quan)身,我(wo)(wo)(wo)不是(shi)(shi)我(wo)(wo)(wo)自(zi)(zi)(zi)己。”
由這(zhe)(zhe)一痛(tong)苦(ku)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)自(zi)白使(shi)《隨(sui)想(xiang)(xiang)(xiang)錄(lu)》中(zhong)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)反省進(jin)一步深化(hua)下(xia)去,巴(ba)金(jin)以巨大的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)勇氣來(lai)重(zhong)新認識自(zi)己(ji)所走過(guo)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)人生道路,于(yu)是(shi)(shi)(shi)在《懷(huai)念非(fei)英(ying)兄》中(zhong)又(you)有了(le)一次這(zhe)(zhe)樣的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)自(zi)我發(fa)現(xian):“只有在反胡風和(he)(he)反右運(yun)動中(zhong),我寫(xie)過(guo)這(zhe)(zhe)類不負責任的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)表態文(wen)章,說是(shi)(shi)(shi)劃(hua)清(qing)界限,難道不就是(shi)(shi)(shi)‘下(xia)井(jing)投石’?”接(jie)下(xia)來(lai)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)《懷(huai)念胡風》是(shi)(shi)(shi)他(ta)(ta)最(zui)后的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)也是(shi)(shi)(shi)最(zui)動感情的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)一篇隨(sui)想(xiang)(xiang)(xiang),文(wen)中(zhong)他(ta)(ta)詳(xiang)細剖析了(le)自(zi)己(ji)在反胡風運(yun)動中(zhong)為(wei)了(le)明哲保身而(er)(er)不惜(xi)任意上(shang)綱寫(xie)表態文(wen)章時(shi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)痛(tong)苦(ku)心情,此時(shi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)仟(qian)悔(hui)之情給他(ta)(ta)造(zao)成(cheng)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)內心傷痛(tong)已經(jing)無以排解,而(er)(er)使(shi)他(ta)(ta)感到惡心、恥辱。很顯然(ran),巴(ba)金(jin)在這(zhe)(zhe)里所仟(qian)悔(hui)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de),已不僅是(shi)(shi)(shi)奴隸意識。所謂奴隸意識還是(shi)(shi)(shi)以相信自(zi)己(ji)有罪(zui)為(wei)前提,把自(zi)救(jiu)(jiu)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)希(xi)望寄(ji)托于(yu)救(jiu)(jiu)世主,本質(zhi)上(shang)是(shi)(shi)(shi)一種(zhong)愚(yu)昧(mei)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)表現(xian)。但巴(ba)金(jin)對他(ta)(ta)在50年代的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)一些(xie)行(xing)(xing)為(wei)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)反思,則是(shi)(shi)(shi)挖(wa)掘到一個更深的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)思想(xiang)(xiang)(xiang)層(ceng)次上(shang)了(le):即在無約束(shu)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)權(quan)威秩序統治下(xia),他(ta)(ta)是(shi)(shi)(shi)為(wei)了(le)保全(quan)自(zi)己(ji)而(er)(er)被迫(po)犧牲正義和(he)(he)朋友,這(zhe)(zhe)就在事實上(shang)為(wei)無約束(shu)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)權(quan)威秩序作了(le)幫兇,而(er)(er)在這(zhe)(zhe)行(xing)(xing)為(wei)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)背后,他(ta)(ta)原是(shi)(shi)(shi)明白是(shi)(shi)(shi)非(fei)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de),所以他(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)良(liang)心也要為(wei)此而(er)(er)受到煎熬,結果就在愈加絕望的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)生存環境(jing)和(he)(he)身心交困的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)巨大痛(tong)苦(ku)中(zhong),他(ta)(ta)最(zui)終一點點地(di)喪失了(le)清(qing)醒的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)意志,放棄了(le)作為(wei)一個現(xian)代知識分子的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)獨立思想(xiang)(xiang)(xiang)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)自(zi)覺(jue)和(he)(he)能力,也根本違背了(le)自(zi)己(ji)曾經(jing)奉為(wei)生命的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)自(zi)由精神(shen)和(he)(he)人文(wen)理(li)想(xiang)(xiang)(xiang);這(zhe)(zhe)也正是(shi)(shi)(shi)他(ta)(ta)何以會在文(wen)革中(zhong)變成(cheng)精神(shen)奴隸的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)心理(li)基礎。
這(zhe)不(bu)(bu)禁(jin)令人(ren)想(xiang)到巴(ba)金(jin)在(zai)(zai)《“激流”三(san)部曲》中塑(su)造的(de)(de)(de)(de)(de)“覺新(xin)性格(ge)(ge)”:一種在(zai)(zai)環境的(de)(de)(de)(de)(de)壓力下主(zhu)動(dong)放(fang)棄個(ge)性和自(zi)(zi)我意(yi)識(shi)的(de)(de)(de)(de)(de)不(bu)(bu)斷妥協的(de)(de)(de)(de)(de)性格(ge)(ge)。這(zhe)原本是巴(ba)金(jin)站(zhan)在(zai)(zai)“五四(si)”崇尚獨立人(ren)格(ge)(ge)和自(zi)(zi)由精神(shen)的(de)(de)(de)(de)(de)立場上(shang)(shang)加以(yi)鞭撻(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)內容(rong),他曾經是一個(ge)以(yi)“五四(si)”精神(shen)為人(ren)生探索起點的(de)(de)(de)(de)(de)現(xian)代(dai)知識(shi)分(fen)子,但(dan)經過了(le)(le)一場浩劫之后(hou),才(cai)發(fa)現(xian)在(zai)(zai)自(zi)(zi)己身上(shang)(shang)也有著(zhu)可(ke)(ke)怕的(de)(de)(de)(de)(de)“覺新(xin)性格(ge)(ge)”,這(zhe)是令他真正痛心疾(ji)首的(de)(de)(de)(de)(de)事情。由此從《隨想(xiang)錄》第七篇《“遵(zun)命文學”》中對(dui)(dui)(dui)自(zi)(zi)己在(zai)(zai)1965年參與(yu)批判(pan)柯靈(ling)的(de)(de)(de)(de)(de)劇(ju)本《不(bu)(bu)夜城》的(de)(de)(de)(de)(de)反(fan)省,到最后(hou)關(guan)于(yu)反(fan)胡風運動(dong)的(de)(de)(de)(de)(de)懺(chan)侮,巴(ba)金(jin)艱難(nan)地(di)完成了(le)(le)漫(man)長的(de)(de)(de)(de)(de)由淺及深的(de)(de)(de)(de)(de)自(zi)(zi)我發(fa)現(xian)與(yu)清算。它的(de)(de)(de)(de)(de)意(yi)義(yi)應該(gai)不(bu)(bu)僅在(zai)(zai)于(yu)巴(ba)金(jin)個(ge)人(ren)的(de)(de)(de)(de)(de)反(fan)思,因為他所揭示的(de)(de)(de)(de)(de)自(zi)(zi)己的(de)(de)(de)(de)(de)心路歷(li)程,十分(fen)典型地(di)反(fan)映出(chu)了(le)(le)現(xian)代(dai)中國知識(shi)分(fen)子一般(ban)所經歷(li)過的(de)(de)(de)(de)(de)文化心態。特別是在(zai)(zai)50年代(dai)以(yi)后(hou),整整一代(dai)知識(shi)分(fen)子悲(bei)劇(ju)的(de)(de)(de)(de)(de)成因中,無疑是包(bao)含著(zhu)他們逐步地(di)在(zai)(zai)環境壓力之下放(fang)棄了(le)(le)對(dui)(dui)(dui)權(quan)威(wei)秩序的(de)(de)(de)(de)(de)批判(pan)和對(dui)(dui)(dui)“五四(si)”精神(shen)傳統的(de)(de)(de)(de)(de)捍(han)衛,這(zhe)一放(fang)棄行為及隨之而來的(de)(de)(de)(de)(de)不(bu)(bu)斷妥協。屈服于(yu)強勢壓力,最終在(zai)(zai)一代(dai)人(ren)的(de)(de)(de)(de)(de)精神(shen)世界里打上(shang)(shang)了(le)(le)“覺新(xin)性格(ge)(ge)”的(de)(de)(de)(de)(de)可(ke)(ke)恥的(de)(de)(de)(de)(de)烙印。
巴金(jin)起初通過談論創作(zuo)自(zi)(zi)由(you)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)問(wen)題,反(fan)(fan)反(fan)(fan)復復地證明(ming)獨(du)立思(si)(si)(si)想(xiang)對于作(zuo)家的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)重(zhong)要性(如《“遵命文(wen)學(xue)”》、《“長官意志(zhi)”》、《文(wen)學(xue)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)作(zuo)用》、《要不(bu)要制訂“文(wen)藝法(fa)”》等(deng)篇(pian)),在后來(lai)幾篇(pian)以“探索”為(wei)題的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)隨(sui)想(xiang)中(zhong)(zhong),則明(ming)確(que)地提出沒(mei)有“獨(du)立思(si)(si)(si)考”、“探索精神(shen)(shen)”的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)人(ren)跟機器人(ren)一樣沒(mei)有真(zhen)正的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)生(sheng)(sheng)命力,而只有堅持(chi)“獨(du)立思(si)(si)(si)考”的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)人(ren)才(cai)有資格享受自(zi)(zi)己的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)人(ren)生(sheng)(sheng),通過表明(ming)對當(dang)時“傷痕文(wen)學(xue)”的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)支持(chi)態(tai)度,他(ta)還多次直接提到(dao)了作(zuo)家的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)社(she)(she)(she)會(hui)責任問(wen)題,對新一代(dai)作(zuo)家的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)批判精神(shen)(shen)給(gei)以褒揚。從(cong)《隨(sui)想(xiang)錄》的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)寫(xie)作(zuo)過程中(zhong)(zhong),也可(ke)以看出巴金(jin)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)“五(wu)(wu)四”現實(shi)戰斗精神(shen)(shen)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)逐步覺(jue)醒(xing)(xing),他(ta)引(yin)用了趙丹的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)遺言:“對我(wo),已(yi)經沒(mei)什么可(ke)怕的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)了”。(《“沒(mei)什么可(ke)怕的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)了”》)這(zhe)(zhe)(zhe)種重(zhong)新被點燃的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)勇氣使他(ta)對各種現實(shi)社(she)(she)(she)會(hui)問(wen)題保(bao)持(chi)著警(jing)醒(xing)(xing)和批判的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)態(tai)度,對存留(liu)在當(dang)代(dai)社(she)(she)(she)會(hui)形(xing)態(tai)中(zhong)(zhong)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)封建意識則加以毫不(bu)留(liu)情的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)揭露,盡管在心(xin)理上(shang)經過了義(yi)無反(fan)(fan)顧(gu)和心(xin)有余悸的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)交替消長,但(dan)最(zui)終他(ta)戰勝了幾十(shi)年不(bu)幸遭遇留(liu)在他(ta)心(xin)頭(tou)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)恐(kong)懼,在最(zui)后的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)幾篇(pian)隨(sui)想(xiang),如《官氣》、《“文(wen)革”博物館》、《二十(shi)年前》、《老化》、《懷念(nian)胡風(feng)》中(zhong)(zhong),火山爆發式的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)社(she)(she)(she)會(hui)激情又重(zhong)新從(cong)他(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)筆端噴射出來(lai),老人(ren)真(zhen)正敞開了心(xin)胸,義(yi)無反(fan)(fan)顧(gu),大聲疾呼,以尖銳(rui)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)社(she)(she)(she)會(hui)性抨擊完成了“五(wu)(wu)四”人(ren)格的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)再塑造。可(ke)以說(shuo)(shuo),這(zhe)(zhe)(zhe)部“遺囑”一般沉重(zhong)深刻的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)“懺悔錄”,為(wei)當(dang)代(dai)中(zhong)(zhong)國知(zhi)識分(fen)子(zi)找回了久已(yi)失落(luo)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)社(she)(she)(she)會(hui)良(liang)知(zhi),也以個(ge)人(ren)流血的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)靈魂訴說(shuo)(shuo)確(que)立了知(zhi)識分(fen)子(zi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)當(dang)代(dai)精神(shen)(shen)傳統(tong)(tong),這(zhe)(zhe)(zhe)就是自(zi)(zi)覺(jue)繼承“五(wu)(wu)四”新文(wen)化傳統(tong)(tong),自(zi)(zi)覺(jue)地成為(wei)現實(shi)社(she)(she)(she)會(hui)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)清(qing)醒(xing)(xing)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)批判者,用現代(dai)文(wen)化來(lai)戰勝社(she)(she)(she)會(hui)上(shang)各種丑(chou)惡、落(luo)后和黑暗的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)事物。
人物簡介
巴(ba)金(1904~2005),原(yuan)名李堯(yao)棠,字芾甘。筆名巴(ba)金。漢族。祖籍浙(zhe)江(jiang)嘉興。清光緒三十年(nian)(nian)十月十九日(1904年(nian)(nian)11月25日)生于(yu)四川省成都府(fu)城北門正通順街。現代(dai)文(wen)學家(jia)、翻譯家(jia)、出版(ban)家(jia),“五(wu)四”新文(wen)化運(yun)動以來最有影響的作家(jia)之一,中國當代(dai)文(wen)壇(tan)的巨匠。2005年(nian)(nian)10月17日因病(bing)逝世于(yu)上海。
筆名來源
“巴金”這一(yi)筆名(ming)源(yuan)自他在法國留(liu)學時認識的(de)(de)一(yi)位巴姓的(de)(de)同學“巴恩波”,以及(ji)這位同學自殺身(shen)亡時巴金正在翻譯(yi)的(de)(de)著作的(de)(de)作者“彼得(de)·阿歷克塞維奇·克魯泡(pao)特(te)金”。他把這二人的(de)(de)名(ming)字各取一(yi)字,成為了他的(de)(de)筆名(ming)。
家庭背景
巴(ba)金出身于四(si)(si)川成(cheng)都(dou)一個官(guan)僚(liao)地主家(jia)庭(ting)。父(fu)親曾在(zai)四(si)(si)川廣元縣做縣令,為官(guan)清正,辛亥(hai)革命后辭官(guan)歸隱(yin)。1914年(nian)(nian)(nian)(nian)母親去(qu)世。1917年(nian)(nian)(nian)(nian)父(fu)親也去(qu)世。自幼在(zai)家(jia)延(yan)師讀書。五(wu)四(si)(si)運動中接受民主主義和無政府(fu)主義思潮。1920年(nian)(nian)(nian)(nian)舊(jiu)歷年(nian)(nian)(nian)(nian)底(di),祖(zu)父(fu)去(qu)世,巴(ba)金慶幸“家(jia)里再也沒有(you)人可以支配”他的行(xing)動了(le)。1920年(nian)(nian)(nian)(nian)至1923年(nian)(nian)(nian)(nian)在(zai)成(cheng)都(dou)外語專門學(xue)校(四(si)(si)川大學(xue)前身之一)攻讀英語,參加(jia)進(jin)步刊(kan)物《半月》的工作,參與(yu)組織“均社”,進(jin)行(xing)反封建的宣傳活動。1922年(nian)(nian)(nian)(nian)在(zai)《時(shi)事(shi)新報·文學(xue)旬刊(kan)》發表《被(bei)虐者的哭聲(sheng)》等新詩。
1923年(nian)赴(fu)上(shang)海,不久到南京(jing)東南大學(xue)附中(zhong)讀書,1925年(nian)夏畢(bi)業后(hou)(hou),經常發表論文和(he)譯文,宣傳(chuan)無政(zheng)府主義。1927年(nian)赴(fu)法國,翌年(nian)在(zai)巴黎(li)完成第一部中(zhong)篇(pian)小說《滅亡》,1929年(nian)在(zai)《小說月報(bao)》發表后(hou)(hou)引起強烈反響。1928年(nian)冬回國,居上(shang)海,數年(nian)之(zhi)間,著作(zuo)(zuo)頗多(duo)。主要作(zuo)(zuo)品有《死去(qu)的太陽》、《新生》、《砂丁》、《萌(meng)芽(ya)》和(he)著名(ming)的“激流三部曲(qu)”《家》,《春》,《秋(qiu)》1931年(nian)在(zai)《時報(bao)》上(shang)連載著名(ming)的長篇(pian)小說“愛情(qing)三部曲(qu)”,《霧(wu)》、《雨》、《電》。 其中(zhong)《家》是(shi)作(zuo)(zuo)者的代(dai)表作(zuo)(zuo),也是(shi)我國現(xian)代(dai)文學(xue)史上(shang)最(zui)卓越(yue)的作(zuo)(zuo)品之(zhi)一。
1934年(nian)(nian)在(zai)(zai)北京(jing)任《文(wen)學(xue)季刊》編委。同(tong)(tong)年(nian)(nian)秋(qiu)天東渡日本(ben)。次年(nian)(nian)回國(guo),在(zai)(zai)上(shang)海任文(wen)化(hua)生活(huo)出版社總(zong)編輯,出版“文(wen)學(xue)叢刊”、“文(wen)化(hua)生活(huo)叢刊”、“文(wen)學(xue)小叢刊”。1936年(nian)(nian)與靳(jin)以創辦(ban)《文(wen)季月刊》,同(tong)(tong)年(nian)(nian)與魯迅等人(ren)先后(hou)聯名發表《中(zhong)國(guo)文(wen)藝工作者宣(xuan)(xuan)言》和(he)《文(wen)藝界同(tong)(tong)人(ren)為團結御(yu)侮與言論自(zi)由宣(xuan)(xuan)言》。
抗(kang)日戰爭(zheng)期(qi)間輾轉(zhuan)于上海、廣州(zhou)、桂林(lin)、重慶,曾任《吶喊》周刊(后(hou)改(gai)名《烽火》)發行人、主編,擔任歷屆中(zhong)華全(quan)國文(wen)藝界(jie)抗(kang)敵(di)協會的理事。1938年(nian)和1940年(nian)分別出版了(le)(le)長篇(pian)小說《春(chun)》和《秋(qiu)》,完成了(le)(le)“激流(liu)三部曲”。1940年(nian)至1945年(nian)寫(xie)作(zuo)了(le)(le)“抗(kang)戰三部曲”《火》。抗(kang)戰后(hou)期(qi)創(chuang)作(zuo)了(le)(le)中(zhong)篇(pian)小說《憩園》和《第四病室》。1946年(nian)完成長篇(pian)小說《寒(han)夜》。短(duan)篇(pian)小說以(yi)《神》、《鬼》為著名。抗(kang)戰勝利后(hou)主要從(cong)事翻譯、編輯(ji)和出版工作(zuo)。巴金的長篇(pian)小說創(chuang)作(zuo)在(zai)我國現代(dai)小說史上占(zhan)有極(ji)其重要的地位。他(ta)的譯著也很多。解放后(hou),他(ta)寫(xie)了(le)(le)許多優美(mei)的散文(wen),表達了(le)(le)對祖國的熱(re)愛(ai),對生活(huo)的熱(re)愛(ai)。
1949年出席第一次全國文代會,當選文聯常委。1950年擔任上海市文聯副主席。曾兩次赴朝鮮前線訪問,輯有《生活在英雄們中間》、《保衛和平的人們》兩本散文通訊集。1960年當選中國文聯副主席和中國作協副主席。1968年8月,巴金被監禁;9月,被抄家,并接受各種形式的批判斗爭。在“文革”中,遭到了殘酷的迫害。1978年底到1986年8月,帶病寫“隨時隨地的感想”,連載于香港《大公報》,后編輯成《隨想錄》一書。《隨想錄》五集(《隨想錄》《探索集》《真話集》《病中集》《無題集》),包括156篇散文隨筆和若干序言、后記、附錄,共四十萬字。《隨想錄》是巴金的最后一部重要的書,被譽為中國當代散文創作的“里程碑”。由他倡議,1985年建立了中國現代文學館。他的著作被譯為多種文字。1982年至1985年相繼獲得意大利但丁國際榮譽獎、法國榮譽勛章和香港中文大學榮譽文學博士、美國文學藝術研究院名譽院士稱號。任中國作家協會主席、全國文聯副主席。
特點(dian)
這是巴(ba)金用全部人(ren)生經(jing)驗(yan)來傾心(xin)創作的(de)。正(zheng)是因為有對美好理想的(de)追(zhui)求(qiu),有對完美人(ren)格(ge)的(de)追(zhui)求(qiu),有高度(du)嚴肅的(de)歷史(shi)態(tai)度(du),老年巴(ba)金才動筆。他在(zai)《隨想錄(lu)》中(zhong)痛苦回憶;他在(zai)《隨想錄(lu)》中(zhong)深刻反(fan)思;他在(zai)《隨想錄(lu)》中(zhong)重新開始青年時代的(de)追(zhui)求(qiu);他在(zai)《隨想錄(lu)》中(zhong)完成了一個真實人(ren)格(ge)的(de)塑(su)造。
當巴金以割裂傷口的勇氣揭示出這一切潛隱在個人和民族災難之下的深在內容時,他其實也完成了對自己和對整個知識分子群體背叛“五四”精神的批判。而《隨想錄》真正給人以力量和鼓舞的所在,便是它由作為知識分子的懺悔而重新提出了知識分子應該堅守的良知和責任,重新倡導了對“五四”精神的回歸。選自《中國當代文學史教程(cheng)》