蚺(ran)蛇(she)被認為是世(shi)界(jie)上(shang)最(zui)(zui)原(yuan)始的(de)(de)(de)蛇(she)類(lei)(lei)(lei),它(ta)們屬(shu)于擅長(chang)收縮肌(ji)肉(rou)的(de)(de)(de)蛇(she)類(lei)(lei)(lei),也(ye)就(jiu)是說,會不(bu)斷勒緊獵物(wu)直至(zhi)起(qi)窒息(xi)而(er)亡,而(er)不(bu)使用毒液。既可(ke)(ke)以(yi)在(zai)(zai)水里生活(huo),也(ye)可(ke)(ke)以(yi)在(zai)(zai)地面活(huo)動。蚺(ran)科中“真正(zheng)”的(de)(de)(de)蚺(ran)包括最(zui)(zui)大(da)(da)的(de)(de)(de)種類(lei)(lei)(lei)如(ru)森(sen)(sen)(sen)(sen)蚺(ran)和普(pu)(pu)通蟒(mang),森(sen)(sen)(sen)(sen)蚺(ran)半(ban)水棲(qi),生活(huo)在(zai)(zai)植(zhi)物(wu)茂密的(de)(de)(de)沼澤地和被水淹沒(mei)的(de)(de)(de)森(sen)(sen)(sen)(sen)林(lin),普(pu)(pu)通蟒(mang)是陸棲(qi)或(huo)者樹(shu)(shu)棲(qi)。樹(shu)(shu)蚺(ran)身(shen)體(ti)細(xi)長(chang),尾部長(chang)且能(neng)纏卷。它(ta)們的(de)(de)(de)身(shen)體(ti)側面呈擠(ji)壓狀(zhuang),像鐵橋一(yi)樣,這樣它(ta)們能(neng)從(cong)一(yi)個樹(shu)(shu)枝(zhi)(zhi)跨(kua)到另一(yi)個樹(shu)(shu)枝(zhi)(zhi)上(shang)。它(ta)們喜歡在(zai)(zai)水平的(de)(de)(de)大(da)(da)樹(shu)(shu)枝(zhi)(zhi)上(shang)盤繞起(qi)來休息(xi),捕(bu)獵時倒掛著頭,頸部呈S型,這種休息(xi)方式使它(ta)們可(ke)(ke)以(yi)在(zai)(zai)發(fa)現(xian)獵物(wu)后(hou)速出擊。森(sen)(sen)(sen)(sen)蚺(ran)也(ye)會爬(pa)樹(shu)(shu),但不(bu)如(ru)樹(shu)(shu)蚺(ran)那樣適應(ying)。森(sen)(sen)(sen)(sen)蚺(ran)是世(shi)界(jie)上(shang)體(ti)形(xing)最(zui)(zui)大(da)(da)的(de)(de)(de)蛇(she)類(lei)(lei)(lei),據(ju)記載,最(zui)(zui)大(da)(da)的(de)(de)(de)森(sen)(sen)(sen)(sen)蚺(ran)重達227千克,是1960年(nian)在(zai)(zai)巴西捕(bu)獲的(de)(de)(de)一(yi)只雌性森(sen)(sen)(sen)(sen)蚺(ran)。
森(sen)蚺通過(guo)舌(she)頭來感知氣味,敏銳的嗅覺加上(shang)頭部可感知溫度的鱗片,森(sen)蚺能夠迅速地(di)追蹤到(dao)獵(lie)(lie)(lie)物(wu)。它們先用(yong)堅硬的上(shang)頜骨(gu)咬住獵(lie)(lie)(lie)物(wu),然(ran)后(hou)用(yong)力纏繞,直(zhi)至獵(lie)(lie)(lie)物(wu)窒息而(er)亡。之后(hou)使頜骨(gu)關節分離,能使嘴巴張大到(dao)180度,從而(er)一口將整只獵(lie)(lie)(lie)物(wu)吞食。進(jin)食過(guo)巨大獵(lie)(lie)(lie)物(wu)的森(sen)蚺可以不需要再次進(jin)食,連(lian)續幾周昏昏欲睡(shui)地(di)慢慢消(xiao)化(hua)獵(lie)(lie)(lie)物(wu)。
森蚺(ran)僅生(sheng)活于南美洲(zhou),喜水。位于南美洲(zhou)河流食(shi)物鏈頂端,主要捕食(shi)水豚、水鳥(niao)、龜、甚(shen)至(zhi)凱門鱷。
幼蚺(ran)是(shi)卵胎生的,有(you)時一胎達七十條左右。許(xu)多幼蚺(ran)被(bei)(bei)凱門鱷(Caiman)吃(chi)掉。他們(men)被(bei)(bei)認(ren)為是(shi)世界最(zui)大(da)的蛇(she),喜歡生活在沼澤(ze)、淺溪(xi)和(he)靜止的河(he)川(chuan)中,是(shi)親水性最(zui)大(da)的巨蛇(she)。森蚺(ran)大(da)部分在夜(ye)間(jian)活動,但也常在大(da)白天(tian)看到它在曬(shai)太陽。
森蚺的(de)(de)(de)嘴巴上下(xia)(xia)可(ke)張到180度左右,4排牙齒可(ke)以獨立(li)活(huo)動,沒有下(xia)(xia)巴,上腭中(zhong)間的(de)(de)(de)2排牙齒可(ke)以上下(xia)(xia)游(you)動,有利于吞(tun)噬獵(lie)物,它的(de)(de)(de)蛇(she)皮可(ke)以拉伸,因此可(ke)以吞(tun)下(xia)(xia)比(bi)自(zi)己體型(xing)還大(da)的(de)(de)(de)獵(lie)物。森蚺的(de)(de)(de)舌頭是(shi)化學物探測(ce)器,鱗(lin)片可(ke)以感知獵(lie)物是(shi)否有動,眼睛是(shi)熱能感應器,它們的(de)(de)(de)氣管在(zai)喉嚨(long)處,在(zai)吞(tun)噬獵(lie)物時,它們的(de)(de)(de)氣管是(shi)在(zai)外(wai)面的(de)(de)(de),所以不必擔心氣管堵塞。
森蚺屬于卵(luan)胎(tai)(tai)生動物(wu),卵(luan)胎(tai)(tai)生是(shi)指動物(wu)的(de)卵(luan)在體(ti)(ti)(ti)內受精、體(ti)(ti)(ti)內發育(yu)的(de)一(yi)種生殖形式。受精卵(luan)雖在母體(ti)(ti)(ti)內發育(yu)成新個體(ti)(ti)(ti),但胚體(ti)(ti)(ti)與母體(ti)(ti)(ti)在結(jie)構(gou)及生理功能的(de)關系并不(bu)密切(qie)。胚胎(tai)(tai)發育(yu)所需營養主要(yao)靠吸(xi)收卵(luan)自身的(de)卵(luan)黃,胚體(ti)(ti)(ti)也可與母體(ti)(ti)(ti)輸卵(luan)管進行一(yi)些物(wu)質交換。這是(shi)動物(wu)對不(bu)良環境的(de)長期適(shi)應形成的(de)繁殖方式,實際(ji)母體(ti)(ti)(ti)對胚胎(tai)(tai)主要(yao)起保(bao)護和(he)孵化作用。
雖然森(sen)蚺吃(chi)人(ren)的事件從(cong)(cong)未被證實(shi)過(guo),但在(zai)沼(zhao)澤中失蹤的人(ren)們常被認為是(shi)葬身蛇腹。即使是(shi)經驗老道的專家(jia)(jia)也(ye)曾遭巨蛇尾隨(sui)偷襲。森(sen)蚺的牙齒向后彎曲,一旦被森(sen)蚺纏(chan)住(zhu),你(ni)(ni)根本不可能(neng)指望(wang)用手(shou)(shou)(shou)能(neng)把它解開。如(ru)果你(ni)(ni)的手(shou)(shou)(shou)或腳(jiao)被這些大家(jia)(jia)伙咬住(zhu),你(ni)(ni)必(bi)須克制住(zhu)想從(cong)(cong)巨蛇口中把自己的手(shou)(shou)(shou)和腳(jiao)硬拉出(chu)來(lai)的本能(neng),否(fou)則受(shou)傷(shang)會更加嚴(yan)重(zhong)。
在委內瑞拉荒(huang)(huang)野的(de)中(zhong)(zhong)心地(di)帶,水(shui)土交融創造(zao)出獨特的(de)地(di)形(xing),孕育了許多傳(chuan)奇的(de)生(sheng)(sheng)(sheng)物。對冒險深入這(zhe)片(pian)蠻荒(huang)(huang)之地(di)的(de)早期探險家(jia)來(lai)說(shuo),駭人(ren)聽聞(wen)的(de)莫(mo)過于南美洲巨(ju)蛇——森蚺。好幾個世(shi)紀以來(lai),獵手們繪聲(sheng)繪色地(di)描(miao)述著(zhu)這(zhe)種(zhong)食(shi)人(ren)成性(xing)的(de)百(bai)米長怪物,而后(hou)(hou)者則隱(yin)沒(mei)在種(zhong)種(zhong)傳(chuan)說(shuo)的(de)背后(hou)(hou),與(yu)沼澤和密(mi)林糾結(jie)纏(chan)繞。今天,生(sheng)(sheng)(sheng)物學家(jia)冒險走進沼澤深處,他們的(de)任務就(jiu)是從傳(chuan)說(shuo)與(yu)驚恐(kong)中(zhong)(zhong)揭開(kai)秘密(mi),讓(rang)我(wo)們有機(ji)會窺探地(di)球上體型最大巨(ju)蛇的(de)隱(yin)秘一生(sheng)(sheng)(sheng)。
森(sen)林沼(zhao)澤在清晨(chen)的(de)(de)第一道霞光中(zhong)蘇醒,眾鳥回應著(zhu)初(chu)升太陽的(de)(de)呼喚。沼(zhao)澤占(zhan)整(zheng)個委內(nei)瑞拉面(mian)積的(de)(de)1/3,雨季(ji)來臨時滂(pang)沱大(da)雨連綿不斷,水(shui)漫荒原(yuan)大(da)地(di),廣袤、濕潤的(de)(de)沼(zhao)澤儼然成(cheng)為動(dong)物的(de)(de)天堂。但隨著(zhu)旱季(ji)的(de)(de)降(jiang)臨,眼看這片繁茂的(de)(de)草原(yuan)在轉瞬間將變成(cheng)一片焦土(tu),沼(zhao)澤地(di)里的(de)(de)生物把(ba)握(wo)機會盡(jin)情地(di)吃喝(he)。
這安詳、豐(feng)盛(sheng)的(de)田園詩即將(jiang)被(bei)打斷(duan)——一(yi)條4米多(duo)長的(de)饑(ji)餓大(da)(da)蛇(she)(she)(she)(she)蜷曲(qu)盤(pan)踞(ju)在(zai)風(feng)信子叢中。那是一(yi)條巨(ju)大(da)(da)的(de)雌森蚺(ran),它已經(jing)數月粒米未進。眼光昏暗但舌尖銳(rui)利的(de)森蚺(ran)從(cong)空氣(qi)中嗅到了嚙齒動物的(de)氣(qi)味(wei),無(wu)眼瞼的(de)蛇(she)(she)(she)(she)眼盯(ding)上(shang)(shang)了“大(da)(da)餐”——一(yi)只(zhi)逐水(shui)(shui)(shui)而(er)居的(de)水(shui)(shui)(shui)豚。然而(er),水(shui)(shui)(shui)豚家族絲毫沒有察覺森蚺(ran)正(zheng)在(zai)逼近,仍舊歡樂嬉(xi)戲(xi)。交配季節已到,雌森蚺(ran)急(ji)需填飽饑(ji)腸才能順利繁(fan)殖,而(er)且懷孕后(hou)雌蛇(she)(she)(she)(she)會立即斷(duan)食(shi),直(zhi)到7個月后(hou)小蛇(she)(she)(she)(she)出(chu)世為止,因此它非飽餐一(yi)頓不(bu)(bu)可。森蚺(ran)猛然出(chu)擊,一(yi)只(zhi)水(shui)(shui)(shui)豚來不(bu)(bu)及躲避(bi)被(bei)巨(ju)蛇(she)(she)(she)(she)俘獲。森蚺(ran)從(cong)來都是以力殺戮,而(er)不(bu)(bu)是以毒致(zhi)死(si)。大(da)(da)蛇(she)(she)(she)(she)盤(pan)繞緊縮(suo),越(yue)纏越(yue)緊,擠得水(shui)(shui)(shui)豚的(de)血液無(wu)法循環,然后(hou)窒息了。這時雌蛇(she)(she)(she)(she)張開伸縮(suo)自如的(de)大(da)(da)口,開始(shi)緩慢(man)(man)進食(shi):從(cong)獵物的(de)頭部開始(shi)慢(man)(man)慢(man)(man)吞咽。然而(er),這條雌蛇(she)(she)(she)(she)也為這頓“大(da)(da)餐”付出(chu)了代價(jia):身上(shang)(shang)布滿了水(shui)(shui)(shui)豚垂死(si)掙(zheng)扎時咬傷(shang)的(de)痕(hen)跡(ji)。
世界上也許還有其他種類的蛇(she)與(yu)森(sen)蚺(ran)一樣長,但體積卻根(gen)本無法與(yu)之相(xiang)比(bi):在沒有吞食水豚(tun)之前這(zhe)條森(sen)蚺(ran)已經身(shen)粗(cu)30多厘米(mi)。6小時之后,當(dang)水豚(tun)被森(sen)蚺(ran)全部吞食后,巨蛇(she)的身(shen)材比(bi)例讓人(ren)不寒而栗。
生(sheng)(sheng)物(wu)學家哈(ha)里(li)(li)(li)森正步履蹣跚地(di)(di)穿越這(zhe)(zhe)片(pian)沼(zhao)澤地(di)(di)。他(ta)從(cong)1992年(nian)就開始研究森蚺(ran)(ran)(ran),并且(qie)一(yi)直深入(ru)委內瑞(rui)拉沼(zhao)澤做實地(di)(di)考察。在此(ci)(ci)之(zhi)前,人(ren)們(men)對這(zhe)(zhe)種(zhong)敏(min)感(gan)且(qie)危(wei)險的(de)(de)生(sheng)(sheng)物(wu)幾乎完(wan)全不(bu)(bu)了(le)解。1996年(nian),哈(ha)里(li)(li)(li)森的(de)(de)妻子、野生(sheng)(sheng)動物(wu)學家歐瑞(rui)妮(ni)也加(jia)入(ru)了(le)追逐這(zhe)(zhe)種(zhong)巨蛇(she)的(de)(de)行列。這(zhe)(zhe)對夫妻搭檔(dang)捕捉記錄(lu)了(le)將近800條森蚺(ran)(ran)(ran),并且(qie)給其中大(da)部分(fen)都起了(le)名字。在他(ta)們(men)看來(lai),森蚺(ran)(ran)(ran)天生(sheng)(sheng)就是這(zhe)(zhe)片(pian)沼(zhao)澤地(di)(di)的(de)(de)霸主,沒有(you)什么生(sheng)(sheng)物(wu)能(neng)(neng)夠在這(zhe)(zhe)里(li)(li)(li)與它(ta)(ta)們(men)進行抗爭。令(ling)哈(ha)里(li)(li)(li)森和歐瑞(rui)妮(ni)最感(gan)興(xing)趣的(de)(de)是森蚺(ran)(ran)(ran)的(de)(de)繁殖(zhi),因此(ci)(ci)他(ta)們(men)必(bi)須在森蚺(ran)(ran)(ran)交配季節到(dao)來(lai)之(zhi)前,盡可能(neng)(neng)多(duo)地(di)(di)將無線(xian)電(dian)發射器(qi)放(fang)入(ru)所(suo)能(neng)(neng)找到(dao)的(de)(de)森蚺(ran)(ran)(ran)體(ti)內。強(qiang)迫這(zhe)(zhe)些(xie)巨蛇(she)吞(tun)下這(zhe)(zhe)些(xie)無線(xian)電(dian)裝置(zhi)似乎有(you)些(xie)不(bu)(bu)人(ren)道,但它(ta)(ta)們(men)只不(bu)(bu)過(guo)會感(gan)到(dao)一(yi)點點不(bu)(bu)舒服而(er)已(yi),畢竟它(ta)(ta)們(men)能(neng)(neng)夠毫不(bu)(bu)費(fei)力地(di)(di)吞(tun)下身(shen)材(cai)稍(shao)矮的(de)(de)人(ren)類。
要想抓住(zhu)森(sen)蚺(ran)(ran),必(bi)須使出(chu)各種手段,它(ta)(ta)們非常滑溜(liu),常常會(hui)(hui)讓人覺得(de)使不上勁,沒地方可下手。所以哈里森(sen)和歐瑞妮(ni)往往會(hui)(hui)騎在巨蛇的身上,用身體壓住(zhu)它(ta)(ta)們,唯有這(zhe)樣(yang)才能把(ba)它(ta)(ta)們固定(ding)在一個定(ding)點。這(zhe)項工作既(ji)冒險又刺(ci)激,不過(guo)一旦成功捕獲一條森(sen)蚺(ran)(ran),他們就(jiu)離(li)這(zhe)些巨蛇神(shen)秘的情愛世界更近一步。
大(da)片(pian)的(de)(de)沼(zhao)澤(ze)就(jiu)是(shi)這對夫婦(fu)的(de)(de)天然實驗室。不過(guo),需(xu)要搜尋的(de)(de)面積如此廣(guang)大(da),哈里(li)森(sen)唯有(you)依(yi)靠衛星(xing)從空(kong)中追蹤那些裝有(you)無線電(dian)發射器的(de)(de)森(sen)蚺。起初那條吞下水(shui)豚的(de)(de)雌性(xing)森(sen)蚺,哈里(li)森(sen)稱(cheng)它(ta)為迪(di)(di)雅歌。溫暖的(de)(de)陽(yang)光加速了迪(di)(di)雅歌消化的(de)(de)過(guo)程,它(ta)全(quan)身(shen)腫脹(zhang),體(ti)內充(chong)滿(man)氣(qi)體(ti),整個身(shen)子漂(piao)浮在水(shui)面。哈里(li)森(sen)密切監視著迪(di)(di)雅歌的(de)(de)動(dong)向,靜等它(ta)恢復了窈窕身(shen)段時再實施抓(zhua)捕。森(sen)蚺飽餐一頓(dun)后(hou),就(jiu)會靜止不動(dong)等待消化。沼(zhao)澤(ze)地似(si)乎又回復了往日(ri)的(de)(de)平靜。
在迪雅歌消化大餐兩(liang)周之后(hou),哈(ha)里(li)(li)森(sen)(sen)(sen)夫(fu)婦的(de)(de)(de)抓捕(bu)計劃開始實施了(le)(le)。幸(xing)好(hao)這(zhe)次(ci)迪雅歌因為(wei)大飽口福后(hou)有些(xie)倦怠,只想逃走而(er)不愿意攻(gong)擊(ji),所以哈(ha)里(li)(li)森(sen)(sen)(sen)沒有費太大的(de)(de)(de)周折就將它(ta)(ta)捕(bu)獲,而(er)歐瑞(rui)妮則用襪子套住(zhu)(zhu)它(ta)(ta)的(de)(de)(de)頭(tou),然后(hou)將它(ta)(ta)帶回了(le)(le)住(zhu)(zhu)地。對哈(ha)里(li)(li)森(sen)(sen)(sen)夫(fu)婦來說,他(ta)們早已習慣了(le)(le)與(yu)蛇相處,他(ta)們給(gei)捕(bu)獲的(de)(de)(de)每一(yi)(yi)條蛇編號,并畫(hua)下蛇尾圖案作為(wei)森(sen)(sen)(sen)蚺(ran)的(de)(de)(de)指紋(wen)標記(ji)。這(zhe)項工作比(bi)在荒野中與(yu)蛇纏斗輕松了(le)(le)許多(duo),但讓人無法忍受的(de)(de)(de)是這(zhe)種龐然大物所發(fa)出的(de)(de)(de)腥臭(chou)。森(sen)(sen)(sen)蚺(ran)的(de)(de)(de)身上有一(yi)(yi)種汗腺,其散發(fa)的(de)(de)(de)氣味相當于(yu)放置(zhi)了(le)(le)5天的(de)(de)(de)動物腐尸(shi)的(de)(de)(de)惡臭(chou)。最多(duo)的(de)(de)(de)時候,哈(ha)里(li)(li)森(sen)(sen)(sen)夫(fu)婦的(de)(de)(de)住(zhu)(zhu)地圈(quan)養(yang)了(le)(le)幾十條巨蛇,真可謂臭(chou)氣熏天。
迪雅歌身(shen)長(chang)(chang)超過4米,它(ta)的確是(shi)一條(tiao)大蛇(she),但(dan)絕(jue)對不是(shi)最長(chang)(chang)的。沒人(ren)知(zhi)道森蚺究竟能夠長(chang)(chang)到多長(chang)(chang)。
登記在案、放(fang)置好發(fa)射器后,迪雅(ya)歌(ge)被(bei)放(fang)回沼(zhao)澤。哈(ha)里(li)森(sen)(sen)夫(fu)婦與它暫時告別,希(xi)望它能(neng)夠(gou)順利繁殖。此時旱季已經來臨,沼(zhao)澤里(li)熱氣(qi)蒸(zheng)騰。殘留的(de)水道上,動物們幾乎擠破了頭。午后黃昏中,到處都有森(sen)(sen)蚺趁著氣(qi)溫涼(liang)爽(shuang)追逐日漸消退的(de)水塘(tang)。而那些涼(liang)爽(shuang)潮濕的(de)洞穴(xue)可供(gong)森(sen)(sen)蚺熬過(guo)旱季的(de)最后幾周。
美(mei)國(guo)探險節目實拍蛇吞(tun)活人(ren),剛吞(tun)半個頭(tou)被叫停。2014年12月7日(ri)晚,這一(yi)節目被美(mei)國(guo)某(mou)頻道(dao)搬上熒屏(ping)。但(dan)當森蚺張開血盆大口(kou)咬到羅(luo)索里(li)頭(tou)部(bu)時,他(ta)便向助手發(fa)出(chu)求救信(xin)號,活吞(tun)過程戛(jia)然而止。