人物經歷
異端影響
對霍桑(sang)(sang)的(de)(de)(de)(de)(de)創作思維(wei)有著直(zhi)接影(ying)響(xiang)的(de)(de)(de)(de)(de)是(shi)(shi)他對家族(zu)(zu)歷(li)史以(yi)(yi)及(ji)宗教(jiao)的(de)(de)(de)(de)(de)了(le)解。霍桑(sang)(sang)的(de)(de)(de)(de)(de)祖(zu)上(shang)(shang)來自英格(ge)蘭地(di)(di)區的(de)(de)(de)(de)(de)望族(zu)(zu),世代都是(shi)(shi)虔誠的(de)(de)(de)(de)(de)加爾文(wen)教(jiao)信徒。兩代先(xian)祖(zu)曾是(shi)(shi)馬薩諸(zhu)(zhu)塞(sai)(sai)州(zhou)政(zheng)教(jiao)合一(yi)(yi)(yi)權(quan)力(li)(li)機(ji)構中的(de)(de)(de)(de)(de)要人(ren)。一(yi)(yi)(yi)位是(shi)(shi)馬薩諸(zhu)(zhu)塞(sai)(sai)殖民地(di)(di)議(yi)(yi)會的(de)(de)(de)(de)(de)首任議(yi)(yi)長,名叫威廉·哈桑(sang)(sang),以(yi)(yi)參(can)與迫(po)害輝(hui)格(ge)黨(dang)(dang)而臭名昭著。另一(yi)(yi)(yi)位是(shi)(shi)他的(de)(de)(de)(de)(de)叔(shu)叔(shu),名叫約(yue)翰·哈桑(sang)(sang),曾任地(di)(di)方(fang)法官(guan)。1692年(nian),在(zai)馬薩諸(zhu)(zhu)塞(sai)(sai)的(de)(de)(de)(de)(de)塞(sai)(sai)勒(le)姆(mu)鎮發生了(le)歷(li)史上(shang)(shang)著名的(de)(de)(de)(de)(de)“驅巫案” 。當時的(de)(de)(de)(de)(de)塞(sai)(sai)勒(le)姆(mu)鎮流(liu)行著一(yi)(yi)(yi)種類似癲(dian)癇(xian)病(bing)的(de)(de)(de)(de)(de)傳染病(bing),有人(ren)誣(wu)告此(ci)系(xi)女(nv)巫作祟。在(zai)西方(fang)的(de)(de)(de)(de)(de)一(yi)(yi)(yi)些(xie)國(guo)家里存在(zai)著這樣(yang)一(yi)(yi)(yi)個傳統觀念(nian),即“女(nv)巫”是(shi)(shi)魔鬼撒(sa)旦的(de)(de)(de)(de)(de)同(tong)伙,他們從撒(sa)旦那兒得到了(le)一(yi)(yi)(yi)種超(chao)自然(ran)的(de)(de)(de)(de)(de)力(li)(li)量,專門在(zai)人(ren)間(jian)干傳播疾病(bing)、殺害嬰兒等罪孽勾當。塞(sai)(sai)勒(le)姆(mu)鎮是(shi)(shi)加爾文(wen)教(jiao)勢(shi)力(li)(li)較強(qiang)的(de)(de)(de)(de)(de)地(di)(di)方(fang),加爾文(wen)教(jiao)派(pai)為了(le)消除(chu)異端,以(yi)(yi)此(ci)為理由(you)同(tong)輝(hui)格(ge)黨(dang)(dang)進行了(le)爭(zheng)奪宗教(jiao)權(quan)勢(shi)的(de)(de)(de)(de)(de)斗爭(zheng)。此(ci)案牽(qian)連甚(shen)廣,有200多人(ren)被捕,150人(ren)被監禁,10人(ren)以(yi)(yi)上(shang)(shang)受到絞刑,實際上(shang)(shang)這是(shi)(shi)一(yi)(yi)(yi)次宗教(jiao)迫(po)害,遇(yu)難者中有不少是(shi)(shi)無辜的(de)(de)(de)(de)(de)居民。霍桑(sang)(sang)的(de)(de)(de)(de)(de)叔(shu)叔(shu)約(yue)翰在(zai)事件中充(chong)當法官(guan),并以(yi)(yi)他的(de)(de)(de)(de)(de)宗教(jiao)狂熱(re)及(ji)殘酷無情而著稱于世。
霍桑(sang)通過(guo)對(dui)整(zheng)個(ge)(ge)家(jia)(jia)族(zu)歷史(shi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)了(le)(le)(le)解(jie)(jie),特(te)別(bie)是他(ta)(ta)對(dui)祖先17世(shi)紀30年(nian)代從英(ying)格蘭(lan)(lan)來到(dao)(dao)北美殖民(min)地大(da)(da)陸以及(ji)后來的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)發家(jia)(jia)過(guo)程(cheng)所作的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)研究和(he)(he)考證,使他(ta)(ta)比較(jiao)全面地了(le)(le)(le)解(jie)(jie)到(dao)(dao)這個(ge)(ge)家(jia)(jia)族(zu)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)發展歷史(shi)和(he)(he)18 、19世(shi)紀新英(ying)格蘭(lan)(lan)地區的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)社(she)(she)會(hui)狀況。當(dang)時的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)社(she)(she)會(hui)正值資本主(zhu)義經濟飛(fei)速發展初(chu)期(qi),社(she)(she)會(hui)結(jie)構發生著重大(da)(da)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)變化和(he)(he)調整(zheng)。在他(ta)(ta)看來,技(ji)術的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)進步和(he)(he)機(ji)器的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)使用不但不能改善社(she)(she)會(hui)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)道德面貌,反(fan)(fan)而使人陷(xian)入更深的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)“罪”的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)漩渦,成(cheng)為“惡毒的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)精靈” 。為此他(ta)(ta)對(dui)眼前所發生的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)一切顯得更加(jia)(jia)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)不理(li)(li)解(jie)(jie)。他(ta)(ta)曾經接觸過(guo)超驗主(zhu)義,并(bing)且參加(jia)(jia)過(guo)超驗主(zhu)義者興(xing)辦的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)小溪農(nong)場(chang),但他(ta)(ta)卻以漠然(ran)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)態(tai)度看待(dai)愛(ai)默生等人的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)活動,甚至還表示(shi)反(fan)(fan)對(dui)。霍桑(sang)對(dui)任何社(she)(she)會(hui)改革(ge)方案都不感興(xing)趣,甚至對(dui)當(dang)時美國社(she)(she)會(hui)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)重大(da)(da)問題也(ye)持謹慎的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)態(tai)度。他(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)這種保(bao)守態(tai)度以及(ji)對(dui)社(she)(she)會(hui)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)不理(li)(li)解(jie)(jie)反(fan)(fan)映在他(ta)(ta)根(gen)深蒂固的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)清教(jiao)徒宗(zong)教(jiao)意識之中。當(dang)時社(she)(she)會(hui)上出現的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)激(ji)烈的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)宗(zong)教(jiao)派別(bie)斗(dou)爭以及(ji)這種斗(dou)爭所涉及(ji)到(dao)(dao)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)道德觀念,對(dui)霍桑(sang)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)作品產生了(le)(le)(le)重大(da)(da)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)影響。而且在他(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)許多作品里,霍桑(sang)都直(zhi)接或間接地抨擊了(le)(le)(le)加(jia)(jia)爾文教(jiao)毒害人的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)宗(zong)教(jiao)狂(kuang)熱以及(ji)摧殘人性的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)宗(zong)教(jiao)戒規(gui)。但在他(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)思想深處仍然(ran)以具有濃厚宗(zong)教(jiao)色(se)彩的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)善惡觀念來看世(shi)界,把他(ta)(ta)不能理(li)(li)解(jie)(jie)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de),由于資本主(zhu)義發展所引(yin)起的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)新的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)社(she)(she)會(hui)矛盾(dun)統(tong)一歸結(jie)為一個(ge)(ge)抽象的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)“惡”。
在(zai)他(ta)看(kan)來(lai),一(yi)切社(she)會(hui)問題(ti),人與人之間(jian)的矛盾,犯(fan)罪現象(xiang)等等的根(gen)源不在(zai)社(she)會(hui)物質生活(huo)當(dang)中,而是由于世界上固有(you)的一(yi)種“惡”造成的。這都是加爾文教教義(yi)中關(guan)于“原罪”,內在(zai)的“墮落(luo)”等觀念對霍桑思(si)想的影(ying)響。根(gen)據霍桑的觀點,若想解決一(yi)切社(she)會(hui)問題(ti)都需要從“惡”入手(shou),都要從內部進行挖掘。因此,在(zai)他(ta)看(kan)來(lai),一(yi)切抽象(xiang)、神秘的“惡”都是造成社(she)會(hui)問題(ti)的根(gen)本(ben)原因。
家族影響
在(zai)(zai)霍桑(sang)的(de)(de)(de)家族中,有兩(liang)位(wei)祖先都是馬(ma)薩(sa)諸塞殖民地(di)中的(de)(de)(de)重要行政官員(yuan)。納撒尼爾·霍桑(sang)的(de)(de)(de)第一代(dai)祖先威(wei)廉·霍桑(sang)于1963年(nian)從(cong)英格蘭來到馬(ma)薩(sa)諸塞,在(zai)(zai)這(zhe)片(pian)早期的(de)(de)(de)殖民地(di)中,威(wei)廉·霍桑(sang)是當(dang)地(di)顯赫的(de)(de)(de)人(ren)物。
霍(huo)桑(sang)對(dui)他(ta)的(de)(de)(de)(de)祖(zu)(zu)(zu)先(xian)的(de)(de)(de)(de)行(xing)為(wei)極(ji)不認同,對(dui)祖(zu)(zu)(zu)先(xian)所做(zuo)的(de)(de)(de)(de)暴行(xing),為(wei)此(ci)感(gan)到羞愧,因(yin)此(ci)霍(huo)桑(sang)對(dui)宗教的(de)(de)(de)(de)理解比(bi)一(yi)(yi)般的(de)(de)(de)(de)人要深(shen)(shen)刻,他(ta)痛恨自己祖(zu)(zu)(zu)先(xian)的(de)(de)(de)(de)做(zuo)法(fa)。第二代祖(zu)(zu)(zu)先(xian)約翰·霍(huo)桑(sang)曾參與審判1692年(nian)聲明狼藉的(de)(de)(de)(de)薩萊(lai)姆“驅巫(wu)案”,他(ta)是其(qi)中的(de)(de)(de)(de)三大法(fa)官之一(yi)(yi),霍(huo)桑(sang)認為(wei)祖(zu)(zu)(zu)輩們的(de)(de)(de)(de)行(xing)為(wei)是一(yi)(yi)種罪過(guo),一(yi)(yi)種恥辱(ru),這一(yi)(yi)事件(jian)給年(nian)幼的(de)(de)(de)(de)霍(huo)桑(sang)留下(xia)了很(hen)深(shen)(shen)的(de)(de)(de)(de)傷痕,霍(huo)桑(sang)對(dui)他(ta)祖(zu)(zu)(zu)先(xian)的(de)(de)(de)(de)行(xing)為(wei)感(gan)到深(shen)(shen)深(shen)(shen)的(de)(de)(de)(de)自責,這種自責使他(ta)在自己的(de)(de)(de)(de)姓(xing)氏(shi)“Hawthorne”里加進(jin)一(yi)(yi)個“w”,變(bian)成“FHawthorne”,以(yi)表示他(ta)和罪孽深(shen)(shen)重(zhong)的(de)(de)(de)(de)祖(zu)(zu)(zu)先(xian)不同。
人文影響
1825年—1837年,在故鄉(xiang)度過的(de)(de)(de)(de)12年對(dui)霍桑以(yi)后(hou)成(cheng)為作家(jia)(jia)產生了重要(yao)影響(xiang)。在故鄉(xiang)的(de)(de)(de)(de)日子里(li),霍桑熱(re)衷于探(tan)索(suo)家(jia)(jia)鄉(xiang)的(de)(de)(de)(de)歷(li)史(shi),他(ta)看完了當(dang)地圖(tu)書館里(li)的(de)(de)(de)(de)每一本書,他(ta)熟悉了家(jia)(jia)鄉(xiang)薩萊姆古(gu)鎮的(de)(de)(de)(de)古(gu)老的(de)(de)(de)(de)歷(li)史(shi),尤其是巫術時代。他(ta)研讀有(you)關英(ying)格蘭(lan)的(de)(de)(de)(de)歷(li)史(shi)文(wen)獻(xian),同時從事小說創作。他(ta)的(de)(de)(de)(de)絕大部分(fen)作品是以(yi)殖民地時期殘酷的(de)(de)(de)(de)宗教統治為背景,描(miao)寫(xie)了人們的(de)(de)(de)(de)精神(shen)世界、思(si)想意識矛(mao)盾和宗教主義(yi)壓迫下的(de)(de)(de)(de)悲慘遭遇。
霍桑看到(dao)了(le)宗(zong)教(jiao)(jiao)(jiao)(jiao)狂(kuang)熱和宗(zong)教(jiao)(jiao)(jiao)(jiao)教(jiao)(jiao)(jiao)(jiao)條給人(ren)們所帶(dai)來的(de)(de)(de)影響,他看到(dao)了(le)宗(zong)教(jiao)(jiao)(jiao)(jiao)對人(ren)性的(de)(de)(de)摧殘。在馬薩諸塞(sai)這(zhe)一地區,宗(zong)教(jiao)(jiao)(jiao)(jiao)與人(ren)們的(de)(de)(de)生活聯系非常緊密,宗(zong)教(jiao)(jiao)(jiao)(jiao)滲透于(yu)生活的(de)(de)(de)各個方面,宗(zong)教(jiao)(jiao)(jiao)(jiao)甚(shen)至(zhi)(zhi)等(deng)同(tong)于(yu)法律,具有至(zhi)(zhi)高無(wu)上的(de)(de)(de)權威和效力,但(dan)是另一方面,清教(jiao)(jiao)(jiao)(jiao)思想(xiang)的(de)(de)(de)嚴酷統治(zhi)以及狂(kuang)熱的(de)(de)(de)宗(zong)教(jiao)(jiao)(jiao)(jiao)崇(chong)拜在某種程度上又是對人(ren)的(de)(de)(de)尊嚴的(de)(de)(de)一種殘酷的(de)(de)(de)踐踏。
薩萊姆是一個加爾文清教(jiao)主義(yi)氛(fen)圍(wei)十分(fen)濃厚的(de)(de)地(di)方,由(you)于這里比較落(luo)后,科(ke)學不(bu)發達,所以當(dang)地(di)人的(de)(de)思想愚(yu)昧,這個地(di)方有大(da)量的(de)(de)富于神奇色彩的(de)(de)民間傳說和神話(hua)故事,同時人們崇尚(shang)催眠術(shu),巫術(shu)活(huo)動在這里滋生蔓延,傳入北美的(de)(de)加爾文清教(jiao)主義(yi)對(dui)霍(huo)桑產生了很大(da)的(de)(de)影響,它極大(da)地(di)影響了霍(huo)桑認知世界的(de)(de)方式。
霍(huo)桑生(sheng)(sheng)活的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)時(shi)代(dai)雖然清教(jiao)(jiao)(jiao)思想已不(bu)再是(shi)新英格蘭(lan)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)主(zhu)導力量,但是(shi)清教(jiao)(jiao)(jiao)對(dui)(dui)(dui)美(mei)國(guo)人(ren)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)生(sheng)(sheng)活和思想影響(xiang)卻是(shi)深(shen)遠(yuan)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de),霍(huo)桑的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)性格與(yu)清教(jiao)(jiao)(jiao)思想水乳(ru)交融,清教(jiao)(jiao)(jiao)思想影響(xiang)了他的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)思考(kao)方式和看問題的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)態(tai)度(du)(du),不(bu)可避免地使得霍(huo)桑要從清教(jiao)(jiao)(jiao)主(zhu)義(yi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)角度(du)(du)來觀察(cha)人(ren)和世界,霍(huo)桑對(dui)(dui)(dui)清教(jiao)(jiao)(jiao)主(zhu)義(yi)有(you)著(zhu)深(shen)刻的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)思考(kao)和認(ren)識,他對(dui)(dui)(dui)清教(jiao)(jiao)(jiao)中(zhong)(zhong)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)一些積(ji)極的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)因素是(shi)持肯定(ding)態(tai)度(du)(du)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de),比如(ru)早期美(mei)國(guo)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)清教(jiao)(jiao)(jiao)徒們身上所(suo)具有(you)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)開拓(tuo)進取、堅韌不(bu)拔的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)精神(shen),這一點(dian)在(zai)海斯特(te)·白蘭(lan)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)身上就有(you)體現。但是(shi)另一方面(mian),清教(jiao)(jiao)(jiao)思想中(zhong)(zhong)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)禁欲主(zhu)義(yi)以(yi)及清教(jiao)(jiao)(jiao)對(dui)(dui)(dui)人(ren)性的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)壓(ya)迫又(you)是(shi)作者(zhe)(zhe)所(suo)不(bu)贊同(tong)和批判的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de),從對(dui)(dui)(dui)美(mei)國(guo)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)歷(li)史了解中(zhong)(zhong),霍(huo)桑能(neng)(neng)深(shen)刻地把握清教(jiao)(jiao)(jiao)主(zhu)義(yi)對(dui)(dui)(dui)美(mei)國(guo)歷(li)史產生(sheng)(sheng)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)影響(xiang),在(zai)維(wei)護統(tong)治(zhi)方面(mian)清教(jiao)(jiao)(jiao)能(neng)(neng)起到(dao)積(ji)極的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)作用,但是(shi)過于嚴荀的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)統(tong)治(zhi)和規范在(zai)某種程度(du)(du)上又(you)會使人(ren)喪失(shi)最初的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)本性,霍(huo)桑深(shen)諳清教(jiao)(jiao)(jiao)對(dui)(dui)(dui)人(ren)們的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)影響(xiang),并對(dui)(dui)(dui)清教(jiao)(jiao)(jiao)主(zhu)義(yi)有(you)著(zhu)清醒(xing)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)認(ren)識與(yu)思考(kao),雖然清教(jiao)(jiao)(jiao)統(tong)治(zhi)己不(bu)再嚴茍,但是(shi)一些永恒的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)話題比如(ru)人(ren)與(yu)上帝的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)關(guan)系以(yi)及人(ren)與(yu)宗教(jiao)(jiao)(jiao)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)關(guan)系,人(ren)性的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)中(zhong)(zhong)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)善與(yu)惡以(yi)及人(ren)們的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)道德準則都是(shi)作者(zhe)(zhe)關(guan)心(xin)和關(guan)注的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)一面(mian)。
霍(huo)桑生活的(de)(de)(de)(de)年代正是(shi)美(mei)國(guo)文(wen)藝(yi)復興(xing)時期,19世紀歐洲的(de)(de)(de)(de)浪(lang)漫主(zhu)(zhu)義(yi)思(si)潮漂(piao)洋過海,來(lai)到北美(mei)洲這塊土地(di)(di)上,加之北美(mei)殖民地(di)(di)的(de)(de)(de)(de)清(qing)(qing)教主(zhu)(zhu)義(yi)思(si)想(xiang)(xiang)(xiang)濃(nong)厚,浪(lang)漫主(zhu)(zhu)義(yi)便與當地(di)(di)的(de)(de)(de)(de)清(qing)(qing)教主(zhu)(zhu)義(yi)思(si)想(xiang)(xiang)(xiang)結(jie)合,便產生了對(dui)后來(lai)美(mei)國(guo)形成重大影響的(de)(de)(de)(de)超(chao)驗(yan)(yan)主(zhu)(zhu)義(yi)哲學(xue)(xue)。超(chao)驗(yan)(yan)主(zhu)(zhu)義(yi)是(shi)美(mei)國(guo)一(yi)場重要的(de)(de)(de)(de)思(si)想(xiang)(xiang)(xiang)運(yun)動(dong),超(chao)驗(yan)(yan)主(zhu)(zhu)義(yi)所處的(de)(de)(de)(de)美(mei)國(guo)文(wen)學(xue)(xue)時期被(bei)稱(cheng)為(wei)“美(mei)國(guo)的(de)(de)(de)(de)文(wen)藝(yi)復興(xing)”,超(chao)驗(yan)(yan)主(zhu)(zhu)義(yi)是(shi)一(yi)場帶(dai)有宗(zong)教色彩的(de)(de)(de)(de)思(si)想(xiang)(xiang)(xiang)文(wen)化解放運(yun)動(dong),對(dui)美(mei)國(guo)的(de)(de)(de)(de)文(wen)學(xue)(xue)和文(wen)化都產生了重大影響,以深刻的(de)(de)(de)(de)哲學(xue)(xue)思(si)想(xiang)(xiang)(xiang)為(wei)底蘊,強調精(jing)神的(de)(de)(de)(de)至高無上和精(jing)神的(de)(de)(de)(de)絕對(dui)感知,對(dui)傳(chuan)統的(de)(de)(de)(de)宗(zong)教進行反(fan)駁,代表人(ren)物(wu)有拉爾夫·沃爾多·愛默生(Ralph FWaldo FEmerson)、亨(heng)利·戴維(wei)·梭(suo)羅(Henry FDavid Thoreau)。
1841年前后,超驗(yan)主(zhu)(zhu)義的(de)浪潮(chao)席卷了波(bo)士頓及其(qi)鄰近的(de)地區,霍桑也受到了超驗(yan)主(zhu)(zhu)義的(de)影響,超驗(yan)主(zhu)(zhu)義哲學認為宇(yu)宙間存在(zai)一(yi)種(zhong)理(li)想的(de)超驗(yan)主(zhu)(zhu)義實(shi)體(ti),超越于科學和經驗(yan)之(zhi)外,人們可以(yi)通過直覺(jue)把握,人通過直覺(jue)可以(yi)認識真理(li),在(zai)一(yi)定(ding)范圍之(zhi)內人就是上帝,他(ta)們對宗教進行新一(yi)輪的(de)反(fan)思和批判,他(ta)們摒棄加爾文(wen)教派以(yi)“神(shen)為中心”的(de)觀點(dian),反(fan)對理(li)性,崇尚直覺(jue),提倡人文(wen)精(jing)神(shen),主(zhu)(zhu)張個性解放,強調個人的(de)價值,這種(zhong)思潮(chao)對當時的(de)社會(hui)產生了很大(da)的(de)影響,尤其(qi)是對歐洲(zhou)占統治(zhi)地位的(de)神(shen)學思想,超驗(yan)主(zhu)(zhu)義促進了美(mei)(mei)國(guo)的(de)思想文(wen)化解放,也影響了美(mei)(mei)國(guo)的(de)文(wen)學,成為美(mei)(mei)國(guo)文(wen)學中不可缺少的(de)一(yi)部分。
雖然霍桑不是(shi)超驗(yan)主義(yi)的(de)狂熱追(zhui)隨者,但是(shi)他(ta)與(yu)愛默生以及梭羅的(de)關系都非常(chang)的(de)密切,在日常(chang)生活中(zhong)他(ta)們的(de)交往(wang)也(ye)是(shi)愉快(kuai)的(de)。
創作時期
1837年,霍桑(sang)的首(shou)部短(duan)篇小(xiao)說集(ji)《重講(jiang)一遍的故事》給(gei)他帶(dai)來一些名氣。
1845年(nian)以(yi)后,霍(huo)桑(sang)進入創作的成熟期,1846年(nian)推出第二(er)部(bu)短篇小(xiao)說集《古屋青苔》,但(dan)此(ci)書只給他帶來(lai)微薄收入。霍(huo)桑(sang)再度尋求(qiu)政(zheng)界朋友幫(bang)助,得(de)到(dao)一份政(zheng)府公職(zhi),任(ren)(ren)薩勒姆海關的檢(jian)驗官,任(ren)(ren)職(zhi)三年(nian)就放(fang)棄了(le)工作。1848年(nian)總統換屆,不同的政(zheng)黨上臺(tai),隨之更換了(le)一大批政(zheng)府官員(yuan),霍(huo)桑(sang)也在其中。他經(jing)歷了(le)一段心身的煎熬,最后靜下心來(lai),開始(shi)創作他最著名的小(xiao)說《紅字》。
1850年,《紅字(zi)》使他一舉成名。《紅字(zi)》是美國文學發展史上的首部象征(zheng)主(zhu)義小說,由于該小說集中了(le)霍桑的創(chuang)(chuang)作(zuo)(zuo)(zuo)個性(xing)與經驗,他立刻就被評論界稱為“出(chu)生于本(ben)世紀的最偉大(da)作(zuo)(zuo)(zuo)家”。《紅字(zi)》的收入使他擺脫了(le)貧窮,霍桑告(gao)別故鄉,舉家遷往馬薩(sa)諸塞州(zhou)西部伯克(ke)縣的倫諾克(ke)斯。在倫諾克(ke)斯,霍桑的創(chuang)(chuang)作(zuo)(zuo)(zuo)開始登峰造(zao)極,杰作(zuo)(zuo)(zuo)源源涌出(chu)。
1851年(nian)完成的(de)《七個尖角閣的(de)房子(zi)》是部描寫家族衰亡史(shi)的(de)小(xiao)說。1851年(nian)還(huan)發表了短篇小(xiao)說集《雪影(ying)》。
1852年,為同窗富蘭克林·皮(pi)(pi)爾(er)斯(si)(si)競選總(zong)(zong)統,推出人物傳記:《富蘭克林·皮(pi)(pi)爾(er)斯(si)(si)傳》,該作(zuo)品(pin)得(de)到皮(pi)(pi)爾(er)斯(si)(si)贊(zan)賞(shang)。富蘭克林·皮(pi)(pi)爾(er)斯(si)(si)當選總(zong)(zong)統后,任命霍(huo)桑出任美國(guo)駐英(ying)國(guo)利物浦總(zong)(zong)領事。
1853年發(fa)表童話《亂樹叢故事》,這(zhe)兩部童話已成為美國(guo)兒童文(wen)學(xue)的經典。
霍(huo)桑任(ren)職期間(1853一1857),他充分領(ling)略了英國(guo)的風(feng)土人情,將旅(lv)(lv)途(tu)印象載(zai)入《英國(guo)筆(bi)記(ji)》(霍(huo)桑死(si)后該筆(bi)記(ji)由其妻整理發(fa)(fa)表),及散文集《我們的老家》(1863年(nian)發(fa)(fa)表)。1858年(nian),他赴法蘭西和意大利(li)旅(lv)(lv)行(xing),寫成《法國(guo)與(yu)意大利(li)筆(bi)記(ji)》,小說《玉(yu)(yu)石(shi)雕(diao)像(xiang)(xiang)》(1860年(nian)發(fa)(fa)表)。《玉(yu)(yu)石(shi)雕(diao)像(xiang)(xiang)》以(yi)意大利(li)為背景,是(shi)霍(huo)桑創作的最(zui)后一部完(wan)整的小說。
創作特點
文學思想
霍桑小說中的文學(xue)思(si)想:以(yi)宗教的罪惡觀為標準來評判人和世(shi)界
霍(huo)桑自始至終沒有放棄改造(zao)社會、改造(zao)人(ren)心的(de)(de)企圖(tu)。他的(de)(de)小說(shuo),除了早期(qi)極少數哥特式(shi)的(de)(de)恐(kong)怖小說(shuo)和冒險(xian)故事之(zhi)外,都不同(tong)程度地反映(ying)出他思想的(de)(de)的(de)(de)一個主(zhu)要傾向,即對人(ren)類(lei)靈魂深(shen)處執著的(de)(de)探索(suo)和由此而產生的(de)(de)深(shen)沉的(de)(de)憂思。霍(huo)桑更關心的(de)(de)是造(zao)成(cheng)罪(zui)惡現實(shi)的(de)(de)根(gen)本原因。
霍桑在(zai)(zai)現實和歷史中(zhong)找到了一切罪(zui)(zui)惡(e)的(de)“根源(yuan)”,那就(jiu)是(shi)(shi)人(ren)(ren)們靈魂與(yu)道德的(de)墮落和人(ren)(ren)心(xin)的(de)黑(hei)暗。他深信這就(jiu)是(shi)(shi)人(ren)(ren)皆有之的(de)“原罪(zui)(zui)”,是(shi)(shi)掩蓋在(zai)(zai)種(zhong)種(zhong)罪(zui)(zui)惡(e)現象(xiang)背后的(de)終極原因(yin),也是(shi)(shi)人(ren)(ren)們前進(jin)道路下難以逾越的(de)障(zhang)礙。
因此,在他(ta)看(kan)來,認識和探索靈魂的(de)罪(zui)惡意義重(zhong)大,是(shi)改變(bian)現實(shi)的(de)首(shou)要條件(jian)。霍桑一生的(de)創(chuang)作,都是(shi)這種思想形象的(de)闡述。其中(zhong),尤以《小伙子古德蒙·布(bu)朗》、《《紅字》等小說最具(ju)代表。
《小(xiao)(xiao)(xiao)伙(huo)子(zi)古(gu)德(de)蒙·布(bu)朗》是(shi)霍(huo)桑短篇(pian)小(xiao)(xiao)(xiao)說中重要的(de)(de)一篇(pian),被公認為(wei)是(shi)他的(de)(de)思想和藝術手法高度(du)集中、完美給合(he)的(de)(de)作(zuo)品。小(xiao)(xiao)(xiao)說篇(pian)幅不(bu)長,也無曲(qu)折動人(ren)的(de)(de)情節,它(ta)之所以被視為(wei)霍(huo)桑創作(zuo)的(de)(de)代(dai)表(biao)作(zuo),是(shi)“在(zai)于它(ta)包(bao)含了后來(lai)他所有重要作(zuo)品中一個(ge)因素,從某種意義上來(lai)說,《紅字(zi)》僅僅是(shi)《小(xiao)(xiao)(xiao)伙(huo)子(zi)古(gu)德(de)蒙·布(bu)朗》進(jin)一步(bu)擴寫而已” 。
《小伙子(zi)古(gu)(gu)德蒙·布(bu)朗(lang)》是(shi)(shi)篇寓言性的(de)(de)(de)故事,也象(xiang)是(shi)(shi)一(yi)(yi)篇夢幻故事。新婚才三個(ge)月的(de)(de)(de)小伙子(zi)古(gu)(gu)德蒙·布(bu)朗(lang)在(zai)黃昏(hun)的(de)(de)(de)時(shi)候吻別了妻子(zi)費思,他(ta)(ta)晚上(shang)(shang)要去參加一(yi)(yi)個(ge)聚會。他(ta)(ta)走(zou)(zou)出村(cun)子(zi),沿(yan)著一(yi)(yi)條陰森(sen)(sen)森(sen)(sen)的(de)(de)(de)、樹(shu)(shu)木遮蔽得不見(jian)天(tian)日的(de)(de)(de)陰暗(an)小道向(xiang)前走(zou)(zou),四下悄然(ran)無聲(sheng),荒(huang)僻(pi)寂(ji)靜。當他(ta)(ta)走(zou)(zou)過一(yi)(yi)個(ge)拐角時(shi),發現在(zai)一(yi)(yi)棵大樹(shu)(shu)下坐著一(yi)(yi)個(ge)穿著體面的(de)(de)(de)人(ren)影(ying),他(ta)(ta)手中拿了一(yi)(yi)根象(xiang)大黑蛇的(de)(de)(de)拐杖,他(ta)(ta)就是(shi)(shi)魔(mo)鬼的(de)(de)(de)化(hua)身,布(bu)朗(lang)出來就是(shi)(shi)為了和(he)他(ta)(ta)見(jian)面。在(zai)這個(ge)人(ren)影(ying)的(de)(de)(de)引導下,布(bu)朗(lang)一(yi)(yi)直(zhi)走(zou)(zou)向(xiang)叢林(lin)深處。正(zheng)當小伙子(zi)擔心第二天(tian)沒臉再見(jian)鎮(zhen)上(shang)(shang)那些虔誠的(de)(de)(de)牧(mu)師,懊悔沒有(you)陪著費思共度良宵之(zhi)時(shi),他(ta)(ta)突然(ran)聽(ting)到(dao)(dao)了一(yi)(yi)陣熟悉的(de)(de)(de)馬(ma)蹄聲(sheng)和(he)說話聲(sheng),在(zai)伸(shen)手不見(jian)五指的(de)(de)(de)黑夜時(shi)分和(he)密林(lin)之(zhi)中,他(ta)(ta)辨出了那正(zheng)是(shi)(shi)牧(mu)師、執事和(he)其(qi)他(ta)(ta)一(yi)(yi)些人(ren)的(de)(de)(de)口音(yin)。他(ta)(ta)頓(dun)時(shi)感到(dao)(dao)頭(tou)暈(yun)目(mu)眩,心頭(tou)沉重,癱倒在(zai)地。他(ta)(ta)仰(yang)望天(tian)空,懷(huai)疑(yi)頭(tou)頂上(shang)(shang)是(shi)(shi)否真有(you)一(yi)(yi)個(ge)天(tian)國,他(ta)(ta)們居然(ran)也到(dao)(dao)了魔(mo)鬼的(de)(de)(de)地方。一(yi)(yi)忽兒,他(ta)(ta)又聽(ting)到(dao)(dao)了村(cun)上(shang)(shang)許多男男女(nv)女(nv)的(de)(de)(de)聲(sheng)音(yin)和(he)一(yi)(yi)個(ge)年輕(qing)女(nv)子(zi)的(de)(de)(de)嚎陶哭聲(sheng),“費思!”小伙子(zi)渾身一(yi)(yi)驚(jing),聽(ting)出了是(shi)(shi)她的(de)(de)(de)哭聲(sheng)。
這(zhe)(zhe)聲音(yin)漸(jian)漸(jian)遠去(qu)(qu),空中飄(piao)落了(le)一(yi)(yi)件東(dong)西,布(bu)朗一(yi)(yi)把抓住(zhu)它,正是(shi)費(fei)思頭上粉紅色的(de)(de)緞(duan)帶。“‘我’的(de)(de)費(fei)思完了(le)。”布(bu)朗呆了(le)一(yi)(yi)剎那(nei)(nei),大(da)叫起來,“人世間沒有善,而罪(zui)惡(e)只不過(guo)是(shi)一(yi)(yi)個(ge)空名而已,來吧,魔(mo)鬼(gui),這(zhe)(zhe)世界屬于(yu)你的(de)(de)。” 他(ta)因絕望而發瘋,在(zai)(zai)森林(lin)中飛奔著,隨即來到一(yi)(yi)處火焰(yan)高(gao)沖的(de)(de)集(ji)會(hui)(hui)。周圍是(shi)黑壓壓的(de)(de)一(yi)(yi)片(pian)人影,他(ta)定神一(yi)(yi)看(kan),薩萊姆(mu)鎮上及州議會(hui)(hui)、教會(hui)(hui)中的(de)(de)重要人物都聚在(zai)(zai)此,他(ta)過(guo)去(qu)(qu)眼中的(de)(de)好(hao)人與罪(zui)人在(zai)(zai)魔(mo)鬼(gui)的(de)(de)祭壇前完全一(yi)(yi)樣,連他(ta)最尊敬的(de)(de)已故(gu)的(de)(de)父親也在(zai)(zai)場。這(zhe)(zhe)時(shi),一(yi)(yi)個(ge)黑色的(de)(de)人影——魔(mo)鬼(gui)的(de)(de)第二(er)個(ge)化身要大(da)家看(kan)清(qing)了(le)那(nei)(nei)些平日(ri)里被尊為(wei)正人君子的(de)(de)人物,看(kan)一(yi)(yi)看(kan)他(ta)們心中的(de)(de)隱私是(shi)什么(me)。
古(gu)德(de)蒙·布朗(lang)還(huan)看到(dao)了(le)自己的妻子費思正在祭壇前顫抖,他大聲疾呼,要(yao)費思“仰望天(tian)國(guo),抵抗(kang)邪惡。”
但(dan)突然間他(ta)似乎發現(xian)自(zi)己孤單(dan)單(dan)地(di)處在(zai)一片(pian)寧靜漆黑的(de)(de)夜色之中,狂風呼嘯而過,臉上流下了(le)冰(bing)冷的(de)(de)露水。第(di)二天早(zao)晨,古德(de)蒙·布朗回(hui)到(dao)鎮(zhen)上,那些晚上在(zai)森林中看到(dao)的(de)(de)人物正依舊(jiu)如故地(di)忙(mang)著他(ta)們的(de)(de)生活,費(fei)思頭戴(dai)著粉紅色的(de)(de)緞帶迎(ying)著他(ta)跑(pao)來。但(dan)古德(de)蒙·布朗已完全(quan)變(bian)樣了(le),他(ta)從此(ci)以后(hou)變(bian)成了(le)一個嚴厲、優傷,整天冥思苦(ku)想(xiang)、疑(yi)神疑(yi)鬼的(de)(de)人。
一切神圣的東西(xi)在(zai)他眼里都(dou)染(ran)上了(le)罪惡的色(se)彩,最后在(zai)優郁(yu)愁悶(men)之中告別了(le)人世。
托馬斯·康納利認為《小(xiao)伙子古德蒙·布朗》主(zhu)(zhu)題(ti)和作者的(de)(de)思想“是(shi)對清教徒(tu)加(jia)爾文主(zhu)(zhu)義的(de)(de)攻擊”。J·W馬瑟認為是(shi)對“黑暗(an)的(de)(de)心”的(de)(de)探索。D·M麥凱森(sen)說它的(de)(de)主(zhu)(zhu)題(ti)是(shi)“原(yuan)罪及其毀(hui)滅性的(de)(de)影響”,戈(ge)登和塔特則斷定霍桑寫的(de)(de)是(shi)“ 人(ren)類心中感到的(de)(de)不幸(xing)是(shi)內在墮落的(de)(de)結果”,而安斯頓(dun)·沃納又說布朗“只是(shi)道德懷疑主(zhu)(zhu)義破壞性的(de)(de)結果。”極大(da)多(duo)數的(de)(de)評論家相(xiang)信(xin)霍桑通過了古德蒙·布朗之口(kou)叫出了“我的(de)(de)信(xin)仰(費思)完(wan)了。”這(zhe)種信(xin)仰既(ji)包括(kuo)對宗教的(de)(de)信(xin)仰,又包括(kuo)了對人(ren)類的(de)(de)信(xin)念。
霍桑(sang)在小(xiao)說(shuo)(shuo)的(de)開頭就告訴人們,“費思”這個(ge)名字“對(dui)布(bu)朗的(de)妻子(zi)來說(shuo)(shuo)是恰當(dang)的(de),”它象(xiang)征了(le)(le)(le)小(xiao)伙(huo)子(zi)原來的(de)信(xin)仰(yang)。當(dang)布(bu)朗接觸到(dao)魔鬼(gui),開始(shi)對(dui)人類(lei)善良的(de)品質越來越懷疑(yi)的(de)時(shi)候,就慢(man)(man)慢(man)(man)對(dui)它喪失(shi)了(le)(le)(le)信(xin)任。小(xiao)說(shuo)(shuo)的(de)總體內容(rong)(rong)寫小(xiao)伙(huo)子(zi)古德(de)蒙·布(bu)朗接受魔鬼(gui)的(de)邀(yao)請去密(mi)林中踐約,說(shuo)(shuo)明他(ta)(ta)的(de)信(xin)仰(yang)已(yi)開始(shi)動搖。但在去魔鬼(gui)、女巫(wu)聚會的(de)路上(shang),他(ta)(ta)時(shi)時(shi)仍有回心之意(yi),有一(yi)種犯罪感,意(yi)識到(dao)自己的(de)這一(yi)舉動可能導致迷路之險。但一(yi)旦與魔鬼(gui)交上(shang)手(shou),再要離開就不容(rong)(rong)易了(le)(le)(le)。他(ta)(ta)身不由己地跟著他(ta)(ta)向(xiang)前走(zou),無(wu)法回到(dao)他(ta)(ta)妻子(zi)費思(信(xin)仰(yang))的(de)身邊。
隨著他(ta)(ta)去漆黑(hei)的(de)(de)(de)林蔭道上不斷向前,他(ta)(ta)終于發現這種墮落并不是(shi)少(shao)數(shu),幾乎有的(de)(de)(de)人,包括那些(xie)平時看來(lai)最虔(qian)誠(cheng)、最權(quan)威(wei)的(de)(de)(de)大(da)人物(wu),一旦剝(bo)去了偽裝(zhuang)的(de)(de)(de)外(wai)衣,大(da)家(jia)都(dou)是(shi)魔鬼的(de)(de)(de)信徒,每個(ge)人的(de)(de)(de)靈魂中都(dou)隱藏著深重的(de)(de)(de)罪(zui)孽。那個(ge)黑(hei)影人物(wu)(魔鬼撒(sa)旦)讓古德(de)蒙·布朗看到了“胡子灰白的(de)(de)(de)教長怎樣悄(qiao)俏(qiao)地對(dui)他(ta)(ta)們家(jia)里(li)的(de)(de)(de)年青使女說下流話,多少(shao)婦(fu)人急(ji)于穿上寡婦(fu)的(de)(de)(de)喪服,怎樣臨睡(shui)之前給丈夫一杯毒酒,讓他(ta)(ta)在她的(de)(de)(de)懷(huai)抱里(li)睡(shui)上最后一覺;青年的(de)(de)(de)小伙子怎樣急(ji)于繼(ji)承他(ta)(ta)父親(qin)的(de)(de)(de)財產(chan),美麗(li)的(de)(de)(de)少(shao)女怎樣在花園里(li)挖一個(ge)小小的(de)(de)(de)墓穴”埋葬她的(de)(de)(de)私生子。
霍(huo)桑借了(le)魔鬼之(zhi)口直截了(le)當地(di)(di)(di)(di)告訴(su)讀者“由于人(ren)(ren)類之(zhi)心(xin)與罪(zui)(zui)惡(e)(e)非(fei)常合拍(pai),你(ni)們(men)(men)將(jiang)會(hui)察(cha)覺(jue)所有的(de)(de)(de)地(di)(di)(di)(di)方——無(wu)論是(shi)教堂、臥室(shi)、街道、田野、還(huan)是(shi)森林(lin)——都(dou)發(fa)(fa)生(sheng)過犯(fan)罪(zui)(zui)的(de)(de)(de)行為,你(ni)們(men)(men)將(jiang)驚(jing)奇(qi)地(di)(di)(di)(di)看(kan)到(dao),整個大地(di)(di)(di)(di)是(shi)一個罪(zui)(zui)惡(e)(e)的(de)(de)(de)污(wu)點,是(shi)一塊巨大的(de)(de)(de)血跡。你(ni)們(men)(men)看(kan)到(dao)的(de)(de)(de)還(huan)遠遠不止這些(xie)。你(ni)們(men)(men)將(jiang)看(kan)透每個人(ren)(ren)的(de)(de)(de)心(xin)中(zhong)深藏(zang)的(de)(de)(de)罪(zui)(zui)惡(e)(e)隱秘,發(fa)(fa)現(xian)一切鬼蜮伎(ji)倆的(de)(de)(de)源頭,發(fa)(fa)現(xian)人(ren)(ren)心(xin)提供(gong)罪(zui)(zui)惡(e)(e)的(de)(de)(de)原(yuan)動力,比人(ren)(ren)的(de)(de)(de)力量在各種行為中(zhong)所能(neng)顯(xian)示的(de)(de)(de)更多。”霍(huo)桑淋漓盡致地(di)(di)(di)(di)闡述(shu)了(le)靈魂罪(zui)(zui)惡(e)(e)的(de)(de)(de)思想(xiang),把它(ta)說成是(shi)人(ren)(ren)的(de)(de)(de)本質的(de)(de)(de)一部分,是(shi)一切罪(zui)(zui)惡(e)(e)的(de)(de)(de)“原(yuan)動力” 。
霍(huo)桑作品都貫穿(chuan)了(le)他創作思(si)想中(zhong)的(de)一條(tiao)主線(xian),即試圖以靈(ling)魂的(de)罪惡來解(jie)釋社會中(zhong)種種黑(hei)暗與丑惡的(de)現(xian)象(xiang),并竭力主張讀者要認識這種人心的(de)墮落,用自我懺悔的(de)方式凈化不潔(jie)的(de)靈(ling)魂。每個人的(de)內(nei)心都有一塊(kuai)黑(hei)暗的(de)地方,罪惡與人類同(tong)在。這實質上也是霍(huo)桑世界觀中(zhong)最重要的(de)部分。
霍(huo)桑小說的“原罪”意(yi)識(shi)
霍(huo)桑(sang)的(de)(de)(de)(de)道(dao)德觀正是(shi)建(jian)立在(zai)宗(zong)教(jiao)教(jiao)義基礎上(shang)的(de)(de)(de)(de)道(dao)德觀,清教(jiao)思(si)想中的(de)(de)(de)(de)“原罪(zui)(zui)”意(yi)識在(zai)其道(dao)德觀中占(zhan)據核心(xin)(xin)地(di)(di)位。霍(huo)桑(sang)認為人(ren)(ren)(ren)生來(lai)皆(jie)是(shi)有(you)罪(zui)(zui)的(de)(de)(de)(de),罪(zui)(zui)惡(e)是(shi)人(ren)(ren)(ren)類(lei)(lei)(lei)的(de)(de)(de)(de)天性,人(ren)(ren)(ren)類(lei)(lei)(lei)受到上(shang)帝的(de)(de)(de)(de)懲罰(fa)是(shi)理所當對(dui)人(ren)(ren)(ren)的(de)(de)(de)(de)宗(zong)教(jiao)審視與困(kun)惑(huo)然的(de)(de)(de)(de)。在(zai)霍(huo)桑(sang)看來(lai),邪(xie)惡(e)就(jiu)在(zai)人(ren)(ren)(ren)類(lei)(lei)(lei)的(de)(de)(de)(de)心(xin)(xin)靈(ling)里(li),正如短篇小說(shuo)《地(di)(di)球上(shang)的(de)(de)(de)(de)大(da)燔祭》所表明(ming)的(de)(de)(de)(de)一樣,人(ren)(ren)(ren)們的(de)(de)(de)(de)過去(qu)和傳統在(zai)新英格(ge)蘭(lan)這片(pian)土地(di)(di)的(de)(de)(de)(de)大(da)火中燃盡,只有(you)萬惡(e)之(zhi)源——人(ren)(ren)(ren)類(lei)(lei)(lei)的(de)(de)(de)(de)心(xin)(xin)靈(ling)——還是(shi)原封未動。文中他寫道(dao):“心(xin)(xin),心(xin)(xin),在(zai)這個微(wei)小而無限大(da)的(de)(de)(de)(de)領域里(li)存(cun)在(zai)著人(ren)(ren)(ren)類(lei)(lei)(lei)邪(xie)惡(e)的(de)(de)(de)(de)原型,而外部世界的(de)(de)(de)(de)一切罪(zui)(zui)惡(e)只不過是(shi)它的(de)(de)(de)(de)種種表現形式(shi)而已。”
而在(zai)(zai)霍桑生前未發表的(de)小說集《心(xin)喻篇(pian)》中(zhong)有一篇(pian)題為《自我中(zhong)心(xin);或(huo)心(xin)底之(zhi)蛇(she)》,則指出:“他(ta)自己那(nei)條實際的(de)蛇(she)——如(ru)果他(ta)心(xin)底當(dang)真有一條蛇(she)存在(zai)(zai)的(de)話——成了每個人致命的(de)錯誤(wu)或(huo)秘藏的(de)罪孽或(huo)不(bu)安的(de)良心(xin)的(de)預示,并且毫不(bu)懊悔(hui)地將其螫牙扎進最痛苦的(de)地方。”霍桑把罪惡比(bi)作胸中(zhong)的(de)一條蛇(she),無時(shi)無刻不(bu)在(zai)(zai)折磨吞(tun)噬著人類的(de)心(xin)靈。
翻開霍桑的代表(biao)作《紅(hong)字》的開篇一(yi)章《獄門(men)》,映入眼簾(lian)的一(yi)句話(hua):“新(xin)殖民地的開拓者(zhe)們(men),不管他們(men)的頭(tou)腦中起初有什么(me)關于人類品德(de)和幸(xing)福的美妙理解,總要在各種(zhong)實際需要的草(cao)創之中,忘不了劃(hua)出(chu)(chu)一(yi)片未開墾的處女地充當(dang)墓地,再劃(hua)出(chu)(chu)另一(yi)片土地來(lai)修建監獄。”
這(zhe)表明(ming)了霍桑(sang)的(de)(de)(de)(de)(de)基本態度(du):人(ren)(ren)人(ren)(ren)皆(jie)有罪(zui)(zui)(zui)(zui),罪(zui)(zui)(zui)(zui)惡(e)與(yu)人(ren)(ren)類如(ru)影(ying)相隨。從小說中塑造(zao)的(de)(de)(de)(de)(de)人(ren)(ren)物(wu)形象來(lai)看(kan),也證實了這(zhe)一點(dian):無論是(shi)海絲特(te)·白蘭這(zhe)樣的(de)(de)(de)(de)(de)殉道者,還是(shi)像羅杰(jie)·齊(qi)靈渥斯那樣畸形毒辣的(de)(de)(de)(de)(de)人(ren)(ren);無論是(shi)身處要職的(de)(de)(de)(de)(de)州長、受(shou)人(ren)(ren)尊敬的(de)(de)(de)(de)(de)牧師(shi)丁梅斯代(dai)爾,還是(shi)刑臺前的(de)(de)(de)(de)(de)普通看(kan)客,幾乎每個(ge)人(ren)(ren)都是(shi)有罪(zui)(zui)(zui)(zui)的(de)(de)(de)(de)(de)。只不過有些人(ren)(ren)的(de)(de)(de)(de)(de)罪(zui)(zui)(zui)(zui)惡(e)是(shi)公開的(de)(de)(de)(de)(de),如(ru)海絲特(te)·白蘭;有些人(ren)(ren)的(de)(de)(de)(de)(de)罪(zui)(zui)(zui)(zui)惡(e)是(shi)隱秘的(de)(de)(de)(de)(de),如(ru)牧師(shi)丁梅斯代(dai)爾;而更(geng)多的(de)(de)(de)(de)(de)人(ren)(ren)是(shi)有罪(zui)(zui)(zui)(zui)的(de)(de)(de)(de)(de),卻尚未(wei)意識(shi)到自己(ji)罪(zui)(zui)(zui)(zui)惡(e)的(de)(de)(de)(de)(de)人(ren)(ren),如(ru)齊(qi)靈渥斯一直以受(shou)害者自居,被復仇(chou)的(de)(de)(de)(de)(de)怒火(huo)燒昏了頭腦(nao),最(zui)終犯下了不可(ke)饒恕的(de)(de)(de)(de)(de)罪(zui)(zui)(zui)(zui)中之罪(zui)(zui)(zui)(zui)——他人(ren)(ren)靈魂的(de)(de)(de)(de)(de)破壞者。
對人(ren)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)宗(zong)教(jiao)審視與困惑從《紅(hong)字》中(zhong)可以看出,霍(huo)(huo)桑(sang)并不(bu)關(guan)心白蘭(lan)是怎樣犯(fan)(fan)(fan)下通奸罪的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de),丁梅斯(si)代爾又(you)是如何(he)從一個(ge)神圣的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)受人(ren)尊(zun)敬的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)牧師變成通奸犯(fan)(fan)(fan)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de),對此他略而(er)不(bu)提或一筆(bi)帶過(guo)。霍(huo)(huo)桑(sang)所(suo)關(guan)心的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)罪除了一般(ban)意義上(shang)(shang)人(ren)們在(zai)(zai)法(fa)律上(shang)(shang)犯(fan)(fan)(fan)下的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)罪,更多地(di)是在(zai)(zai)宗(zong)教(jiao)意義上(shang)(shang)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)“原罪”,即對上(shang)(shang)帝(di)犯(fan)(fan)(fan)下的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)罪過(guo)。他的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)關(guan)于人(ren)人(ren)在(zai)(zai)紅(hong)字面前皆(jie)有(you)罪的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)看法(fa)只不(bu)過(guo)是《圣經》中(zhong)耶穌在(zai)(zai)眾人(ren)面前抓(zhua)住“行淫”婦(fu)人(ren)并要(yao)亂石(shi)砸死時所(suo)表明的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)態度的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)翻版。小說中(zhong)清(qing)教(jiao)徒孩子們在(zai)(zai)路(lu)邊向海斯(si)特和珠兒(er)擲泥謾罵的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)情節更加(jia)強了這兩個(ge)情節之間的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)聯系。海絲(si)特·白蘭(lan)胸(xiong)前戴著的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)紅(hong)色“A”字,總會使(shi)清(qing)教(jiao)徒們想起(qi)“通奸”(Adultery),甚至想起(qi)“亞當的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)墮(duo)落(luo)”(Adam’s Fall)。
正如17世紀波士(shi)頓兒童學(xue)習(xi)字母“A”時(shi)所念(nian)的(de)(de)(de)小(xiao)詩(shi)寫的(de)(de)(de):“隨著亞當(dang)的(de)(de)(de)墮落(luo)/我(wo)們(men)都(dou)有(you)罪(zui)(zui)惡(e)(e)/我(wo)們(men)從(cong)開(kai)頭就跟著亞當(dang)犯了罪(zui)(zui)。”顯然,霍桑以“A”字貫穿(chuan)小(xiao)說(shuo)始終,不(bu)僅僅是指“通奸罪(zui)(zui)”,也指一般(ban)意義上的(de)(de)(de)“原罪(zui)(zui)”。紅字“A”及小(xiao)說(shuo)中大(da)量帶有(you)隱秘寓意的(de)(de)(de)象(xiang)征的(de)(de)(de)使(shi)用,都(dou)在(zai)(zai)(zai)(zai)揭示著:“罪(zui)(zui)惡(e)(e)”無(wu)所不(bu)在(zai)(zai)(zai)(zai),無(wu)孔(kong)不(bu)入,與人(ren)類共(gong)存(cun)亡(wang)。在(zai)(zai)(zai)(zai)探討(tao)人(ren)類罪(zui)(zui)惡(e)(e)時(shi),霍桑最為(wei)注重的(de)(de)(de)是隱藏在(zai)(zai)(zai)(zai)人(ren)心(xin)(xin)中的(de)(de)(de)罪(zui)(zui)惡(e)(e)。他認為(wei)每個(ge)(ge)人(ren)都(dou)是有(you)隱秘的(de)(de)(de)罪(zui)(zui)惡(e)(e)的(de)(de)(de),外表的(de)(de)(de)純潔不(bu)過是一種(zhong)假象(xiang),所謂的(de)(de)(de)道德(de)君子(zi)只不(bu)過是用各(ge)種(zhong)各(ge)樣的(de)(de)(de)欺騙(pian)形(xing)式把罪(zui)(zui)惡(e)(e)隱藏起(qi)來罷了。因為(wei)人(ren)類就是一個(ge)(ge)罪(zui)(zui)惡(e)(e)的(de)(de)(de)載體,罪(zui)(zui)惡(e)(e)是絕對存(cun)在(zai)(zai)(zai)(zai)的(de)(de)(de),只不(bu)過表現(xian)形(xing)式有(you)所不(bu)同,有(you)些(xie)(xie)(xie)暴露在(zai)(zai)(zai)(zai)陽光(guang)下,有(you)些(xie)(xie)(xie)隱藏在(zai)(zai)(zai)(zai)內心(xin)(xin),還(huan)有(you)些(xie)(xie)(xie)未被人(ren)所發覺。
《年輕(qing)的(de)(de)(de)(de)好男(nan)兒布朗》似乎要表明每個人(ren)(ren)(ren)心(xin)中都(dou)隱藏著關于罪惡(e)的(de)(de)(de)(de)秘密。故事(shi)描述單純的(de)(de)(de)(de)年輕(qing)人(ren)(ren)(ren)布朗抵制(zhi)不(bu)(bu)住(zhu)誘惑,告(gao)別妻子去赴魔鬼之(zhi)約,讓他驚詫而痛心(xin)的(de)(de)(de)(de)是(shi),在那里他竟(jing)發現了所(suo)有(you)他自幼就崇敬(jing)的(de)(de)(de)(de)人(ren)(ren)(ren)——“與這(zhe)些(xie)莊重、虔誠、聲(sheng)名(ming)顯赫的(de)(de)(de)(de)人(ren)(ren)(ren),這(zhe)對人(ren)(ren)(ren)的(de)(de)(de)(de)宗教審視(shi)與困惑些(xie)教會的(de)(de)(de)(de)尊(zun)長,這(zhe)些(xie)高雅的(de)(de)(de)(de)夫人(ren)(ren)(ren)和鮮(xian)嫩的(de)(de)(de)(de)貞(zhen)女截(jie)然相反的(de)(de)(de)(de),是(shi)那些(xie)生(sheng)活放蕩的(de)(de)(de)(de)男(nan)人(ren)(ren)(ren),聲(sheng)名(ming)狼藉的(de)(de)(de)(de)女人(ren)(ren)(ren),品行不(bu)(bu)端(duan)、劣跡斑斑、甚至(zhi)有(you)重大犯罪嫌疑的(de)(de)(de)(de)惡(e)棍。奇怪的(de)(de)(de)(de)是(shi),那些(xie)好人(ren)(ren)(ren)并不(bu)(bu)回避這(zhe)些(xie)壞蛋,而那些(xie)罪人(ren)(ren)(ren)在圣賢身邊也毫不(bu)(bu)羞慚”。正(zheng)如(ru)魔鬼所(suo)言:“邪(xie)惡(e)是(shi)人(ren)(ren)(ren)類的(de)(de)(de)(de)本性。邪(xie)惡(e)也該(gai)是(shi)你們唯一的(de)(de)(de)(de)幸福(fu)。”這(zhe)次非同(tong)尋常的(de)(de)(de)(de)經歷在布朗心(xin)中喚起了人(ren)(ren)(ren)人(ren)(ren)(ren)皆有(you)的(de)(de)(de)(de)隱秘之(zhi)罪的(de)(de)(de)(de)意識(shi),并終生(sheng)飽受(shou)折磨,直至(zhi)“十分(fen)晦暗”地(di)死(si)去。
而在(zai)(zai)《教(jiao)長(chang)的(de)(de)(de)黑(hei)(hei)色(se)(se)面(mian)(mian)(mian)紗(sha)》中(zhong),倍受教(jiao)民(min)(min)愛戴的(de)(de)(de)胡(hu)珀(po)牧(mu)(mu)(mu)師(shi)(shi)突(tu)然在(zai)(zai)臉上(shang)(shang)(shang)(shang)蒙上(shang)(shang)(shang)(shang)一幅(fu)黑(hei)(hei)紗(sha)。在(zai)(zai)他(ta)布道時,“在(zai)(zai)場的(de)(de)(de)每一位教(jiao)民(min)(min),最(zui)純真(zhen)的(de)(de)(de)少女(nv)(nv)也罷,鐵石心(xin)腸的(de)(de)(de)硬漢(han)也罷,都(dou)(dou)感到猶如那幅(fu)可(ke)怕的(de)(de)(de)面(mian)(mian)(mian)紗(sha)背后的(de)(de)(de)教(jiao)士爬到了他(ta)們上(shang)(shang)(shang)(shang)面(mian)(mian)(mian),發現了他(ta)們隱(yin)匿的(de)(de)(de)思(si)想或行(xing)為上(shang)(shang)(shang)(shang)的(de)(de)(de)罪(zui)(zui)孽”。胡(hu)珀(po)牧(mu)(mu)(mu)師(shi)(shi)堅決不許克拉克神父摘去(qu)面(mian)(mian)(mian)紗(sha),并疾呼(hu):“‘我’環顧四周,看(kan)啊,在(zai)(zai)每一張臉上(shang)(shang)(shang)(shang)都(dou)(dou)有一幅(fu)黑(hei)(hei)色(se)(se)面(mian)(mian)(mian)紗(sha)。”在(zai)(zai)這(zhe)里,黑(hei)(hei)紗(sha)象征(zheng)(zheng)著(zhu)人(ren)們用(yong)來(lai)隱(yin)藏心(xin)中(zhong)罪(zui)(zui)惡(e)的(de)(de)(de)面(mian)(mian)(mian)具。黑(hei)(hei)面(mian)(mian)(mian)紗(sha)在(zai)(zai)這(zhe)表示雙重(zhong)的(de)(de)(de)意思(si):一方面(mian)(mian)(mian)“面(mian)(mian)(mian)紗(sha)”完全(quan)掩(yan)蓋(gai)了牧(mu)(mu)(mu)師(shi)(shi)的(de)(de)(de)面(mian)(mian)(mian)目,但它(ta)并沒(mei)有影(ying)響他(ta)的(de)(de)(de)視力(li),反而使一切有生(sheng)命(ming)(ming)和(he)無(wu)生(sheng)命(ming)(ming)的(de)(de)(de)東西蒙上(shang)(shang)(shang)(shang)了一層(ceng)黑(hei)(hei)影(ying)。另一方面(mian)(mian)(mian),在(zai)(zai)人(ren)們看(kan)來(lai),牧(mu)(mu)(mu)師(shi)(shi)臉上(shang)(shang)(shang)(shang)的(de)(de)(de)黑(hei)(hei)色(se)(se)面(mian)(mian)(mian)紗(sha)象征(zheng)(zheng)著(zhu)牧(mu)(mu)(mu)師(shi)(shi)的(de)(de)(de)內心(xin)罪(zui)(zui)惡(e),要(yao)么(me)是他(ta)玩弄了良家少女(nv)(nv),要(yao)么(me)是他(ta)殺(sha)死了摯友或情人(ren);在(zai)(zai)牧(mu)(mu)(mu)師(shi)(shi)看(kan)來(lai),一切都(dou)(dou)包(bao)圍(wei)在(zai)(zai)黑(hei)(hei)暗(an)中(zhong),好像(xiang)到處都(dou)(dou)充滿了罪(zui)(zui)惡(e)。
《紅字(zi)》中的(de)(de)(de)(de)(de)牧師丁梅斯代爾(er)更是(shi)(shi)(shi)一個隱(yin)秘罪(zui)(zui)惡的(de)(de)(de)(de)(de)典型。他不(bu)但沒(mei)有(you)(you)勇氣(qi)站(zhan)起(qi)來(lai)承認自己(ji)(ji)的(de)(de)(de)(de)(de)罪(zui)(zui)惡,還自欺欺人地為(wei)自己(ji)(ji)辯解:“他們(men)(men)盡管有(you)(you)著(zhu)負(fu)(fu)罪(zui)(zui)感(gan)(gan),然(ran)而都(dou)保(bao)持著(zhu)對(dui)上帝(di)的(de)(de)(de)(de)(de)榮(rong)光和人類的(de)(de)(de)(de)(de)福祉的(de)(de)(de)(de)(de)熱(re)情(qing),他們(men)(men)畏畏縮縮,不(bu)肯把自己(ji)(ji)的(de)(de)(de)(de)(de)陰暗和污(wu)穢展現(xian)在(zai)人們(men)(men)眼前(qian);因(yin)為(wei),如此這(zhe)般一來(lai),是(shi)(shi)(shi)做不(bu)出任(ren)何(he)善舉的(de)(de)(de)(de)(de),而且,以(yi)往的(de)(de)(de)(de)(de)邪惡也無法(fa)通過改過來(lai)贖(shu)罪(zui)(zui)”,“除去上天(tian)(tian)的(de)(de)(de)(de)(de)仁慈(ci),沒(mei)有(you)(you)什對(dui)人的(de)(de)(de)(de)(de)宗教審視與困惑么力量,無論(lun)(lun)是(shi)(shi)(shi)通過講出來(lai)的(de)(de)(de)(de)(de)語言或是(shi)(shi)(shi)任(ren)何(he)形式的(de)(de)(de)(de)(de)標志(zhi),能(neng)(neng)夠揭示在(zai)一個人心(xin)里的(de)(de)(de)(de)(de)秘密。那顆因(yin)懷有(you)(you)這(zhe)種秘密而有(you)(you)負(fu)(fu)罪(zui)(zui)感(gan)(gan)的(de)(de)(de)(de)(de)心(xin),也就此必然(ran)將秘密保(bao)持下去,直(zhi)至一切(qie)隱(yin)秘的(de)(de)(de)(de)(de)事情(qing)都(dou)要予以(yi)揭示的(de)(de)(de)(de)(de)那一天(tian)(tian)”。他為(wei)自己(ji)(ji)設(she)定逃脫道德與法(fa)律制裁的(de)(de)(de)(de)(de)理論(lun)(lun),然(ran)而內(nei)心(xin)每時每刻都(dou)受到來(lai)自上帝(di)的(de)(de)(de)(de)(de)懲罰而不(bu)能(neng)(neng)自拔,心(xin)中充滿了(le)罪(zui)(zui)孽(nie)感(gan)(gan),飽受良心(xin)的(de)(de)(de)(de)(de)折磨(mo),精神(shen)崩潰。臨死前(qian),他終于鼓起(qi)勇氣(qi)當眾袒露了(le)自己(ji)(ji)的(de)(de)(de)(de)(de)罪(zui)(zui)行,并(bing)以(yi)自己(ji)(ji)的(de)(de)(de)(de)(de)死作為(wei)一種教諭,“使他的(de)(de)(de)(de)(de)崇拜者深信(xin),在(zai)無比純(chun)潔的(de)(de)(de)(de)(de)上帝(di)的(de)(de)(de)(de)(de)心(xin)目(mu)中,我們(men)(men)都(dou)是(shi)(shi)(shi)相差無幾(ji)的(de)(de)(de)(de)(de)罪(zui)(zui)人”。
而(er)海絲特·白蘭犯下(xia)通奸罪(zui)后,盡管(guan)展現在(zai)人(ren)(ren)(ren)們面前的(de)(de)(de)是(shi)(shi)一(yi)個“負罪(zui)行善”的(de)(de)(de)形象,但細味文本,仍不(bu)難發現她并非一(yi)個完全意(yi)義上(shang)的(de)(de)(de)圣人(ren)(ren)(ren)。她在(zai)受懲罰(fa)后,“事(shi)事(shi)忍讓”,卻“不(bu)準自(zi)己(ji)為敵人(ren)(ren)(ren)祈禱——她盡管(guan)寬宏(hong)大量,卻唯恐(kong)自(zi)己(ji)用來祝福的(de)(de)(de)語言會(hui)頑強地(di)扭曲(qu)成對他們的(de)(de)(de)詛咒”。她把自(zi)己(ji)的(de)(de)(de)針線勞作“也不(bu)例(li)外(wai)地(di)像看待其(qi)它樂趣一(yi)樣視為罪(zui)過”,正如(ru)霍桑(sang)指出的(de)(de)(de),“把良心(xin)(xin)和一(yi)件無關(guan)緊要的(de)(de)(de)事(shi)情病(bing)態地(di)聯系在(zai)一(yi)起,恐(kong)怕并不(bu)能(neng)說明真心(xin)(xin)實(shi)意(yi)的(de)(de)(de)懺(chan)悔,其(qi)背后可能(neng)有(you)(you)些(xie)(xie)頗(po)值懷疑和極其(qi)荒謬的(de)(de)(de)東(dong)西”。她周圍(wei)的(de)(de)(de)人(ren)(ren)(ren)們甚至那些(xie)(xie)受到她救濟的(de)(de)(de)窮人(ren)(ren)(ren),也都是(shi)(shi)有(you)(you)罪(zui)的(de)(de)(de)。他們侮(wu)辱(ru)她,“不(bu)時最粗暴(bao)地(di)觸(chu)痛(tong)(tong)她最嫩弱的(de)(de)(de)地(di)方,使她清晰(xi)地(di)自(zi)我(wo)感覺(jue)到一(yi)次次新的(de)(de)(de)劇痛(tong)(tong),”“她一(yi)心(xin)(xin)一(yi)意(yi)接濟窮苦人(ren)(ren)(ren),但她伸出的(de)(de)(de)救援之手(shou)所(suo)得(de)到的(de)(de)(de)回報卻是(shi)(shi)謾罵”。“那些(xie)(xie)心(xin)(xin)腸狠毒的(de)(de)(de)窮人(ren)(ren)(ren)對她定期送到門口的(de)(de)(de)食(shi)物(wu)或她用本可刺(ci)繡(xiu)玉袍的(de)(de)(de)手(shou)指做成的(de)(de)(de)衣物(wu),竟會(hui)反唇(chun)相譏。”
霍(huo)桑的(de)(de)(de)(de)創(chuang)作思想(xiang)深受“原(yuan)罪(zui)(zui)(zui)說(shuo)(shuo)”的(de)(de)(de)(de)影響。一方(fang)面,“原(yuan)罪(zui)(zui)(zui)說(shuo)(shuo)”使(shi)他(ta)(ta)(ta)在(zai)一定程度上深入(ru)人性(xing)(xing)的(de)(de)(de)(de)真實(shi),對(dui)人性(xing)(xing)的(de)(de)(de)(de)“惡(e)(e)”有著不(bu)同(tong)常(chang)人的(de)(de)(de)(de)理解。另一方(fang)面,也(ye)由于“原(yuan)罪(zui)(zui)(zui)說(shuo)(shuo)”對(dui)他(ta)(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)影響太深,使(shi)他(ta)(ta)(ta)無(wu)法從(cong)根(gen)本上去理解社會和(he)生活的(de)(de)(de)(de)本質。正是對(dui)“罪(zui)(zui)(zui)惡(e)(e)”觀(guan)念的(de)(de)(de)(de)過度沉迷,使(shi)他(ta)(ta)(ta)無(wu)法客觀(guan)深入(ru)地了解社會,而(er)只(zhi)能停(ting)留(liu)在(zai)對(dui)罪(zui)(zui)(zui)惡(e)(e)進行抽象(xiang)探討的(de)(de)(de)(de)迷宮(gong)中(zhong)(zhong),把一切的(de)(de)(de)(de)社會矛盾、人與(yu)(yu)人之間的(de)(de)(de)(de)矛盾以及各種犯(fan)罪(zui)(zui)(zui)現象(xiang)的(de)(de)(de)(de)根(gen)源都(dou)歸結于幽靈般的(de)(de)(de)(de)“惡(e)(e)”。這(zhe)導致他(ta)(ta)(ta)時常(chang)在(zai)悲劇的(de)(de)(de)(de)深淵中(zhong)(zhong)徘徊不(bu)已,對(dui)人類和(he)生活持一種悲觀(guan)的(de)(de)(de)(de)態度,也(ye)使(shi)他(ta)(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)小(xiao)說(shuo)(shuo)文(wen)本呈(cheng)現出一種悲觀(guan)、陰郁(yu)(yu)的(de)(de)(de)(de)色(se)調(diao)。同(tong)時,也(ye)應當看(kan)到(dao),盡管霍(huo)桑認為人性(xing)(xing)皆惡(e)(e),但(dan)并非完全否認人性(xing)(xing)善的(de)(de)(de)(de)一面,在(zai)他(ta)(ta)(ta)小(xiao)說(shuo)(shuo)中(zhong)(zhong)多(duo)次(ci)出現的(de)(de)(de)(de)象(xiang)征(zheng)“道德(de)之花的(de)(de)(de)(de)馥郁(yu)(yu)”的(de)(de)(de)(de)玫瑰(gui)花,就是人性(xing)(xing)善的(de)(de)(de)(de)象(xiang)征(zheng)物。只(zhi)不(bu)過這(zhe)善與(yu)(yu)惡(e)(e)相比(bi)較,顯得那么(me)脆弱、蒼白、而(er)“惡(e)(e)”往往深植在(zai)人們心中(zhong)(zhong),更值得讀者去挖掘。
“原(yuan)罪”主體的自我救贖
霍(huo)桑(sang)認為(wei)(wei)“罪(zui)(zui)(zui)(zui)”是可以(yi)贖的(de)(de)(de)(de)(de)(de)。他認為(wei)(wei)對待罪(zui)(zui)(zui)(zui)惡(e)(e),人(ren)們應該(gai)自(zi)(zi)覺采取(qu)贖罪(zui)(zui)(zui)(zui)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)方式,使(shi)被罪(zui)(zui)(zui)(zui)惡(e)(e)玷污了(le)(le)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)心(xin)(xin)靈(ling)在(zai)(zai)“凈化(hua)”中(zhong)得(de)以(yi)拯(zheng)救(jiu),主張通過善(shan)行(xing)和自(zi)(zi)懺(chan)來(lai)(lai)洗刷(shua)罪(zui)(zui)(zui)(zui)惡(e)(e)、凈化(hua)心(xin)(xin)靈(ling),從(cong)(cong)而(er)得(de)以(yi)“贖罪(zui)(zui)(zui)(zui)”。《紅字(zi)(zi)》中(zhong)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)白蘭(lan)從(cong)(cong)監獄釋放出(chu)來(lai)(lai)以(yi)后,本可以(yi)離開新(xin)英格蘭(lan),到(dao)一(yi)(yi)(yi)個(ge)別的(de)(de)(de)(de)(de)(de)地(di)(di)方開始一(yi)(yi)(yi)種新(xin)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)生活(huo)。然(ran)而(er)她不(bu)愿意(yi)離開新(xin)英格蘭(lan),因為(wei)(wei)這(zhe)(zhe)(zhe)里(li)曾(ceng)是她犯下(xia)“罪(zui)(zui)(zui)(zui)孽”的(de)(de)(de)(de)(de)(de)地(di)(di)方,她應當(dang)在(zai)(zai)這(zhe)(zhe)(zhe)里(li)受盡(jin)人(ren)間的(de)(de)(de)(de)(de)(de)懲罰,洗清自(zi)(zi)己(ji)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)罪(zui)(zui)(zui)(zui)過。于是她搬到(dao)海邊一(yi)(yi)(yi)座遠離塵囂的(de)(de)(de)(de)(de)(de)茅屋(wu),默(mo)默(mo)地(di)(di)過起了(le)(le)一(yi)(yi)(yi)種懺(chan)悔(hui)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)生活(huo)。在(zai)(zai)這(zhe)(zhe)(zhe)漫長的(de)(de)(de)(de)(de)(de)七(qi)年(nian)里(li),她克服了(le)(le)常(chang)人(ren)難以(yi)忍受的(de)(de)(de)(de)(de)(de)孤獨與(yu)蔑視,靠(kao)刺繡縫衣(yi)賺取(qu)微薄(bo)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)收入養活(huo)珠兒,并不(bu)斷接濟窮(qiong)人(ren),積德行(xing)善(shan)。她辛勤的(de)(de)(de)(de)(de)(de)勞動(dong)與(yu)美好(hao)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)德行(xing)終(zhong)于減輕了(le)(le)她的(de)(de)(de)(de)(de)(de)“罪(zui)(zui)(zui)(zui)惡(e)(e)”,“凈化(hua)”了(le)(le)她的(de)(de)(de)(de)(de)(de)靈(ling)魂。她胸(xiong)前佩戴(dai)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)紅字(zi)(zi)“A”也不(bu)再(zai)被人(ren)們解(jie)釋為(wei)(wei)“通奸(jian)”這(zhe)(zhe)(zhe)個(ge)恥辱的(de)(de)(de)(de)(de)(de)標志,而(er)轉為(wei)(wei) Able(能干)和 Angel(天使(shi))的(de)(de)(de)(de)(de)(de)象(xiang)征(zheng)。《自(zi)(zi)我(wo)中(zhong)心(xin)(xin);或心(xin)(xin)底之蛇(she)》的(de)(de)(de)(de)(de)(de)主人(ren)公羅德里(li)克·艾立(li)斯(si)頓因嫉妒而(er)自(zi)(zi)私(si)自(zi)(zi)利,胸(xiong)中(zhong)如(ru)(ru)同藏(zang)著一(yi)(yi)(yi)條蛇(she),常(chang)常(chang)遭(zao)其撕咬,受其折磨,因自(zi)(zi)己(ji)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)罪(zui)(zui)(zui)(zui)惡(e)(e)痛苦不(bu)堪。當(dang)他在(zai)(zai)愛人(ren)羅西(xi)娜(na)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)幫助下(xia),決心(xin)(xin)忘掉“自(zi)(zi)我(wo)”,寬大為(wei)(wei)懷的(de)(de)(de)(de)(de)(de)時候,“如(ru)(ru)同一(yi)(yi)(yi)個(ge)新(xin)生的(de)(de)(de)(de)(de)(de)人(ren)似(si)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)坐了(le)(le)起來(lai)(lai),恢復了(le)(le)他的(de)(de)(de)(de)(de)(de)正常(chang)頭腦,從(cong)(cong)曾(ceng)經在(zai)(zai)他胸(xiong)中(zhong)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)戰場上不(bu)幸地(di)(di)戰勝他的(de)(de)(de)(de)(de)(de)那條蛇(she)那兒解(jie)救(jiu)了(le)(le)出(chu)來(lai)(lai)”。霍(huo)桑(sang)進(jin)而(er)強調,人(ren)應該(gai)真(zhen)誠地(di)(di)袒露自(zi)(zi)己(ji)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)罪(zui)(zui)(zui)(zui)惡(e)(e),才有希望獲得(de)罪(zui)(zui)(zui)(zui)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)赫免。丁(ding)梅斯(si)代爾的(de)(de)(de)(de)(de)(de)贖罪(zui)(zui)(zui)(zui)經歷了(le)(le)一(yi)(yi)(yi)個(ge)由“牧師的(de)(de)(de)(de)(de)(de)夜(ye)游”到(dao)“紅字(zi)(zi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)顯露”的(de)(de)(de)(de)(de)(de)痛苦歷程。
作(zuo)為(wei)一(yi)(yi)(yi)個侍(shi)奉神職(zhi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)牧師,在(zai)(zai)政教(jiao)合(he)一(yi)(yi)(yi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)新英(ying)格蘭(lan)殖(zhi)民(min)初期,丁(ding)(ding)梅斯(si)代(dai)爾(er)享有很(hen)高的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)社會(hui)地(di)位。而且他(ta)(ta)(ta)智(zhi)(zhi)慧過人(ren),學(xue)識淵博,有著(zhu)雄辯的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)口才,他(ta)(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)布(bu)道打動了眾對人(ren)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)宗(zong)教(jiao)審視與(yu)(yu)(yu)困惑多教(jiao)民(min),教(jiao)民(min)們視他(ta)(ta)(ta)為(wei)“傳達(da)上(shang)天智(zhi)(zhi)慧、譴責和博愛的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)代(dai)言人(ren)”,甚至(zhi)連“他(ta)(ta)(ta)腳踏的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)地(di)面都(dou)是(shi)(shi)圣潔(jie)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)”。但在(zai)(zai)他(ta)(ta)(ta)高尚(shang)圣潔(jie)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)名聲(sheng)背后(hou)(hou),卻是(shi)(shi)一(yi)(yi)(yi)個既(ji)飽受疾病、又(you)受著(zhu)靈(ling)魂(hun)極度折磨的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)“罪(zui)人(ren)”。極度的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)悔(hui)(hui)恨困擾著(zhu)他(ta)(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)心靈(ling),使他(ta)(ta)(ta)得不(bu)到(dao)片(pian)刻的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)寧靜。他(ta)(ta)(ta)清(qing)楚自(zi)(zi)己的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)“罪(zui)孽”,但又(you)不(bu)愿失(shi)去自(zi)(zi)己的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)名譽、信(xin)用(yong)和地(di)位,多年來良心一(yi)(yi)(yi)直不(bu)能(neng)戰勝偽(wei)善、自(zi)(zi)尊和自(zi)(zi)私。由于擔(dan)心被社會(hui)拋(pao)棄,他(ta)(ta)(ta)無(wu)法(fa)(fa)(fa)鼓起(qi)(qi)勇(yong)氣(qi)站出(chu)來與(yu)(yu)(yu)海(hai)(hai)絲(si)特(te)(te)·白(bai)蘭(lan)一(yi)(yi)(yi)起(qi)(qi)分擔(dan)恥辱(ru)(ru),而讓白(bai)蘭(lan)獨(du)自(zi)(zi)承(cheng)擔(dan)。他(ta)(ta)(ta)對教(jiao)民(min)宣講懺悔(hui)(hui)以(yi)拯救靈(ling)魂(hun),自(zi)(zi)己的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)靈(ling)魂(hun)深處(chu)卻隱藏(zang)著(zhu)不(bu)可告(gao)(gao)人(ren)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)秘密(mi)。為(wei)了懲罰自(zi)(zi)己并懺悔(hui)(hui)罪(zui)過,他(ta)(ta)(ta)只能(neng)絕食、內(nei)省和在(zai)(zai)密(mi)室中(zhong)鞭(bian)笞自(zi)(zi)己。他(ta)(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)痛苦甚至(zhi)達(da)到(dao)了這樣的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)程度:好(hao)像由于他(ta)(ta)(ta)自(zi)(zi)己的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)不(bu)誠實,整個世界都(dou)是(shi)(shi)虛偽(wei)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)了。但是(shi)(shi),肉體(ti)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)痛苦卻無(wu)法(fa)(fa)(fa)使他(ta)(ta)(ta)自(zi)(zi)身凈化,更無(wu)法(fa)(fa)(fa)使他(ta)(ta)(ta)獲(huo)得心靈(ling)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)解(jie)脫。一(yi)(yi)(yi)天夜里(li),丁(ding)(ding)梅斯(si)代(dai)爾(er)憂(you)心如(ru)焚,無(wu)法(fa)(fa)(fa)入眠(mian),恍惚間來到(dao)海(hai)(hai)絲(si)特(te)(te)公開受辱(ru)(ru)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)刑臺上(shang),企求獲(huo)得內(nei)心的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)些(xie)許慰(wei)藉。他(ta)(ta)(ta)告(gao)(gao)訴(su)珠(zhu)兒自(zi)(zi)己就是(shi)(shi)她(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)父親,在(zai)(zai)上(shang)帝作(zuo)最后(hou)(hou)審判的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)那一(yi)(yi)(yi)天,他(ta)(ta)(ta)們會(hui)站在(zai)(zai)一(yi)(yi)(yi)起(qi)(qi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)。至(zhi)此,丁(ding)(ding)梅斯(si)代(dai)爾(er)邁出(chu)了認(ren)罪(zui)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)第一(yi)(yi)(yi)步(bu)。刑臺上(shang)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)最后(hou)(hou)一(yi)(yi)(yi)幕中(zhong),丁(ding)(ding)梅斯(si)代(dai)爾(er)經過一(yi)(yi)(yi)番道德的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)自(zi)(zi)我贖罪(zui)后(hou)(hou),拒絕了和海(hai)(hai)絲(si)特(te)(te)出(chu)逃,并在(zai)(zai)一(yi)(yi)(yi)次成功的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)布(bu)道之后(hou)(hou),勇(yong)敢(gan)地(di)與(yu)(yu)(yu)海(hai)(hai)絲(si)特(te)(te)、珠(zhu)兒站在(zai)(zai)一(yi)(yi)(yi)起(qi)(qi),當眾承(cheng)認(ren)了自(zi)(zi)己的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)罪(zui)行。他(ta)(ta)(ta)揭去了自(zi)(zi)己正(zheng)直清(qing)白(bai)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)面紗,袒露出(chu)自(zi)(zi)己掩藏(zang)在(zai)(zai)法(fa)(fa)(fa)衣里(li)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)紅字,以(yi)生(sheng)命為(wei)代(dai)價,與(yu)(yu)(yu)海(hai)(hai)絲(si)特(te)(te)“用(yong)這一(yi)(yi)(yi)切悲(bei)苦彼(bi)此贖救了”。
霍(huo)桑(sang)通(tong)(tong)過(guo)丁梅斯代爾的(de)(de)(de)(de)(de)(de)悲慘(can)經(jing)歷告誡人(ren)們:“要(yao)真(zhen)誠(cheng),要(yao)真(zhen)誠(cheng),一(yi)定(ding)要(yao)真(zhen)誠(cheng)。即使(shi)不(bu)(bu)把你的(de)(de)(de)(de)(de)(de)最(zui)壞之處無所顧忌地顯示給世人(ren),至少也要(yao)流露某些跡象,讓別人(ren)借以推斷(duan)(duan)出(chu)你的(de)(de)(de)(de)(de)(de)最(zui)壞之處。”在(zai)承認罪是可以贖的(de)(de)(de)(de)(de)(de)同時,霍(huo)桑(sang)又認為人(ren)只要(yao)走錯了(le)(le)(le)一(yi)步(bu),就永世擺脫不(bu)(bu)了(le)(le)(le)罪惡(e)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)陰影,而(er)要(yao)不(bu)(bu)斷(duan)(duan)遭受(shou)來自(zi)上(shang)帝的(de)(de)(de)(de)(de)(de)懲罰。海絲(si)特·白蘭作為公開的(de)(de)(de)(de)(de)(de)罪人(ren),被罰終身(shen)帶上(shang)恥辱(ru)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)A字(zi),無論她(ta)對人(ren)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)宗教審(shen)視與困惑(huo)多么努力(li)負罪行善,寄希望于“她(ta)逐日(ri)受(shou)到的(de)(de)(de)(de)(de)(de)恥辱(ru)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)折磨最(zui)終會蕩滌她(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)靈魂(hun),并(bing)產生出(chu)比她(ta)失去的(de)(de)(de)(de)(de)(de)那個還(huan)要(yao)神圣(sheng)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)另一(yi)個純潔(jie)”,但在(zai)霍(huo)桑(sang)看(kan)來只是一(yi)種自(zi)我欺騙。事實也是如此,無論她(ta)佩帶的(de)(de)(de)(de)(de)(de)A字(zi)被后來的(de)(de)(de)(de)(de)(de)人(ren)們賦予(yu)了(le)(le)(le)多少特殊(shu)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)含(han)義(yi),Angel(天使(shi))也好(hao),Able(能(neng)干)也好(hao),卻始終不(bu)(bu)能(neng)擺脫它的(de)(de)(de)(de)(de)(de)原意:Adultery(通(tong)(tong)奸),并(bing)最(zui)終還(huan)將(jiang)它帶進墳墓。為了(le)(le)(le)不(bu)(bu)讓心愛的(de)(de)(de)(de)(de)(de)人(ren)受(shou)辱(ru),她(ta)甘愿獨自(zi)承擔恥辱(ru),卻無法換來她(ta)期(qi)待的(de)(de)(de)(de)(de)(de)愛情。牧師(shi)臨(lin)死之前的(de)(de)(de)(de)(de)(de)話(hua),再次(ci)強調了(le)(le)(le)這一(yi)觀(guan)點:“我們曾(ceng)一(yi)度忘卻了(le)(le)(le)我們的(de)(de)(de)(de)(de)(de)上(shang)帝,我們曾(ceng)一(yi)度互相冒犯了(le)(le)(le)各自(zi)靈魂(hun)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)尊嚴,因此,我們希望今后能(neng)夠重(zhong)逢,在(zai)永恒和純潔(jie)中結為一(yi)體,恐怕是徒勞的(de)(de)(de)(de)(de)(de)了(le)(le)(le)。”
由此可見,霍桑(sang)勸導人們要克制(zhi)自(zi)己的(de)罪惡欲(yu)望,不要邁出邪惡的(de)第一(yi)步(bu),否(fou)則必然(ran)受到(dao)上帝的(de)懲罰,即(ji)使(shi)贖罪也無濟于事。
自(zi)(zi)我贖罪(zui)的(de)(de)(de)人尚且無(wu)法逃避懲罰,那些不知(zhi)懺悔(hui)的(de)(de)(de)罪(zui)人更不必說。《羅杰·馬(ma)爾(er)文的(de)(de)(de)安葬(zang)》中的(de)(de)(de)小伙(huo)子(zi)盧本(ben)自(zi)(zi)私怕死(si),置受傷垂危的(de)(de)(de)岳父(fu)(fu)于荒野(ye)獨(du)自(zi)(zi)逃生,并違背(bei)諾言(yan)(yan)未前往(wang)搭救。當(dang)(dang)未婚妻問及父(fu)(fu)親(qin)是(shi)否(fou)已去(qu)世(shi),盧本(ben)低頭默認,在婚禮上則面色(se)蒼(cang)白。此后(hou)的(de)(de)(de)日子(zi)里他(ta)眼前常(chang)(chang)常(chang)(chang)浮(fu)現(xian)出(chu)怎樣的(de)(de)(de)情(qing)景(jing):岳父(fu)(fu)坐在巖石腳下(xia)(xia)的(de)(de)(de)枯(ku)葉(xie)上,活(huo)著等待他(ta)發過(guo)誓(shi)的(de)(de)(de)救援。盡(jin)管他(ta)一(yi)再(zai)為自(zi)(zi)己開(kai)脫:留(liu)下(xia)(xia)來(lai)陪伴一(yi)個垂死(si)的(de)(de)(de)人只能是(shi)無(wu)謂的(de)(de)(de)犧牲,況(kuang)且當(dang)(dang)年(nian)是(shi)岳父(fu)(fu)一(yi)再(zai)要求自(zi)(zi)己離開(kai)的(de)(de)(de),但隱(yin)瞞真相(xiang)和違背(bei)誓(shi)言(yan)(yan)的(de)(de)(de)罪(zui)惡感始終(zhong)纏(chan)繞(rao)著他(ta)。盧本(ben)終(zhong)日郁(yu)郁(yu)寡(gua)歡,暴躁易(yi)怒,無(wu)心(xin)料(liao)理農活(huo),致使家境每況(kuang)愈下(xia)(xia),全家人只好去(qu)森林深處開(kai)荒。而(er)盧本(ben)又鬼使神(shen)差地(di)改變了(le)(le)(le)路線(xian),不知(zhi)不覺來(lai)到(dao)當(dang)(dang)年(nian)與岳父(fu)(fu)分手的(de)(de)(de)地(di)方。他(ta)像個夢游者在營地(di)附近(jin)身不由已地(di)亂(luan)闖,神(shen)情(qing)恍惚中誤(wu)殺了(le)(le)(le)自(zi)(zi)己心(xin)愛的(de)(de)(de)兒子(zi)。至此,“當(dang)(dang)年(nian)負債的(de)(de)(de)青年(nian)對(dui)瀕死(si)的(de)(de)(de)老人所(suo)發的(de)(de)(de)誓(shi)言(yan)(yan)如今得到(dao)了(le)(le)(le)償(chang)還。他(ta)的(de)(de)(de)罪(zui)孽贖清了(le)(le)(le)——詛咒離他(ta)而(er)去(qu)了(le)(le)(le)。當(dang)(dang)盧本(ben)·博恩造成對(dui)人的(de)(de)(de)宗教審視與困惑對(dui)他(ta)而(er)言(yan)(yan)比(bi)他(ta)自(zi)(zi)己還親(qin)的(de)(de)(de)人流血(xue)之時,他(ta)多年(nian)來(lai)的(de)(de)(de)第一(yi)次祈禱,從他(ta)的(de)(de)(de)唇間發出(chu),直達(da)天(tian)聽(ting)。”
而在《七個尖角頂的(de)宅(zhai)第(di)》中,霍桑開章明(ming)義地指出(chu):“一(yi)代(dai)人的(de)惡行(xing)會(hui)延(yan)續到后(hou)世,這種(zhong)惡行(xing)盡管可以一(yi)時得逞,卻會(hui)成為難以駕馭(yu)的(de)真(zhen)正的(de)危害(hai),罪(zui)惡的(de)報應會(hui)落(luo)到不幸的(de)后(hou)代(dai)的(de)頭(tou)上,將他們壓垮致殘,直(zhi)到那聚斂起來的(de)財富會(hui)物歸原主(zhu)。”
霍桑的(de)(de)(de)道(dao)德(de)罪(zui)惡(e)(e)觀本質上(shang)是(shi)反映清教(jiao)教(jiao)義思想的(de)(de)(de),同時又(you)并(bing)不拘泥于世(shi)俗(su)的(de)(de)(de)宗教(jiao)法規之中。《紅字(zi)》中霍桑借海絲特·白蘭之名表達了(le)這樣的(de)(de)(de)觀點(dian):“人(ren)(ren)世(shi)間的(de)(de)(de)法律并(bing)非她心(xin)目(mu)中的(de)(de)(de)法律”,他認為人(ren)(ren)類(lei)的(de)(de)(de)一切法律條文和道(dao)德(de)規范都(dou)無法對人(ren)(ren)類(lei)的(de)(de)(de)罪(zui)惡(e)(e)進行評判,即使(shi)是(shi)具有(you)神權(quan)制度賦予了(le)神圣性的(de)(de)(de)權(quan)力機(ji)構(gou)及其代言人(ren)(ren),也沒有(you)資格來評判人(ren)(ren)類(lei)靈(ling)魂的(de)(de)(de)罪(zui)惡(e)(e)。
象征手法
在(zai)(zai)(zai)(zai)霍(huo)桑(sang)的(de)(de)(de)(de)作品當(dang)中(zhong)(zhong)(zhong),植物和(he)花(hua)卉(hui)經常被賦予象(xiang)征意(yi)義,在(zai)(zai)(zai)(zai)《紅字(zi)》當(dang)中(zhong)(zhong)(zhong)更(geng)體現得更(geng)加明(ming)顯。小說開篇(pian)就(jiu)(jiu)讓(rang)花(hua)卉(hui)成(cheng)為貫(guan)穿整部小說始(shi)終的(de)(de)(de)(de)象(xiang)征物。“在(zai)(zai)(zai)(zai)這(zhe)所丑陋的(de)(de)(de)(de)大(da)廈(sha)前面,在(zai)(zai)(zai)(zai)房子(zi)和(he)街(jie)心的(de)(de)(de)(de)車(che)轍中(zhong)(zhong)(zhong)間,有一(yi)塊草地(di)(di),叢(cong)生著(zhu)牛(niu)蒡、茨藜、毒草以(yi)及各(ge)式各(ge)樣非(fei)常難看的(de)(de)(de)(de)花(hua)草,這(zhe)些雜草顯然跟這(zhe)片(pian)土(tu)地(di)(di)有些意(yi)氣相投,在(zai)(zai)(zai)(zai)這(zhe)片(pian)土(tu)地(di)(di)上(shang)這(zhe)么早就(jiu)(jiu)產生了文明(ming)社會(hui)的(de)(de)(de)(de)黑花(hua)——牢(lao)獄。”在(zai)(zai)(zai)(zai)這(zhe)里霍(huo)桑(sang)將監(jian)獄比(bi)作黑色(se)的(de)(de)(de)(de)花(hua)朵(duo),代(dai)表著(zhu)罪(zui)惡(e)感與(yu)讓(rang)人厭煩之感,與(yu)之呼應的(de)(de)(de)(de)是這(zhe)樣的(de)(de)(de)(de)描寫:“但(dan)是在(zai)(zai)(zai)(zai)門(men)口的(de)(de)(de)(de)一(yi)邊,幾乎就(jiu)(jiu)生根在(zai)(zai)(zai)(zai)門(men)限(xian)上(shang),有一(yi)叢(cong)野薔薇(wei),在(zai)(zai)(zai)(zai)這(zhe)六(liu)月的(de)(de)(de)(de)時(shi)光,綴(zhui)滿精致的(de)(de)(de)(de)寶石(shi)般的(de)(de)(de)(de)花(hua)朵(duo),使人想象(xiang),當(dang)囚(qiu)徒進門(men)或是當(dang)被判決的(de)(de)(de)(de)犯人出來(lai)受刑的(de)(de)(de)(de)時(shi)候(hou),它對(dui)他們呈(cheng)獻出芬芳(fang)和(he)嬌媚,借以(yi)表示在(zai)(zai)(zai)(zai)大(da)自然的(de)(de)(de)(de)深(shen)胸(xiong)里,對(dui)于他們還有憐(lian)憫,還有溫存。”黑色(se)的(de)(de)(de)(de)花(hua)朵(duo)和(he)嬌嫩的(de)(de)(de)(de)薔薇(wei)形(xing)成(cheng)了巨大(da)的(de)(de)(de)(de)反差對(dui)比(bi),嬌艷的(de)(de)(de)(de)薔薇(wei)盛開在(zai)(zai)(zai)(zai)這(zhe)樣的(de)(de)(de)(de)環境當(dang)中(zhong)(zhong)(zhong),更(geng)加突出了薔薇(wei)的(de)(de)(de)(de)特別和(he)旺盛的(de)(de)(de)(de)生命力,這(zhe)也象(xiang)征了在(zai)(zai)(zai)(zai)清教社會(hui)中(zhong)(zhong)(zhong)苦苦掙扎的(de)(de)(de)(de)海斯特的(de)(de)(de)(de)形(xing)象(xiang)就(jiu)(jiu)好似這(zhe)叢(cong)薔薇(wei)一(yi)樣,雖然周遭充滿黑暗與(yu)丑陋,但(dan)是仍然旁無一(yi)物一(yi)般地(di)(di)自在(zai)(zai)(zai)(zai)生長,與(yu)環境進行著(zhu)默默地(di)(di)對(dui)抗。
而(er)(er)在《帶有(you)七個尖(jian)角閣(ge)的(de)(de)(de)房子(zi)》中,房子(zi)除(chu)了串聯了整個故事的(de)(de)(de)同時也具(ju)有(you)多(duo)重涵(han)義(yi)。一方(fang)面(mian),這(zhe)座房子(zi)是品(pin)欽(qin)(qin)(qin)家(jia)(jia)族貪婪與罪(zui)惡(e)的(de)(de)(de)象征物,整個房子(zi)建(jian)成的(de)(de)(de)歷史折射了品(pin)欽(qin)(qin)(qin)家(jia)(jia)族的(de)(de)(de)罪(zui)惡(e)史。房子(zi)的(de)(de)(de)原(yuan)址本屬于貧(pin)農(nong)(nong)馬修·摩爾,小說中對于這(zhe)塊土(tu)地(di)(di)有(you)一段詩意(yi)的(de)(de)(de)描寫, “一天然(ran)噴泉,泉水清澈甘甜(tian),是這(zhe)個四面(mian)環海的(de)(de)(de)島上(shang)難(nan)得(de)(de)一見的(de)(de)(de)景觀。正因如此,馬修·摩爾很早在此建(jian)立農(nong)(nong)舍”。在遭到品(pin)欽(qin)(qin)(qin)家(jia)(jia)族侵占之前,這(zhe)塊土(tu)地(di)(di)呈(cheng)現(xian)出(chu)來(lai)的(de)(de)(de)是一種超越現(xian)實的(de)(de)(de)靜謐的(de)(de)(de)美感,然(ran)而(er)(er)品(pin)欽(qin)(qin)(qin)在垂涎(xian)這(zhe)塊土(tu)地(di)(di)后,通過各(ge)種骯臟的(de)(de)(de)手段想方(fang)設(she)法(fa)得(de)(de)到這(zhe)塊土(tu)地(di)(di),并將自己的(de)(de)(de)房子(zi)建(jian)在那里。而(er)(er)貧(pin)農(nong)(nong)馬修則被老上(shang)校(xiao)品(pin)欽(qin)(qin)(qin)陷害“傳(chuan)播巫術”的(de)(de)(de)罪(zui)名(ming)入(ru)獄(yu),憤怒的(de)(de)(de)馬修用盡所有(you)的(de)(de)(de)力量詛咒(zhou)品(pin)欽(qin)(qin)(qin)家(jia)(jia)族,最(zui)終死在了獄(yu)中,而(er)(er)品(pin)欽(qin)(qin)(qin)家(jia)(jia)族則在搬(ban)入(ru)新的(de)(de)(de)房子(zi)后災難(nan)接踵而(er)(er)至,家(jia)(jia)破人亡。
所以,房(fang)子對于(yu)品欽(qin)家族更像是一(yi)座巨(ju)大的墳墓(mu),而老上(shang)校品欽(qin)本(ben)身更像是自(zi)己(ji)和家人(ren)的掘墓(mu)人(ren),親手挖掘了墳墓(mu),在新房(fang)竣工的慶(qing)典上(shang)喝下了自(zi)己(ji)調制的毒藥,神秘(mi)死亡。
反諷手法
霍(huo)桑(sang)對(dui)(dui)作(zuo)品(pin)(pin)中(zhong)的(de)(de)(de)敘事者有著清醒的(de)(de)(de)認識,所(suo)以,他(ta)將浪(lang)漫主義(yi)反諷(feng)作(zuo)為一(yi)種(zhong)表(biao)征模式融入作(zuo)品(pin)(pin)當中(zhong)。在(zai)他(ta)的(de)(de)(de)作(zuo)品(pin)(pin)當中(zhong),霍(huo)桑(sang)利用不同(tong)的(de)(de)(de)敘事者的(de)(de)(de)視(shi)角對(dui)(dui)人物形象和個(ge)(ge)性心理(li)進行全方位的(de)(de)(de)展示和窺(kui)探(tan),而(er)對(dui)(dui)于他(ta)所(suo)排斥的(de)(de)(de)邏輯與教條則加以批(pi)判,霍(huo)桑(sang)通過自己的(de)(de)(de)想象力(li)(li)和邏輯思維(wei)能力(li)(li)編織了一(yi)個(ge)(ge)又(you)一(yi)個(ge)(ge)自導自演的(de)(de)(de)故事,也(ye)就是文(wen)學產品(pin)(pin)而(er)已。所(suo)以,霍(huo)桑(sang)通過作(zuo)品(pin)(pin)的(de)(de)(de)創作(zuo)同(tong)樣也(ye)是對(dui)(dui)自己進行的(de)(de)(de)一(yi)個(ge)(ge)審視(shi),而(er)作(zuo)品(pin)(pin)與讀(du)(du)者之間,讀(du)(du)者更(geng)像是一(yi)個(ge)(ge)窺(kui)探(tan)者的(de)(de)(de)角色。
在小(xiao)說《紅字》中(zhong),大量(liang)的(de)全知的(de)敘(xu)事視(shi)角直接(jie)地(di)將作(zuo)(zuo)者自(zi)己的(de)視(shi)角帶入作(zuo)(zuo)品(pin)當中(zhong),在這里作(zuo)(zuo)品(pin)和作(zuo)(zuo)者是(shi)(shi)平行(xing)的(de)關(guan)系(xi),沒有交(jiao)集,作(zuo)(zuo)品(pin)只是(shi)(shi)在默默地(di)經受著審視(shi)的(de)眼光。在對(dui)小(xiao)說中(zhong)的(de)人(ren)物(wu)形象進行(xing)描繪(hui)的(de)時候,霍(huo)(huo)桑(sang)也是(shi)(shi)從一種很冷靜和理智的(de)態度來進行(xing)審視(shi),在這里不可否認是(shi)(shi)由于(yu)其思(si)想的(de)矛盾性和模(mo)糊性直接(jie)作(zuo)(zuo)用的(de)結果。對(dui)于(yu)海(hai)斯(si)(si)特(te)這個(ge)女性形象,他(ta)(ta)秉(bing)持(chi)的(de)是(shi)(shi)一種憐(lian)憫的(de)目光,在傳統(tong)道(dao)(dao)德標準的(de)衡量(liang)之下(xia)海(hai)斯(si)(si)特(te)被(bei)批(pi)判得體(ti)無完膚,但是(shi)(shi)霍(huo)(huo)桑(sang)又同時讓(rang)海(hai)斯(si)(si)特(te)如此特(te)別,強加給(gei)她獨(du)特(te)的(de)氣(qi)質,讓(rang)人(ren)憐(lian)愛。而(er)對(dui)于(yu)齊靈渥(wo)斯(si)(si),霍(huo)(huo)桑(sang)則是(shi)(shi)完全將自(zi)己的(de)道(dao)(dao)德懲罰(fa)的(de)思(si)想強加于(yu)他(ta)(ta),一味(wei)地(di)讓(rang)他(ta)(ta)受到心靈和道(dao)(dao)德上的(de)譴(qian)責,悔恨與靈魂(hun)上的(de)折磨一直伴隨著他(ta)(ta)。正如羅伯特(te)·E·斯(si)(si)皮勒所說:“霍(huo)(huo)桑(sang)只是(shi)(shi)站在一旁(pang),冷眼相(xiang)看人(ren)類(lei)執意造成自(zi)己毀滅的(de)怪事。”
敘事藝術
霍桑小說與寓言
《古德(de)曼》是(shi)霍桑短篇小說(shuo)(shuo)中的代表(biao)作(zuo),以寓言體敘(xu)事(shi)模式表(biao)達作(zuo)者對人性(xing)善(shan)惡的思考(kao)。該(gai)(gai)短篇小說(shuo)(shuo)以具(ju)(ju)有特殊含義的名字為人物命名,賦(fu)予作(zuo)品以寓意(yi),具(ju)(ju)有明顯的說(shuo)(shuo)教式寓言體的敘(xu)事(shi)特征。小說(shuo)(shuo)中的兩個主人公分別(bie)叫(jiao)古德(de)曼(Goodman)和費思(Faith),在英(ying)語(yu)中分別(bie)是(shi)“善(shan)者”和“信仰(yang)”的意(yi)思。兩個人物可以看作(zuo)兩種(zhong)美德(de)的化身(shen)。古德(de)曼和費思結(jie)為夫妻,除了暗示夫妻應(ying)(ying)(ying)具(ju)(ju)有相互信任、相互忠誠的美德(de)之外,還意(yi)味著“善(shan)者”應(ying)(ying)(ying)對宗教保(bao)持虔誠的“信仰(yang)”。這(zhe)些抽象化身(shen)是(shi)寓言體小說(shuo)(shuo)的重要(yao)元素,顯然是(shi)霍桑有意(yi)的選(xuan)擇(ze),借以表(biao)達人性(xing)應(ying)(ying)(ying)該(gai)(gai)向(xiang)善(shan)的愿望(wang)。
然而(er),與(yu)宗(zong)教寓(yu)言不同,霍桑(sang)在《古德(de)(de)曼(man)》中(zhong)所(suo)(suo)(suo)欲傳達的(de)(de)(de)(de)并(bing)非(fei)黑白分明的(de)(de)(de)(de)道德(de)(de)說教。小說中(zhong)的(de)(de)(de)(de)主人公夫婦姓(xing)“布朗”(Brown),暗(an)(an)示(shi)作者(zhe)的(de)(de)(de)(de)矛盾心(xin)態:褐(he)色(se)(brown)介于白色(se)和(he)黑色(se)之間,作者(zhe)以此(ci)為主人公的(de)(de)(de)(de)姓(xing)氏,使“善者(zhe)”(古德(de)(de)曼(man))和(he)“信仰”(費思)這兩(liang)種(zhong)美(mei)德(de)(de)的(de)(de)(de)(de)寓(yu)意產生(sheng)了(le)不確定性,暗(an)(an)示(shi)二者(zhe)并(bing)非(fei)盡善盡美(mei),后來古德(de)(de)曼(man)和(he)費思在森(sen)林(lin)里的(de)(de)(de)(de)所(suo)(suo)(suo)作所(suo)(suo)(suo)為更加強化了(le)這種(zhong)暗(an)(an)示(shi)。
這(zhe)種矛(mao)盾心(xin)態源于作者的(de)宗(zong)教背(bei)景(jing)和(he)時代背(bei)景(jing)。人(ren)都應該向善,這(zhe)大約(yue)是所有宗(zong)教的(de)共(gong)同信條,然而清教的(de)原罪觀卻使霍桑對(dui)人(ren)性善的(de)可能(neng)產(chan)生了疑(yi)問。
一方面,清(qing)教思(si)想相信人類生(sheng)來有罪,因此亨利·詹姆(mu)斯說:“霍桑從(cong)他的清(qing)教根脈中發現(xian)了必然(ran)的黑(hei)暗(an),并將這種潛藏(zang)在美國清(qing)教史和傳統中的黑(hei)暗(an)加以挖(wa)掘利用。”
另一(yi)方面,啟蒙(meng)運動后的(de)(de)(de)人(ren)(ren)(ren)文主(zhu)義(yi)思(si)潮(chao)使霍桑(sang)不能無視人(ren)(ren)(ren)性(xing)解放的(de)(de)(de)大趨勢,因此羅伯特·斯皮勒稱霍桑(sang)為“人(ren)(ren)(ren)道主(zhu)義(yi)異教(jiao)(jiao)徒(tu)”:“出于一(yi)個(ge)基督(du)徒(tu)的(de)(de)(de)信(xin)念,他在他們(作品中(zhong)的(de)(de)(de)主(zhu)人(ren)(ren)(ren)公)的(de)(de)(de)身上隱約看(kan)到了天生(sheng)的(de)(de)(de)自我完善(shan)的(de)(de)(de)希望(wang),但又總是(shi)讓他們自己從(cong)罪的(de)(de)(de)隱秘(mi)之(zhi)中(zhong)去探求隱秘(mi)的(de)(de)(de)救贖之(zhi)道。”正是(shi)這種矛盾使霍桑(sang)既懷(huai)有希望(wang)人(ren)(ren)(ren)性(xing)向善(shan)的(de)(de)(de)愿(yuan)望(wang),又懷(huai)疑(yi)人(ren)(ren)(ren)性(xing)是(shi)否有向善(shan)的(de)(de)(de)可能,并使其敘事(shi)超越了簡單的(de)(de)(de)說教(jiao)(jiao)寓(yu)言(yan),從(cong)寓(yu)言(yan)走(zou)向象(xiang)征,從(cong)說教(jiao)(jiao)走(zou)向藝(yi)術。
在(zai)《古(gu)(gu)德(de)(de)(de)曼》中,通過古(gu)(gu)德(de)(de)(de)曼黑夜森林(lin)之旅(lv)的(de)(de)(de)敘(xu)述和費思夜現(xian)魔(mo)鬼聚(ju)會(hui)現(xian)場的(de)(de)(de)描寫,霍桑使這(zhe)兩個美德(de)(de)(de)化身的(de)(de)(de)寓意發生本質的(de)(de)(de)變化,暴(bao)露了人(ren)(ren)類心靈深處的(de)(de)(de)黑暗力量。在(zai)夜赴(fu)(fu)(fu)魔(mo)鬼之約的(de)(de)(de)旅(lv)途中,古(gu)(gu)德(de)(de)(de)曼了解到自(zi)己(ji)(ji)引以為(wei)豪的(de)(de)(de)祖輩竟然曾(ceng)與魔(mo)鬼赴(fu)(fu)(fu)約,親眼目睹自(zi)己(ji)(ji)崇敬(jing)的(de)(de)(de)牧(mu)師(shi)古(gu)(gu)金和教(jiao)義啟蒙(meng)老師(shi)古(gu)(gu)迪也在(zai)匆忙趕赴(fu)(fu)(fu)魔(mo)鬼的(de)(de)(de)聚(ju)會(hui),最后發現(xian)自(zi)己(ji)(ji)純(chun)潔(jie)的(de)(de)(de)妻子費思居然也在(zai)赴(fu)(fu)(fu)會(hui)人(ren)(ren)群(qun)中。古(gu)(gu)德(de)(de)(de)曼因此(ci)覺得人(ren)(ren)人(ren)(ren)都是魔(mo)鬼的(de)(de)(de)門徒,頓時失去信仰,對人(ren)(ren)性是否能善產生了懷疑(yi)。
因此,這兩個具有抽(chou)象美德的(de)化身具有了(le)(le)反(fan)(fan)諷(irony)意味。在《古德曼》中(zhong),具有反(fan)(fan)諷寓意的(de)名字還有古金(Gookin)和(he)古迪(Goody),在英語中(zhong)它們和(he)善良(good)諧音,但(dan)是他(ta)們的(de)森林之旅卻與(yu)這一美德大相徑庭(ting)。這種反(fan)(fan)諷手法使人名與(yu)美德化身的(de)對應產生了(le)(le)矛盾,含(han)(han)混了(le)(le)作(zuo)品(pin)的(de)寓意。正因為寓意的(de)含(han)(han)混,霍桑的(de)敘事作(zuo)品(pin)超(chao)越了(le)(le)寓言的(de)說(shuo)教(jiao),成為富有象征意味的(de)短篇(pian)小說(shuo)。
小說(shuo)中(zhong)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)粉紅(hong)(hong)絲(si)帶(dai)也是(shi)一(yi)個(ge)(ge)(ge)富有多重含(han)義(yi)(yi)(yi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)象(xiang)征(zheng)(zheng)符號(hao),超越(yue)了寓言(yan)中(zhong)喻(yu)體(ti)與(yu)寓意(yi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)單(dan)一(yi)對應關系。絲(si)帶(dai)是(shi)漂(piao)亮(liang)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)裝飾品,既表(biao)明費(fei)思(si)愛美(mei),也暗喻(yu)費(fei)思(si)和(he)(he)古(gu)德(de)曼(man)(man)對宗教的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)信仰程度。就(jiu)絲(si)帶(dai)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)顏色(se)(se)(se)(se)而言(yan),粉色(se)(se)(se)(se)介于紅(hong)(hong)色(se)(se)(se)(se)和(he)(he)白(bai)色(se)(se)(se)(se)之間(jian),在基督教中(zhong),白(bai)色(se)(se)(se)(se)象(xiang)征(zheng)(zheng)著(zhu)(zhu)純潔,紅(hong)(hong)色(se)(se)(se)(se)則象(xiang)征(zheng)(zheng)著(zhu)(zhu)罪(zui)(zui)惡,因此(ci)粉紅(hong)(hong)色(se)(se)(se)(se)含(han)有既非(fei)完(wan)全(quan)清白(bai)也非(fei)完(wan)全(quan)墮落的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)意(yi)思(si),意(yi)味著(zhu)(zhu)費(fei)思(si)和(he)(he)古(gu)德(de)曼(man)(man)對上(shang)帝(di)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)信仰并不完(wan)全(quan)純潔。絲(si)帶(dai)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)顏色(se)(se)(se)(se)暗示作者的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)觀點:人(ren)(ren)既非(fei)至善,也不全(quan)惡。粉紅(hong)(hong)絲(si)帶(dai)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)象(xiang)征(zheng)(zheng)意(yi)義(yi)(yi)(yi)與(yu)“布(bu)朗”(褐色(se)(se)(se)(se))的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)寓意(yi)相(xiang)(xiang)輔相(xiang)(xiang)成(cheng),更(geng)加(jia)強化了“善者”和(he)(he)“信仰”的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)含(han)混(hun)寓意(yi),豐富了小說(shuo)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)藝術表(biao)現力。《紅(hong)(hong)字》在敘述中(zhong)沿(yan)用(yong)了寓言(yan)體(ti)敘事最明顯的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)特征(zheng)(zheng),即賦予人(ren)(ren)物姓(xing)名以寓意(yi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)藝術手法。小說(shuo)中(zhong)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)四個(ge)(ge)(ge)主要人(ren)(ren)物的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)人(ren)(ren)名各有寓意(yi)。當然,因主人(ren)(ren)性格行為的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)差異,寓意(yi)有簡單(dan)和(he)(he)復雜之分。其中(zhong),齊靈(ling)窩斯(Chillingworth)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)含(han)義(yi)(yi)(yi)形象(xiang)逼真(zhen),此(ci)人(ren)(ren)外表(biao)畸形矮(ai)小,內心(xin)邪惡陰險,一(yi)心(xin)策劃復仇,由一(yi)個(ge)(ge)(ge)“心(xin)寒的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)” (chilling)道(dao)義(yi)(yi)(yi)受害者轉(zhuan)變成(cheng)了一(yi)個(ge)(ge)(ge)“令人(ren)(ren)不寒而栗的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)”(chilling)復仇惡魔(mo);此(ci)命名方法完(wan)全(quan)沿(yan)襲(xi)了古(gu)德(de)曼(man)(man)、費(fei)思(si)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)寓意(yi)模(mo)式(shi)。相(xiang)(xiang)比之下,珠兒(er)(Pearl)、丁梅斯代爾(Dimmesdale)和(he)(he)海絲(si)特(Hester)這三個(ge)(ge)(ge)人(ren)(ren)名具有更(geng)復雜的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)象(xiang)征(zheng)(zheng)含(han)義(yi)(yi)(yi)。珠兒(er)是(shi)私生女,是(shi)為教義(yi)(yi)(yi)所不容(rong)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)通奸罪(zui)(zui)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)罪(zui)(zui)證。
在英(ying)語里,pearl是(shi)珍珠的(de)(de)(de)(de)意(yi)思,孕(yun)育在有病(bing)的(de)(de)(de)(de)牡蠣(li)體內,但其本身是(shi)美麗無(wu)瑕的(de)(de)(de)(de)。《紅(hong)字(zi)》以珠兒命名這個(ge)孩子,既是(shi)對(dui)珠兒父母通(tong)奸(jian)罪(zui)(zui)的(de)(de)(de)(de)譴責,又是(shi)對(dui)從罪(zui)(zui)孽中(zhong)衍生出來的(de)(de)(de)(de)生命的(de)(de)(de)(de)清白無(wu)辜(gu)的(de)(de)(de)(de)肯定,與《面(mian)(mian)紗》中(zhong)黑色面(mian)(mian)紗有異曲同(tong)工之妙。丁梅(mei)斯代爾的(de)(de)(de)(de)寓意(yi)較為隱(yin)晦,它的(de)(de)(de)(de)英(ying)文字(zi)母的(de)(de)(de)(de)首(shou)音節(jie)“dim”寓意(yi)也是(shi)多層次的(de)(de)(de)(de),既象征著牧(mu)師陰暗(an)、多疑、悲觀(guan)的(de)(de)(de)(de)性格,也表示“他在解(jie)釋和海(hai)絲特的(de)(de)(de)(de)關系時(shi)含糊其辭(ci),模糊不清”,同(tong)時(shi)又預示他的(de)(de)(de)(de)生命將暗(an)淡(dan)地(di)終(zhong)結。丁梅(mei)斯代爾深受自(zi)省罪(zui)(zui)惡的(de)(de)(de)(de)折磨,身體每況愈下(xia),最終(zhong)拉上海(hai)絲特和珠兒走上刑臺,袒露自(zi)己胸口血紅(hong)的(de)(de)(de)(de)“A”字(zi),坦白自(zi)己的(de)(de)(de)(de)通(tong)奸(jian)罪(zui)(zui),在眾(zhong)人的(de)(de)(de)(de)驚愕(e)注目中(zhong)離開人世。
《紅字》的(de)創(chuang)作(zuo)思(si)想并沒有停留(liu)在(zai)《古德曼(man)》的(de)教諭層面上。在(zai)希臘神話(hua)的(de)眾(zhong)神中,赫斯提執掌(zhang)萬民家(jia)事,是(shi)最(zui)受凡人(ren)尊敬(jing)和愛(ai)戴的(de)女神,作(zuo)者對這(zhe)個名(ming)字的(de)選(xuan)擇似乎預示了海(hai)絲特終將得(de)到了大家(jia)的(de)尊敬(jing)。海(hai)絲特這(zhe)個名(ming)字寓意的(de)變化似乎暗合了作(zuo)者創(chuang)作(zuo)思(si)想的(de)發展過程:人(ren)性(xing)(xing)有惡(e),但(dan)人(ren)能知惡(e),同(tong)時人(ren)性(xing)(xing)也能向善。
這種(zhong)創(chuang)作(zuo)思想(xiang)的(de)(de)(de)(de)變(bian)(bian)(bian)(bian)化(hua)體現在紅(hong)(hong)(hong)字(zi)(zi)(zi)“A”寓意(yi)的(de)(de)(de)(de)不(bu)斷(duan)變(bian)(bian)(bian)(bian)化(hua),而紅(hong)(hong)(hong)字(zi)(zi)(zi)寓意(yi)的(de)(de)(de)(de)變(bian)(bian)(bian)(bian)化(hua)又(you)源自(zi)海(hai)(hai)絲(si)特(te)受審(shen)后(hou)崇尚(shang)簡樸、自(zi)省救(jiu)贖的(de)(de)(de)(de)生(sheng)活(huo)。縱觀霍(huo)(huo)桑(sang)的(de)(de)(de)(de)創(chuang)作(zuo),可以(yi)說紅(hong)(hong)(hong)字(zi)(zi)(zi)“A”是(shi)(shi)(shi)《面(mian)紗》中(zhong)(zhong)象(xiang)征物黑(hei)(hei)色面(mian)紗的(de)(de)(de)(de)變(bian)(bian)(bian)(bian)體。黑(hei)(hei)色面(mian)紗是(shi)(shi)(shi)教(jiao)(jiao)長(chang)知惡認罪(zui)的(de)(de)(de)(de)標志,但(dan)世人(ren)(ren)并(bing)(bing)不(bu)知道教(jiao)(jiao)長(chang)犯有何罪(zui)。紅(hong)(hong)(hong)字(zi)(zi)(zi)“A”比(bi)黑(hei)(hei)色面(mian)紗明確了一點(dian),讀者能從故事的(de)(de)(de)(de)開頭看(kan)出“A”字(zi)(zi)(zi)表示通奸罪(zui)(adultery)。海(hai)(hai)絲(si)特(te)胸前佩戴紅(hong)(hong)(hong)字(zi)(zi)(zi),與教(jiao)(jiao)長(chang)面(mian)罩黑(hei)(hei)紗富有同(tong)樣(yang)深刻的(de)(de)(de)(de)寓意(yi),即(ji)承認自(zi)己有罪(zui),必須接受道德審(shen)判。不(bu)過,霍(huo)(huo)桑(sang)并(bing)(bing)沒有寫出紅(hong)(hong)(hong)字(zi)(zi)(zi)的(de)(de)(de)(de)全(quan)名,在作(zuo)品中(zhong)(zhong)也沒有點(dian)明“A”到底指什么,為作(zuo)品的(de)(de)(de)(de)主題留下了廣闊的(de)(de)(de)(de)闡釋(shi)(shi)空間。受審(shen)后(hou)的(de)(de)(de)(de)海(hai)(hai)絲(si)特(te)帶著(zhu)珠(zhu)兒住到遠離(li)薩萊(lai)姆鎮的(de)(de)(de)(de)林中(zhong)(zhong)小屋,靠做針線活(huo)為生(sheng),并(bing)(bing)把多(duo)余(yu)的(de)(de)(de)(de)收入(ru)用于救(jiu)濟(ji)他人(ren)(ren),為別人(ren)(ren)排(pai)憂解難,成(cheng)為他人(ren)(ren)的(de)(de)(de)(de)生(sheng)活(huo)顧問。隨(sui)著(zhu)小說情節(jie)的(de)(de)(de)(de)發(fa)展,“A”字(zi)(zi)(zi)的(de)(de)(de)(de)象(xiang)征意(yi)義在小鎮居民的(de)(de)(de)(de)心目中(zhong)(zhong)漸漸發(fa)生(sheng)轉變(bian)(bian)(bian)(bian):許多(duo)人(ren)(ren)目睹海(hai)(hai)絲(si)特(te)樂(le)善好施的(de)(de)(de)(de)行(xing)為之(zhi)后(hou),認為“那個字(zi)(zi)(zi)母是(shi)(shi)(shi)她神職的(de)(de)(de)(de)標志。所以(yi)許多(duo)人(ren)(ren)不(bu)肯按本意(yi)來解釋(shi)(shi)那個紅(hong)(hong)(hong)色的(de)(de)(de)(de)字(zi)(zi)(zi)母‘A’”,而把它(ta)解釋(shi)(shi)為“能干”(able),“令人(ren)(ren)敬佩的(de)(de)(de)(de)”(adorable),以(yi)及“天使(shi)”(angel)等。在對紅(hong)(hong)(hong)字(zi)(zi)(zi)“A”的(de)(de)(de)(de)寓意(yi)的(de)(de)(de)(de)處理上(shang),《紅(hong)(hong)(hong)字(zi)(zi)(zi)》彰顯了作(zuo)者“最富創(chuang)造力的(de)(de)(de)(de)資源是(shi)(shi)(shi)多(duo)項選擇”,體現了霍(huo)(huo)桑(sang)對寓言體敘事模式的(de)(de)(de)(de)繼承、發(fa)展與創(chuang)新。
在小(xiao)說中,作者對(dui)(dui)小(xiao)鎮居民(min)對(dui)(dui)海絲特態度的(de)前后變化(hua)未予置(zhi)評(ping),但基于(yu)海絲特一(yi)(yi)直與人(ren)為善、反省(sheng)自贖(shu)的(de)行為,紅字“A”的(de)豐富寓意明(ming)顯表現出(chu)從(cong)否定到(dao)肯定的(de)正向偏移:海絲特沒有爐灶(zao)女神赫斯提那(nei)么(me)完美,但其善行使(shi)她(ta)逐漸具有了(le)女神的(de)部分(fen)美德;她(ta)勇于(yu)承(cheng)認(ren)自己(ji)的(de)罪(zui),反省(sheng)罪(zui)過,克己(ji)助人(ren),最終獲得(de)了(le)人(ren)們(men)的(de)諒(liang)解和寬宥,在人(ren)們(men)的(de)眼(yan)里變成了(le)一(yi)(yi)個(ge)有能力的(de)人(ren)、一(yi)(yi)個(ge)天使(shi)。
小說科技觀
霍桑的(de)短篇小(xiao)說中有很(hen)多(duo)都在探討一(yi)個主題,即人(ren)與科技和人(ren)與自然的(de)關(guan)系。這(zhe)些作品往(wang)往(wang)用(yong)“死(si)亡”作為結局,讓讀者讀后(hou)心(xin)緒(xu)難平,從(cong)而達到警(jing)世(shi)的(de)作用(yong)。霍桑的(de)短篇充滿著地(di)獄的(de)色(se)彩,通過死(si)亡和悲劇,體現了他的(de)科技觀。
霍桑科(ke)(ke)技(ji)短(duan)篇中(zhong)的(de)主(zhu)人(ren)(ren)(ren)(ren)公都會對(dui)科(ke)(ke)技(ji)極度熱衷(zhong),妄(wang)圖通(tong)過極端的(de)科(ke)(ke)學(xue)(xue)(xue)實驗(yan)來改變自(zi)然(ran)規律,最終都以親人(ren)(ren)(ren)(ren)或愛人(ren)(ren)(ren)(ren)的(de)無畏犧牲作為代價。由此,通(tong)過這(zhe)些科(ke)(ke)技(ji)悲劇可(ke)以將霍桑的(de)科(ke)(ke)技(ji)觀概括為科(ke)(ke)技(ji)理(li)性(xing)扼殺純真人(ren)(ren)(ren)(ren)性(xing)。霍桑通(tong)過黑色悲劇對(dui)科(ke)(ke)技(ji)發(fa)明膨脹的(de)美國社(she)會予以深刻的(de)警(jing)示,使人(ren)(ren)(ren)(ren)們(men)意識到人(ren)(ren)(ren)(ren)在自(zi)然(ran)面前(qian)、在上帝面前(qian)是(shi)多么的(de)渺小,人(ren)(ren)(ren)(ren)類想要通(tong)過科(ke)(ke)技(ji)達到私欲是(shi)多么的(de)可(ke)笑。如(ru)果人(ren)(ren)(ren)(ren)們(men)繼續按自(zi)身的(de)目的(de)無止境(jing)地濫用科(ke)(ke)學(xue)(xue)(xue)技(ji)術(shu),違背(bei)(bei)自(zi)然(ran)規律,必(bi)將受到自(zi)然(ran)的(de)懲罰。在當(dang)時的(de)時代背(bei)(bei)景下,霍桑還提出了他(ta)對(dui)工(gong)業(ye)社(she)會畸形(xing)狀態的(de)忠告(gao):人(ren)(ren)(ren)(ren)們(men)應當(dang)熱愛自(zi)然(ran)、尊重自(zi)然(ran)、反(fan)省自(zi)身、收斂欲望(wang)。只有遵守(shou)客觀規律的(de)科(ke)(ke)學(xue)(xue)(xue)發(fa)明科(ke)(ke)學(xue)(xue)(xue)實驗(yan)才是(shi)可(ke)行的(de),否(fou)則都將以悲劇收場。
《胎記》中科技觀的內涵
霍(huo)桑所生(sheng)活(huo)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)年代(dai)正(zheng)值美(mei)國(guo)工業(ye)大革(ge)命(ming),這(zhe)給19世(shi)紀的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)美(mei)國(guo)社(she)會生(sheng)活(huo)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)各(ge)方面都帶來(lai)(lai)了(le)(le)深(shen)刻(ke)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)影響(xiang)。憑(ping)借作家敏銳的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)眼(yan)光及對(dui)美(mei)國(guo)社(she)會變化細致入微(wei)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)觀(guan)察,霍(huo)桑清醒(xing)地意(yi)識到人(ren)們(men)(men)對(dui)科(ke)學(xue)(xue)技術(shu)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)沉迷(mi)和畸態的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)熱(re)衷存(cun)在著潛(qian)在的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)危機,他在一(yi)些相關的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)作品中(zhong)表(biao)達了(le)(le)對(dui)這(zhe)種(zhong)(zhong)危機的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)擔(dan)憂,同時也(ye)提出了(le)(le)自(zi)己對(dui)人(ren)與科(ke)學(xue)(xue)利害關系的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)獨(du)到見解。在他的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)幾篇涉及科(ke)學(xue)(xue)探索、科(ke)學(xue)(xue)實驗的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)短篇小說(shuo)中(zhong),不難發(fa)現(xian)這(zhe)樣的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)警示(shi):假使人(ren)們(men)(men)對(dui)科(ke)學(xue)(xue)技術(shu)任(ren)意(yi)妄(wang)為,不假思索地追隨欲望的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)驅使,人(ren)們(men)(men)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)靈魂就(jiu)會迷(mi)失,人(ren)們(men)(men)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)良知就(jiu)會淪喪,它是“體(ti)系的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)主流、生(sheng)命(ming)和本質的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)東(dong)西,而這(zhe)種(zhong)(zhong)體(ti)系曾(ceng)將自(zi)身溶于人(ren)類的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)要害器官,并用它致命(ming)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)支(zhi)配力(li)抑制了(le)(le)人(ren)類原(yuan)來(lai)(lai)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)天(tian)性。”
美國(guo)新(xin)大(da)陸(lu)在經歷了17世(shi)紀(ji)(ji)由(you)歐洲傳(chuan)入(ru)的啟蒙運動和18世(shi)紀(ji)(ji)的理(li)性(xing)時(shi)(shi)代(dai)后,國(guo)民對科學(xue)(xue)技(ji)(ji)術的關注程(cheng)度普遍提(ti)高,美國(guo)人(ren)的信仰亦(yi)由(you)上帝神明(ming)轉(zhuan)變(bian)(bian)為科學(xue)(xue)技(ji)(ji)術,對科技(ji)(ji)理(li)性(xing)的推(tui)崇已成(cheng)為時(shi)(shi)代(dai)主(zhu)題。隨著(zhu)科學(xue)(xue)技(ji)(ji)術的不斷發展,人(ren)們發現它帶(dai)來的不僅僅是(shi)生(sheng)產生(sheng)活的便利,更是(shi)追(zhui)求物質最(zui)大(da)化(hua)的捷徑。于(yu)是(shi)人(ren)們開始追(zhui)求通過科技(ji)(ji)來改變(bian)(bian)命運,毫無顧忌地(di)追(zhui)求利益(yi)最(zui)大(da)化(hua)。但是(shi)科學(xue)(xue)技(ji)(ji)術并不是(shi)萬能的,如(ru)果肆(si)意擴大(da)其(qi)作(zuo)用,將會給人(ren)類(lei)帶(dai)來意想(xiang)不到的災難。
霍(huo)(huo)桑的(de)(de)一(yi)(yi)(yi)生(sheng)正處在(zai)這個科(ke)(ke)(ke)技迅猛發(fa)展的(de)(de)變革時(shi)代,憑借他(ta)(ta)對社(she)會始終保有深(shen)深(shen)的(de)(de)責任感和(he)犀利的(de)(de)洞察力,他(ta)(ta)沒(mei)有被當時(shi)流行的(de)(de)主義(yi)所(suo)侵蝕,冷靜地(di)對待那些對科(ke)(ke)(ke)技五體投地(di)的(de)(de)行為,他(ta)(ta)善(shan)于觀(guan)察總結(jie),辨證(zheng)地(di)認識(shi)科(ke)(ke)(ke)技所(suo)帶來(lai)的(de)(de)一(yi)(yi)(yi)切。物質文明的(de)(de)突飛猛進同(tong)時(shi)也激(ji)化(hua)(hua)著資(zi)本(ben)主義(yi)社(she)會的(de)(de)其他(ta)(ta)矛盾,這在(zai)一(yi)(yi)(yi)定程度上促使霍(huo)(huo)桑看(kan)到(dao)了(le)科(ke)(ke)(ke)學(xue)的(de)(de)價值,但同(tong)時(shi)也清醒地(di)意識(shi)到(dao)了(le)如(ru)果(guo)不(bu)能(neng)很好地(di)利用科(ke)(ke)(ke)學(xue),必將(jiang)給人(ren)類以(yi)(yi)毀(hui)滅性的(de)(de)打(da)擊。非理性的(de)(de)科(ke)(ke)(ke)技觀(guan)在(zai)霍(huo)(huo)桑看(kan)來(lai)存在(zai)著如(ru)下兩方(fang)(fang)面的(de)(de)利弊:其一(yi)(yi)(yi),科(ke)(ke)(ke)技發(fa)明可(ke)以(yi)(yi)造福人(ren)類,使生(sheng)產簡單化(hua)(hua)、生(sheng)活(huo)(huo)舒適化(hua)(hua);另一(yi)(yi)(yi)方(fang)(fang)面,科(ke)(ke)(ke)技發(fa)明奴(nu)化(hua)(hua)人(ren)類,使人(ren)類的(de)(de)生(sheng)產生(sheng)活(huo)(huo)完(wan)全(quan)離不(bu)開(kai)科(ke)(ke)(ke)技創(chuang)造的(de)(de)產品(pin),同(tong)時(shi)還發(fa)明了(le)極其危(wei)險的(de)(de)自我毀(hui)滅的(de)(de)手(shou)段(duan)。簡言之,即科(ke)(ke)(ke)技理性扼(e)殺(sha)了(le)純(chun)真(zhen)人(ren)性。
霍桑(sang)創(chuang)作了(le)(le)幾篇有(you)關(guan)科(ke)(ke)(ke)(ke)(ke)(ke)(ke)技的(de)(de)(de)小(xiao)(xiao)說(shuo),向人(ren)們敘(xu)述了(le)(le)利令智昏的(de)(de)(de)科(ke)(ke)(ke)(ke)(ke)(ke)(ke)學(xue)家(jia)(jia)(jia)們永無(wu)止境(jing)地(di)追求科(ke)(ke)(ke)(ke)(ke)(ke)(ke)學(xue)成(cheng)(cheng)就,科(ke)(ke)(ke)(ke)(ke)(ke)(ke)學(xue)理性(xing)泯滅了(le)(le)良(liang)知人(ren)性(xing),最終都以悲劇收場的(de)(de)(de)故事。其中《胎記》是其科(ke)(ke)(ke)(ke)(ke)(ke)(ke)技觀小(xiao)(xiao)說(shuo)中較為(wei)成(cheng)(cheng)功并廣為(wei)人(ren)知的(de)(de)(de)一(yi)篇。小(xiao)(xiao)說(shuo)的(de)(de)(de)開頭,霍桑(sang)塑造的(de)(de)(de)主(zhu)人(ren)公艾爾默(mo)(mo)曾(ceng)經是一(yi)位年(nian)輕有(you)為(wei)的(de)(de)(de)科(ke)(ke)(ke)(ke)(ke)(ke)(ke)學(xue)家(jia)(jia)(jia),在(zai)每個學(xue)科(ke)(ke)(ke)(ke)(ke)(ke)(ke)領域都有(you)出色(se)的(de)(de)(de)研(yan)究,他(ta)堅信科(ke)(ke)(ke)(ke)(ke)(ke)(ke)學(xue)的(de)(de)(de)力量高(gao)于一(yi)切,科(ke)(ke)(ke)(ke)(ke)(ke)(ke)學(xue)家(jia)(jia)(jia)可以通(tong)過實(shi)驗創(chuang)造探究任何自然(ran)的(de)(de)(de)秘(mi)密(mi),并使自然(ran)為(wei)人(ren)類所(suo)用。即便(bian)已擁有(you)如此之高(gao)的(de)(de)(de)科(ke)(ke)(ke)(ke)(ke)(ke)(ke)學(xue)造詣,優秀的(de)(de)(de)艾爾默(mo)(mo)還是不滿足自己已取得的(de)(de)(de)科(ke)(ke)(ke)(ke)(ke)(ke)(ke)學(xue)成(cheng)(cheng)果,在(zai)自身(shen)的(de)(de)(de)健(jian)康已受到實(shi)驗的(de)(de)(de)危(wei)害(hai)的(de)(de)(de)時(shi)候還沉迷在(zai)無(wu)休止的(de)(de)(de)科(ke)(ke)(ke)(ke)(ke)(ke)(ke)學(xue)實(shi)驗中。“面(mian)色(se)蒼白的(de)(de)(de)科(ke)(ke)(ke)(ke)(ke)(ke)(ke)學(xue)家(jia)(jia)(jia)安靜地(di)坐在(zai)實(shi)驗室(shi)里,曾(ceng)探索過最高(gao)云區和最深(shen)礦藏(zang)的(de)(de)(de)秘(mi)密(mi);他(ta)曾(ceng)滿意地(di)找出火(huo)山爆發并使之不斷噴(pen)(pen)火(huo)的(de)(de)(de)原因(yin);他(ta)曾(ceng)解開了(le)(le)噴(pen)(pen)泉的(de)(de)(de)奧秘(mi),說(shuo)明(ming)為(wei)什么噴(pen)(pen)泉從地(di)球黑暗的(de)(de)(de)地(di)心噴(pen)(pen)出泉水,有(you)點那么明(ming)澈純凈,而(er)另外的(de)(de)(de)則含有(you)豐富的(de)(de)(de)醫療特(te)性(xing)。”艾爾默(mo)(mo)對待科(ke)(ke)(ke)(ke)(ke)(ke)(ke)研(yan)向來是兢兢業業全力以赴,從未有(you)過任何一(yi)件(jian)其他(ta)的(de)(de)(de)事情(qing)能夠凌駕(jia)在(zai)科(ke)(ke)(ke)(ke)(ke)(ke)(ke)學(xue)之上,包括他(ta)最愛(ai)的(de)(de)(de)妻(qi)子。他(ta)對妻(qi)子的(de)(de)(de)熱愛(ai)只(zhi)有(you)和科(ke)(ke)(ke)(ke)(ke)(ke)(ke)學(xue)研(yan)究結合(he)在(zai)一(yi)起(qi),才能激情(qing)萬(wan)丈,只(zhi)有(you)將科(ke)(ke)(ke)(ke)(ke)(ke)(ke)學(xue)研(yan)究的(de)(de)(de)力量賦予愛(ai)情(qing),才是完(wan)美結合(he)。
在(zai)霍桑眼里,艾(ai)(ai)爾(er)默病態地(di)把對(dui)科(ke)(ke)學(xue)(xue)理(li)性(xing)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)崇拜和(he)(he)人(ren)(ren)類的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)情感需(xu)求結合(he)在(zai)一起是(shi)(shi)(shi)不妥的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de),“這(zhe)(zhe)樣的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)結合(he)應運而生,并且(qie)伴隨著(zhu)確實(shi)(shi)令人(ren)(ren)驚(jing)異的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)后果(guo),其中有(you)一個(ge)給人(ren)(ren)留下深刻(ke)印(yin)象(xiang)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)道德方(fang)面(mian)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)后果(guo)。”小(xiao)(xiao)(xiao)(xiao)說的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)悲劇(ju)性(xing)結尾也證實(shi)(shi)了(le)(le)(le)(le)(le)這(zhe)(zhe)個(ge)觀(guan)(guan)點。這(zhe)(zhe)位成(cheng)績斐然、年(nian)輕(qing)有(you)為(wei)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)科(ke)(ke)學(xue)(xue)家(jia)(jia)娶了(le)(le)(le)(le)(le)位美若天仙(xian)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)妻子——喬治(zhi)安(an)(an)(an)娜(na)。但是(shi)(shi)(shi)人(ren)(ren)無(wu)完人(ren)(ren),上(shang)帝在(zai)喬治(zhi)安(an)(an)(an)娜(na)美麗的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)臉(lian)龐上(shang)印(yin)上(shang)了(le)(le)(le)(le)(le)一小(xiao)(xiao)(xiao)(xiao)塊粉紅色的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)胎(tai)記(ji),就是(shi)(shi)(shi)這(zhe)(zhe)塊小(xiao)(xiao)(xiao)(xiao)小(xiao)(xiao)(xiao)(xiao)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)手型的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)胎(tai)記(ji)給喬治(zhi)安(an)(an)(an)娜(na)帶(dai)來了(le)(le)(le)(le)(le)萬(wan)劫不復的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)厄運。艾(ai)(ai)爾(er)默用他(ta)偏執的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)理(li)性(xing)和(he)(he)超乎現實(shi)(shi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)想象(xiang)力認(ren)定妻子的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)胎(tai)記(ji)是(shi)(shi)(shi)她原罪、沉淪、毀滅的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)標(biao)記(ji),悲觀(guan)(guan)地(di)認(ren)為(wei)這(zhe)(zhe)枚緋紅的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)小(xiao)(xiao)(xiao)(xiao)手印(yin)是(shi)(shi)(shi)個(ge)可怕的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)東西,讓(rang)(rang)他(ta)心煩讓(rang)(rang)他(ta)畏(wei)懼,這(zhe)(zhe)遠(yuan)遠(yuan)超過(guo)(guo)了(le)(le)(le)(le)(le)妻子的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)美貌(mao)所能帶(dai)來的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)愉(yu)悅。于(yu)(yu)是(shi)(shi)(shi)當他(ta)再也不能容忍喬治(zhi)安(an)(an)(an)娜(na)臉(lian)上(shang)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)胎(tai)記(ji)時,他(ta)就絞盡腦汁發(fa)明(ming)藥(yao)水來消(xiao)除(chu)它。盡管他(ta)明(ming)明(ming)知道妻子的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)胎(tai)記(ji)是(shi)(shi)(shi)天生的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de),是(shi)(shi)(shi)“上(shang)帝印(yin)在(zai)他(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)締造(zao)物身(shen)上(shang)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)致命(ming)(ming)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)瑕疵,難以消(xiao)除(chu)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)”,可是(shi)(shi)(shi)他(ta)作(zuo)為(wei)一名優(you)秀(xiu)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)科(ke)(ke)學(xue)(xue)家(jia)(jia)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)潛質發(fa)揮了(le)(le)(le)(le)(le)作(zuo)用,認(ren)為(wei)科(ke)(ke)學(xue)(xue)是(shi)(shi)(shi)強(qiang)大無(wu)比(bi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de),通過(guo)(guo)科(ke)(ke)學(xue)(xue)實(shi)(shi)驗人(ren)(ren)類是(shi)(shi)(shi)可以改(gai)變(bian)上(shang)帝的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)旨意(yi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)。功(gong)夫不負(fu)有(you)心人(ren)(ren),艾(ai)(ai)爾(er)默經過(guo)(guo)了(le)(le)(le)(le)(le)成(cheng)百上(shang)千次(ci)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)努力,終于(yu)(yu)制成(cheng)了(le)(le)(le)(le)(le)他(ta)想要的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)藥(yao)水。妻子為(wei)了(le)(le)(le)(le)(le)表(biao)達對(dui)丈夫的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)支持和(he)(he)愛意(yi),順從地(di)喝下了(le)(le)(le)(le)(le)藥(yao)水,胎(tai)記(ji)不見了(le)(le)(le)(le)(le),但“這(zhe)(zhe)致命(ming)(ming)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)小(xiao)(xiao)(xiao)(xiao)手(胎(tai)記(ji)形(xing)狀)已(yi)牢牢揪住了(le)(le)(le)(le)(le)生命(ming)(ming)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)奧(ao)秘”,同(tong)時妻子也香(xiang)消(xiao)玉殞(yun),付出了(le)(le)(le)(le)(le)生命(ming)(ming)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)代價。小(xiao)(xiao)(xiao)(xiao)說的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)結局(ju)是(shi)(shi)(shi)震撼(han)心靈的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de),喬治(zhi)安(an)(an)(an)娜(na)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)悲慘死亡(wang)足以讓(rang)(rang)我們憎(zeng)惡艾(ai)(ai)爾(er)默對(dui)科(ke)(ke)學(xue)(xue)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)過(guo)(guo)度崇拜和(he)(he)對(dui)美的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)畸形(xing)追求,憎(zeng)惡之余也為(wei)艾(ai)(ai)爾(er)默的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)無(wu)知和(he)(he)喬治(zhi)安(an)(an)(an)娜(na)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)犧牲惋惜。
霍桑(sang)借助《胎記》的悲劇故事告(gao)訴(su)人(ren)們(men):妄圖(tu)違背(bei)自(zi)(zi)(zi)然(ran)(ran)的想(xiang)法是愚(yu)昧的,人(ren)類斷不(bu)(bu)能永無休(xiu)止(zhi)、不(bu)(bu)自(zi)(zi)(zi)量(liang)力(li)地探尋自(zi)(zi)(zi)然(ran)(ran)(包括生命)的奧秘,人(ren)類要遵循自(zi)(zi)(zi)然(ran)(ran)科(ke)學的真(zhen)理。霍桑(sang)認為盲(mang)目迷(mi)信科(ke)學技(ji)術(shu)只能有一個結果:科(ke)技(ji)理性(xing)扼(e)殺了純真(zhen)人(ren)性(xing)。
霍桑科(ke)技理性(xing)扼(e)殺純真人性(xing)的科(ke)技觀決定了其(qi)短篇(pian)小說的悲(bei)劇(ju)傾向,達到其(qi)用黑色死(si)亡警醒世人的目(mu)的。一(yi)切欲壑難填違背自然規律的科(ke)學(xue)研究都將以(yi)悲(bei)劇(ju)告終。
人物評價
知道霍(huo)(huo)桑的(de)人,似乎都總是認(ren)為(wei)(wei)他是個(ge)(ge)令(ling)人愉快的(de)作(zuo)家(jia),有(you)著令(ling)人愉快的(de)文筆,一個(ge)(ge)言(yan)之無物的(de)人。人們對這個(ge)(ge)納(na)撒尼爾·霍(huo)(huo)桑的(de)看法真(zhen)是大錯特錯,因為(wei)(wei)此人有(you)些故事是蓄意蒙騙(pian)——明(ming)目(mu)張(zhang)膽地蒙騙(pian)——那些跑馬觀花的(de)讀者(zhe)。
——赫爾曼·麥爾維爾(19世紀美國(guo)最偉大的小(xiao)說(shuo)家(jia)、散(san)文家(jia)和(he)詩人之一)
納撒尼(ni)爾(er)·霍桑在(zai)19世紀(ji)上(shang)半葉美國(guo)的(de)廢奴運(yun)動、女權運(yun)動、禁酒運(yun)動、公(gong)有(you)制社會改革運(yun)動和美國(guo)內戰中逆時代風潮而行,表現出超越膚(fu)色、性別、種族(zu)、國(guo)家和階級的(de)人(ren)道主義關(guan)(guan)懷,他在(zai)過(guo)去與(yu)現在(zai)、個人(ren)與(yu)社會的(de)關(guan)(guan)系(xi)問題上(shang)堅守的(de)理(li)性主義原則,比起當時在(zai)美國(guo)社會占領軍地位的(de)超驗主義思想來更(geng)能穿透時空的(de)限制,為(wei)人(ren)們(men)提供(gong)啟示與(yu)借鑒。
——代顯梅(mei)(中(zhong)國(guo)人民大學(xue)外國(guo)語學(xue)院副(fu)教授)
納(na)撒尼(ni)爾·霍桑文(wen)學(xue)的(de)(de)成(cheng)功來源于他對(dui)于文(wen)學(xue)藝(yi)術的(de)(de)獨特理解以及運用,通過他的(de)(de)理解在作品(pin)中塑(su)造了一(yi)個個生動、鮮明的(de)(de)人物(wu)形象,并(bing)結合各(ge)種高(gao)超的(de)(de)寫(xie)作手法賦予了人物(wu)不同(tong)的(de)(de)生命(ming)力。