內容簡介
本(ben)書描述一(yi)九六八年蘇(su)俄入侵(qin)捷克時期,民主改革的氣息演(yan)變(bian)成專橫(heng)壓榨之風潮(chao),本(ben)書剖示隱密的無(wu)情,探討(tao)愛的真諦,涵蓋了男女(nv)之愛、朋友之愛、祖國之愛。在任何欲(yu)望之下(xia),每(mei)個(ge)人對于各類(lei)型(xing)的愛皆有(you)自由抉擇的權利,自應負起誠(cheng)懇執著的義務。人生(sheng)責任是(shi)(shi)一(yi)個(ge)沉重的負擔,卻也是(shi)(shi)最真切實在的,解脫(tuo)了負擔,人變(bian)得比大氣還年輕,以真而非(fei),一(yi)切將變(bian)得毫無(wu)意(yi)義。本(ben)書探討(tao)更多的是(shi)(shi)人生(sheng)的意(yi)義所在,人生(sheng)是(shi)(shi)要(yao)有(you)一(yi)種(zhong)信念的,不(bu)能被交給機遇(yu)和偶然,甚(shen)至是(shi)(shi)一(yi)種(zhong)媚俗。
小說中的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)男主人(ren)公(gong)托(tuo)馬斯是(shi)一(yi)(yi)(yi)個(ge)外科醫生(sheng),因為(wei)婚姻失敗(bai),既渴望(wang)女人(ren)又畏懼女人(ren),因此(ci)(ci)發(fa)展出一(yi)(yi)(yi)套外遇守(shou)則(ze)來(lai)應付他眾多(duo)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)情(qing)婦。有一(yi)(yi)(yi)天他愛上一(yi)(yi)(yi)個(ge)餐廳的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)女侍——特(te)(te)麗(li)莎(sha)(sha),他對她(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)愛違反了他制定(ding)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)原則(ze),甚至娶她(ta)為(wei)妻,但是(shi)托(tuo)馬斯靈肉分離的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)想(xiang)法絲毫沒有改變,依然游(you)移在情(qing)婦之間,對全心愛他的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)特(te)(te)麗(li)莎(sha)(sha)是(shi)一(yi)(yi)(yi)種傷害。特(te)(te)麗(li)莎(sha)(sha)經常在極度不安的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)夢靨中醒來(lai),經常猜忌與(yu)懷(huai)有恐怖想(xiang)象。 此(ci)(ci)時(shi)捷克政治動(dong)亂不安,在蘇黎世一(yi)(yi)(yi)位權威醫生(sheng)希望(wang)托(tuo)馬斯去那里發(fa)展的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)呼喚下,兩(liang)人(ren)于是(shi)決定(ding)去那里生(sheng)活(huo)。但是(shi)面(mian)對陌生(sheng)環境(jing)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)不安與(yu)丈(zhang)夫仍(reng)然與(yu)情(qing)婦私通,特(te)(te)麗(li)莎(sha)(sha)決定(ding)離開,回到祖國。但是(shi)命運與(yu)抉擇讓托(tuo)馬斯回去找(zhao)她(ta),此(ci)(ci)后兩(liang)人(ren)沒有再分離。他們(men)意識到在一(yi)(yi)(yi)起是(shi)快(kuai)(kuai)樂(le)(le)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de),是(shi)折(zhe)磨與(yu)悲涼里的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)快(kuai)(kuai)樂(le)(le),彼此(ci)(ci)是(shi)生(sheng)命中甜美(mei)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)負擔。后來(lai)他們(men)死于一(yi)(yi)(yi)場(chang)車禍(huo)。
薩(sa)(sa)賓(bin)(bin)娜是一(yi)(yi)個畫家,曾經是托馬斯的(de)(de)(de)(de)(de)(de)情婦之(zhi)一(yi)(yi),也是特(te)麗莎妒忌的(de)(de)(de)(de)(de)(de)對(dui)(dui)象。薩(sa)(sa)賓(bin)(bin)娜一(yi)(yi)生(sheng)(sheng)不斷選(xuan)擇(ze)背叛(pan),選(xuan)擇(ze)讓(rang)自(zi)己(ji)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)人(ren)生(sheng)(sheng)沒有(you)責任而(er)輕盈的(de)(de)(de)(de)(de)(de)生(sheng)(sheng)活(huo)。她討厭忠誠與(yu)任何討好大眾的(de)(de)(de)(de)(de)(de)媚俗行為,但(dan)是這樣(yang)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)背叛(pan)讓(rang)她感(gan)到自(zi)己(ji)人(ren)生(sheng)(sheng)存在(zai)于(yu)虛無當中。弗蘭茲是被薩(sa)(sa)賓(bin)(bin)娜背叛(pan)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)情夫之(zhi)一(yi)(yi),他(ta)因(yin)為她而(er)放棄自(zi)己(ji)堅持的(de)(de)(de)(de)(de)(de)婚(hun)姻與(yu)忠誠,但(dan)是由(you)于(yu)薩(sa)(sa)賓(bin)(bin)娜的(de)(de)(de)(de)(de)(de)背棄,讓(rang)弗蘭茲發現自(zi)己(ji)過去(qu)對(dui)(dui)于(yu)婚(hun)姻的(de)(de)(de)(de)(de)(de)執(zhi)著是可笑的(de)(de)(de)(de)(de)(de),純屬多余(yu)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)假想(xiang)(xiang),他(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)妻子(zi)只(zhi)是自(zi)己(ji)對(dui)(dui)于(yu)母親理想(xiang)(xiang)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)投射。離婚(hun)后,自(zi)由(you)自(zi)立的(de)(de)(de)(de)(de)(de)單身生(sheng)(sheng)活(huo)為他(ta)生(sheng)(sheng)命(ming)帶來新的(de)(de)(de)(de)(de)(de)契機,并且了解薩(sa)(sa)賓(bin)(bin)娜只(zhi)是他(ta)對(dui)(dui)革命(ming)與(yu)冒險生(sheng)(sheng)活(huo)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)追(zhui)隨。后來他(ta)與(yu)他(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)學(xue)生(sheng)(sheng)相戀,在(zai)實際參與(yu)一(yi)(yi)場虛偽(wei)游(you)行活(huo)動后,意識(shi)到自(zi)己(ji)真正的(de)(de)(de)(de)(de)(de)幸福是留在(zai)他(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)學(xue)生(sheng)(sheng)旁(pang)邊。一(yi)(yi)場突然搶劫中,弗蘭茲因(yin)為想(xiang)(xiang)展現自(zi)己(ji)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)勇(yong)氣而(er)蠻力抵抗,卻(que)遭到重擊,在(zai)妻子(zi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)陪伴(ban)下,無言的(de)(de)(de)(de)(de)(de)死于(yu)病(bing)榻上。本意:生(sheng)(sheng)命(ming)中有(you)太多事,看似輕如鴻毛,卻(que)讓(rang)人(ren)難以承受。
創作歷程
昆(kun)德(de)拉從一兩(liang)個(ge)關鍵(jian)詞以及基本(ben)情(qing)境(jing)出(chu)發構成(cheng)(cheng)了(le)小說的人物情(qing)節。他以一個(ge)哲人的睿智將人類的生(sheng)存(cun)情(qing)景提升到形而上(shang)學的高度加以考慮、審(shen)查和描(miao)述;由此成(cheng)(cheng)功地把握了(le)政治與性愛兩(liang)個(ge)敏感(gan)領(ling)域,并初步(bu)形成(cheng)(cheng)了(le)“幽默(mo)”與“復調”的小說風格。昆(kun)德(de)拉更關注(zhu)人物的基本(ben)境(jing)遇--“哲學是在(zai)沒有(you)人物、沒有(you)境(jing)遇的條件下進行的”。《不能(neng)承受(shou)的生(sheng)命之輕(qing)》一開(kai)始就(jiu)將托馬斯的問題擺在(zai)那里:在(zai)沒有(you)永劫回(hui)歸(gui)的世界里,生(sheng)命存(cun)在(zai)之輕(qing)。
小說(shuo)首先提出問(wen)題為(wei)托馬斯設定(ding)規定(ding)情境,即輕與(yu)重的(de)(de)(de)存在編碼;于是(shi)哲學思(si)考(kao)(kao)本身有(you)(you)了(le)小說(shuo)性(xing)(xing),問(wen)題本身則是(shi)小說(shuo)家在作品中顯(xian)現的(de)(de)(de)哲學思(si)考(kao)(kao)。昆(kun)德(de)拉問(wen)題研究的(de)(de)(de)重要特征(zheng)是(shi)拒(ju)絕(jue)得出結論(lun),他認為(wei)是(shi)塞萬提斯讓(rang)人知道世界沒(mei)有(you)(you)絕(jue)對(dui)的(de)(de)(de)真理,只有(you)(you)一大堆相對(dui)的(de)(de)(de)問(wen)題。昆(kun)德(de)拉在書(shu)中提出輕、重、靈、肉、記憶(yi)、虛弱、暈眩(xuan)、牧歌、天堂等(deng)一系列的(de)(de)(de)生存暗(an)碼,并與(yu)人物一一對(dui)應,支(zhi)撐起各(ge)自(zi)的(de)(de)(de)生存狀態,展現了(le)心靈與(yu)肉體的(de)(de)(de)兩(liang)重性(xing)(xing)。而每個(ge)關(guan)鍵詞都是(shi)人物不同可能(neng)性(xing)(xing)的(de)(de)(de)側(ce)面。可能(neng)性(xing)(xing)是(shi)與(yu)一次性(xing)(xing)抗爭的(de)(de)(de)最積極(ji)的(de)(de)(de)方式,因而此書(shu)可視為(wei)對(dui)自(zi)以(yi)為(wei)是(shi)的(de)(de)(de)“絕(jue)對(dui)”的(de)(de)(de)瓦(wa)解。而生命由于缺乏絕(jue)對(dui)的(de)(de)(de)意(yi)義,變得沒(mei)有(you)(you)依憑與(yu)支(zhi)撐,甚至不如隨風飛舞的(de)(de)(de)羽毛(mao)那(nei)樣有(you)(you)確定(ding)的(de)(de)(de)方向(xiang)。
人物形象
特蕾莎
特蕾(lei)莎(sha)是(shi)昆德拉筆(bi)下(xia)(xia)一(yi)(yi)個(ge)很(hen)(hen)具代表(biao)性(xing)的(de)(de)(de)人(ren)(ren)物,也是(shi)與(yu)現實聯(lian)系(xi)最為緊密的(de)(de)(de)一(yi)(yi)個(ge)女性(xing)形(xing)象。在(zai)(zai)作者(zhe)男性(xing)話(hua)語(yu)筆(bi)下(xia)(xia)的(de)(de)(de)這(zhe)個(ge)人(ren)(ren)物形(xing)象,具有傳統女性(xing)的(de)(de)(de)一(yi)(yi)般特點,即認為靈與(yu)肉是(shi)不可分(fen)的(de)(de)(de)。這(zhe)正(zheng)是(shi)特蕾(lei)莎(sha)生命中不能承受之重,而(er)同時,特蕾(lei)莎(sha)又是(shi)一(yi)(yi)個(ge)不斷與(yu)自(zi)身抗爭的(de)(de)(de)女子,只是(shi)她(ta)顯得很(hen)(hen)軟弱,她(ta)的(de)(de)(de)抗爭對(dui)于這(zhe)個(ge)社會(hui)而(er)言更是(shi)無力的(de)(de)(de)作為。因此,她(ta)便陷(xian)入了生命的(de)(de)(de)困境之中。她(ta)是(shi)一(yi)(yi)個(ge)孤獨的(de)(de)(de)守(shou)望者(zhe)與(yu)追求者(zhe),在(zai)(zai)托馬(ma)斯看來,她(ta)是(shi)一(yi)(yi)個(ge)被(bei)人(ren)(ren)放在(zai)(zai)涂了樹脂的(de)(de)(de)籃子里順(shun)(shun)水(shui)漂來的(de)(de)(de)孩子,這(zhe)籃子順(shun)(shun)水(shui)而(er)下(xia)(xia)卻(que)恰恰被(bei)托馬(ma)斯拾起(qi),在(zai)(zai)對(dui)他付出無私的(de)(de)(de)愛(ai)后,對(dui)他的(de)(de)(de)背叛更是(shi)近乎畸形(xing)意識(shi)的(de)(de)(de)成(cheng)全,一(yi)(yi)路上(shang)她(ta)不僅(jin)忍受著自(zi)己(ji)最愛(ai)的(de)(de)(de)人(ren)(ren)對(dui)自(zi)己(ji)的(de)(de)(de)不忠(zhong),也在(zai)(zai)不斷尋求靈與(yu)肉的(de)(de)(de)和諧。
特蕾(lei)莎對(dui)卡列寧是(shi)一(yi)種(zhong)無(wu)私的(de)(de)愛(ai),因(yin)為這種(zhong)愛(ai)別無(wu)所求。但她(ta)(ta)(ta)對(dui)托(tuo)(tuo)馬斯顯然沒有達到(dao)這樣(yang)的(de)(de)大度,只是(shi)她(ta)(ta)(ta)能忍(ren)受(shou)一(yi)般人無(wu)法忍(ren)受(shou)的(de)(de),這或許與她(ta)(ta)(ta)一(yi)生(sheng)的(de)(de)經歷密(mi)切相(xiang)關。她(ta)(ta)(ta)從沒有獲得(de)過感(gan)情的(de)(de)純粹。她(ta)(ta)(ta)一(yi)直(zhi)堅守著(zhu)自己生(sheng)命中的(de)(de)“重(zhong)(zhong)”,而(er)她(ta)(ta)(ta)卻偏偏愛(ai)上了(le)生(sheng)命中“輕”大大多(duo)于“重(zhong)(zhong)”的(de)(de)托(tuo)(tuo)馬斯,最后她(ta)(ta)(ta)也(ye)放棄(qi)了(le)自己一(yi)貫堅持的(de)(de)“重(zhong)(zhong)”跑到(dao)工程(cheng)師那里,讓(rang)“重(zhong)(zhong)”變成了(le)“輕”。但她(ta)(ta)(ta)卻和托(tuo)(tuo)馬斯有著(zhu)本質(zhi)的(de)(de)區別,她(ta)(ta)(ta)只是(shi)想證實托(tuo)(tuo)馬斯告(gao)訴(su)她(ta)(ta)(ta)的(de)(de)做愛(ai)和愛(ai)是(shi)完全(quan)不(bu)同的(de)(de)兩回事,顯然她(ta)(ta)(ta)得(de)到(dao)的(de)(de)是(shi)肯定的(de)(de)答案。可以說特蕾(lei)莎的(de)(de)愛(ai)情更在(zai)一(yi)定程(cheng)度上推動了(le)托(tuo)(tuo)馬斯的(de)(de)放縱。
托馬斯
托(tuo)馬斯(si)是書(shu)中(zhong)(zhong)唯一(yi)(yi)的(de)(de)男主人公,但是他(ta)的(de)(de)存(cun)在(zai)意(yi)義(yi)卻是通過(guo)特蕾(lei)莎和薩比(bi)娜兩(liang)個截然不(bu)(bu)同的(de)(de)女性(xing)表現出來的(de)(de)。首先(xian)作者便從尼采的(de)(de)“永恒輪回(hui)”導入,“在(zai)永恒輪回(hui)的(de)(de)世界里,一(yi)(yi)舉(ju)一(yi)(yi)動都承(cheng)受著(zhu)(zhu)不(bu)(bu)能承(cheng)受的(de)(de)責(ze)任重(zhong)負”。這句話在(zai)這部(bu)書(shu)中(zhong)(zhong)有著(zhu)(zhu)統領(ling)作用。托(tuo)馬斯(si)標榜著(zhu)(zhu)自己特定的(de)(de)一(yi)(yi)套愛情(qing)理念,即(ji)沒有感情(qing)投入的(de)(de)人就無權干涉對(dui)方(fang)的(de)(de)生(sheng)活(huo)(huo),所以他(ta)給(gei)了自己自由的(de)(de)空(kong)間,為(wei)他(ta)的(de)(de)肉(rou)體的(de)(de)放(fang)縱(zong)(zong)提供了可靠的(de)(de)理由。這就是他(ta)存(cun)在(zai)的(de)(de)最輕之(zhi)處。他(ta)所一(yi)(yi)直奉行(xing)的(de)(de)“性(xing)友誼”原則讓他(ta)心安理得的(de)(de)在(zai)不(bu)(bu)同女人之(zhi)間周旋。他(ta)的(de)(de)生(sheng)命(ming)之(zhi)輕不(bu)(bu)是對(dui)自我(wo)生(sheng)活(huo)(huo)的(de)(de)放(fang)縱(zong)(zong),而(er)是在(zai)放(fang)縱(zong)(zong)的(de)(de)過(guo)程中(zhong)(zhong)無法掩(yan)飾的(de)(de)空(kong)虛。他(ta)不(bu)(bu)需要為(wei)誰(shui)付出多少,別人也不(bu)(bu)會向他(ta)索要。但是最終(zhong)壓倒(dao)他(ta)的(de)(de)卻是他(ta)生(sheng)命(ming)中(zhong)(zhong)不(bu)(bu)能承(cheng)受之(zhi)重(zhong)。
在(zai)(zai)(zai)托馬(ma)斯(si)(si)和特(te)蕾(lei)莎(sha)(sha)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)生(sheng)(sheng)(sheng)(sheng)(sheng)(sheng)(sheng)活經歷,作(zuo)者(zhe)把敘述中(zhong)心放在(zai)(zai)(zai)了(le)(le)托馬(ma)斯(si)(si)身(shen)(shen)上。他就是在(zai)(zai)(zai)小說規(gui)定的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)生(sheng)(sheng)(sheng)(sheng)(sheng)(sheng)(sheng)存(cun)(cun)情境下,選(xuan)擇(ze)(ze)(ze)了(le)(le)自(zi)己(ji)所堅持的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)生(sheng)(sheng)(sheng)(sheng)(sheng)(sheng)(sheng)命(ming)(ming)(ming)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)意(yi)義,自(zi)己(ji)生(sheng)(sheng)(sheng)(sheng)(sheng)(sheng)(sheng)命(ming)(ming)(ming)中(zhong)認為具有(you)分量(liang)(liang)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)東西(xi)。同時從(cong)他身(shen)(shen)上我們(men)看(kan)到(dao)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)是作(zuo)者(zhe)對生(sheng)(sheng)(sheng)(sheng)(sheng)(sheng)(sheng)命(ming)(ming)(ming)之重(zhong)(zhong)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)體驗(yan):每一(yi)次(ci)(ci)生(sheng)(sheng)(sheng)(sheng)(sheng)(sheng)(sheng)命(ming)(ming)(ming)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)過程都不(bu)可重(zhong)(zhong)復,也無可排練,走(zou)完了(le)(le),就是一(yi)個(ge)無法更(geng)改的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)定格,因此(ci)每一(yi)次(ci)(ci)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)選(xuan)擇(ze)(ze)(ze)就承擔著十分沉重(zhong)(zhong)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)分量(liang)(liang),意(yi)義重(zhong)(zhong)大并可能影響人(ren)一(yi)生(sheng)(sheng)(sheng)(sheng)(sheng)(sheng)(sheng)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)順利或(huo)坎坷(ke),幸(xing)福或(huo)痛(tong)苦。托馬(ma)斯(si)(si)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)人(ren)生(sheng)(sheng)(sheng)(sheng)(sheng)(sheng)(sheng)選(xuan)擇(ze)(ze)(ze)——和特(te)蕾(lei)莎(sha)(sha)結(jie)婚(hun),選(xuan)擇(ze)(ze)(ze)回(hui)捷克(ke),選(xuan)擇(ze)(ze)(ze)鄉下生(sheng)(sheng)(sheng)(sheng)(sheng)(sheng)(sheng)活等等都體現了(le)(le)作(zuo)者(zhe)意(yi)義中(zhong)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)生(sheng)(sheng)(sheng)(sheng)(sheng)(sheng)(sheng)命(ming)(ming)(ming)之重(zhong)(zhong)。在(zai)(zai)(zai)小說中(zhong)托馬(ma)斯(si)(si)以自(zi)己(ji)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)生(sheng)(sheng)(sheng)(sheng)(sheng)(sheng)(sheng)命(ming)(ming)(ming)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)社(she)會價值,即光明的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)事(shi)業前景,換取了(le)(le)自(zi)己(ji)所堅持的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)生(sheng)(sheng)(sheng)(sheng)(sheng)(sheng)(sheng)命(ming)(ming)(ming)意(yi)義——那個(ge)在(zai)(zai)(zai)他靈魂深處始終讓他牽(qian)掛,唯一(yi)伴(ban)隨(sui)他終身(shen)(shen)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)特(te)蕾(lei)莎(sha)(sha)。小說結(jie)束(shu),托馬(ma)斯(si)(si)和特(te)蕾(lei)莎(sha)(sha)最終在(zai)(zai)(zai)一(yi)次(ci)(ci)車(che)禍(huo)中(zhong)死去(qu)。耗盡(jin)生(sheng)(sheng)(sheng)(sheng)(sheng)(sheng)(sheng)命(ming)(ming)(ming)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)能量(liang)(liang)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)托馬(ma)斯(si)(si)最終走(zou)向(xiang)了(le)(le)存(cun)(cun)在(zai)(zai)(zai)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)極致,走(zou)到(dao)了(le)(le)生(sheng)(sheng)(sheng)(sheng)(sheng)(sheng)(sheng)命(ming)(ming)(ming)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)盡(jin)頭(tou)。從(cong)托馬(ma)斯(si)(si)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)一(yi)生(sheng)(sheng)(sheng)(sheng)(sheng)(sheng)(sheng)我們(men)可以看(kan)到(dao)追(zhui)求意(yi)義和原則的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)生(sheng)(sheng)(sheng)(sheng)(sheng)(sheng)(sheng)命(ming)(ming)(ming)之重(zhong)(zhong)所體驗(yan)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)沉重(zhong)(zhong)與(yu)痛(tong)苦,到(dao)結(jie)束(shu)卻以生(sheng)(sheng)(sheng)(sheng)(sheng)(sheng)(sheng)命(ming)(ming)(ming)之輕(qing)得以解脫。輕(qing)與(yu)重(zhong)(zhong)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)區別是:同時任何(he)事(shi)物只出現一(yi)次(ci)(ci),這種一(yi)次(ci)(ci)性存(cun)(cun)在(zai)(zai)(zai)稍縱即逝(shi),具有(you)令人(ren)無法承擔的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)輕(qing)薄漂浮。
作品鑒賞
敘事節奏
敘述(shu)(shu)(shu)運(yun)動分為五種(zhong)(zhong):省(sheng)略、概述(shu)(shu)(shu)、等述(shu)(shu)(shu)、擴述(shu)(shu)(shu)和靜(jing)述(shu)(shu)(shu),這(zhe)五種(zhong)(zhong)敘述(shu)(shu)(shu)運(yun)動對于形成(cheng)小(xiao)說敘述(shu)(shu)(shu)風格(ge)、突(tu)現(xian)主(zhu)題、營造氛(fen)圍等有重(zhong)要作用。不(bu)同的敘事速度的選擇(ze)既反映感(gan)情氣(qi)氛(fen)的變化,也(ye)是(shi)昆德拉小(xiao)說理念的貫穿。第(di)六(liu)章《偉大的進(jin)軍(jun)》節奏是(shi)最(zui)強的,速度是(shi)最(zui)快的,反映粗暴的厚顏無恥的氣(qi)氛(fen),因為它充斥著(zhu)很多的事件(jian),描繪出令人窒息的社會環(huan)境(jing),給(gei)人一(yi)種(zhong)(zhong)壓(ya)抑緊迫感(gan)。第(di)七(qi)章《卡(ka)列(lie)(lie)(lie)寧的微笑》節奏是(shi)平靜(jing)、傷(shang)感(gan)的氣(qi)氛(fen),大篇(pian)幅圍繞卡(ka)列(lie)(lie)(lie)寧的死(si)展開,兩個主(zhu)要人物最(zui)終退(tui)出了喧囂(xiao)的世界。“對他(ta)們(men)來(lai)說,鄉村生活是(shi)他(ta)們(men)唯一(yi)的逃脫之(zhi)地。”當他(ta)們(men)意(yi)識到人類的潰裂,卡(ka)列(lie)(lie)(lie)寧就成(cheng)為將他(ta)們(men)連接起來(lai)唯一(yi)的線,而卡(ka)列(lie)(lie)(lie)寧的死(si)就意(yi)味著(zhu)僅(jin)有的聯系也(ye)被切(qie)斷。
從整(zheng)體看(kan),《生命中(zhong)不(bu)能承受之(zhi)輕(qing)》的(de)(de)(de)(de)(de)敘述(shu)節奏主(zhu)要由(you)省略、概述(shu)和(he)擴述(shu)構成,對(dui)(dui)不(bu)同(tong)(tong)速(su)度的(de)(de)(de)(de)(de)選擇(ze)和(he)并置不(bu)僅反(fan)映(ying)(ying)了(le)音樂發展的(de)(de)(de)(de)(de)邏輯,也反(fan)映(ying)(ying)了(le)昆德拉(la)的(de)(de)(de)(de)(de)小說(shuo)理念。例如第一章《輕(qing)與重(zhong)(zhong)》中(zhong),托馬(ma)(ma)斯與前妻(qi)兩(liang)年的(de)(de)(de)(de)(de)生活卻(que)只用(yong)一句話(hua)“他(ta)和(he)妻(qi)子共同(tong)(tong)生活不(bu)到(dao)兩(liang)年,生了(le)一個(ge)孩子”來概述(shu),顯示前妻(qi)在托馬(ma)(ma)斯生活中(zhong)的(de)(de)(de)(de)(de)輕(qing)。而在特蕾莎因為托馬(ma)(ma)斯對(dui)(dui)她不(bu)忠(zhong),不(bu)辭而別離開蘇黎士后卻(que)用(yong)五頁篇幅(fu)描寫托馬(ma)(ma)斯兩(liang)天里的(de)(de)(de)(de)(de)思想活動,在輕(qing)與重(zhong)(zhong)之(zhi)間(jian)反(fan)復游移,并由(you)此引出了(le)貝多芬音樂和(he)同(tong)(tong)情癥(zheng)等(deng)主(zhu)題,揭(jie)示了(le)特蕾莎在他(ta)生命中(zhong)的(de)(de)(de)(de)(de)不(bu)可或缺,是(shi)(shi)擴述(shu)。讀者(zhe)通過閱讀托馬(ma)(ma)斯與兩(liang)個(ge)不(bu)同(tong)(tong)女人的(de)(de)(de)(de)(de)感情流速(su),更(geng)深刻感受到(dao)輕(qing)與重(zhong)(zhong)的(de)(de)(de)(de)(de)對(dui)(dui)比(bi),輕(qing)在重(zhong)(zhong)的(de)(de)(de)(de)(de)映(ying)(ying)襯下(xia)更(geng)輕(qing),重(zhong)(zhong)在輕(qing)的(de)(de)(de)(de)(de)對(dui)(dui)比(bi)下(xia)更(geng)重(zhong)(zhong),由(you)此輕(qing)與重(zhong)(zhong)的(de)(de)(de)(de)(de)主(zhu)題得到(dao)更(geng)好的(de)(de)(de)(de)(de)闡發,而留給讀者(zhe)更(geng)多想象空間(jian)的(de)(de)(de)(de)(de)是(shi)(shi)諸多省略的(de)(de)(de)(de)(de)運用(yong)。
昆德拉反對(dui)(dui)“在(zai)(zai)歷史條(tiao)件下引(yin)入一個行動(dong),用(yong)無意義(yi)的(de)(de)(de)時刻(ke)充(chong)塞人(ren)物生(sheng)(sheng)命的(de)(de)(de)時間;每次變化(hua)布景,都要(yao)有(you)新的(de)(de)(de)展現(xian)、描(miao)寫和(he)解釋。“作者對(dui)(dui)托(tuo)馬斯、弗(fu)蘭克、薩(sa)賓娜的(de)(de)(de)外貿特征幾乎(hu)沒有(you)任何細描(miao)。讀者對(dui)(dui)他們的(de)(de)(de)家庭背景、個人(ren)歷史知之甚少(shao),而對(dui)(dui)特蕾(lei)莎卻有(you)少(shao)量身(shen)體描(miao)寫和(he)童年(nian)生(sheng)(sheng)活的(de)(de)(de)介紹(shao)。這(zhe)是因為昆德拉認為不(bu)同人(ren)物有(you)不(bu)同的(de)(de)(de)存在(zai)(zai)編碼(ma),人(ren)物的(de)(de)(de)存在(zai)(zai)編碼(ma)由若干個關鍵詞組(zu)成,對(dui)(dui)特蕾(lei)莎而言,它們是肉(rou)(rou)體、靈魂、暈(yun)眩(xuan)、軟弱(ruo)、田(tian)園詩(shi)、天空,因此有(you)必要(yao)對(dui)(dui)她的(de)(de)(de)肉(rou)(rou)體在(zai)(zai)自(zi)我(wo)揭(jie)示中的(de)(de)(de)作用(yong)加以凸(tu)顯;而對(dui)(dui)托(tuo)馬斯而言的(de)(de)(de)存在(zai)(zai)編碼(ma)是輕與(yu)重,肉(rou)(rou)體對(dui)(dui)他的(de)(de)(de)自(zi)我(wo)揭(jie)示沒有(you)價值。
媚俗
作為一種哲(zhe)學概念,媚俗(su)于20世紀早期被引入;而米(mi)蘭·昆德(de)拉之后在其(qi)作品(pin)中又(you)分別從哲(zhe)學、政(zheng)治(zhi)、美(mei)學三個層面上闡釋(shi)的(de)(de)(de)“媚俗(su)”這一詞語的(de)(de)(de)內涵。不難發現,在《不能承受的(de)(de)(de)生命之輕》中,也體現了作者對(dui)其(qi)的(de)(de)(de)理解。
人的(de)(de)存(cun)(cun)在(zai),每個(ge)人對(dui)生(sheng)命輕重(zhong)的(de)(de)追求不同,方式也不同。書(shu)中,米蘭·昆(kun)德拉通(tong)過(guo)托(tuo)馬(ma)斯(si)和薩(sa)賓娜(na)(na)嘗(chang)試了生(sheng)命輕重(zhong)取舍的(de)(de)不同方式,兩者的(de)(de)共通(tong)之處在(zai)于對(dui)“媚(mei)(mei)俗(su)(su)”的(de)(de)反(fan)叛(pan)。昆(kun)德拉認為(wei):媚(mei)(mei)俗(su)(su)是(shi)人類的(de)(de)一個(ge)通(tong)病(bing),是(shi)一種以撒(sa)謊作(zuo)態和泯滅(mie)個(ge)性來取悅(yue)大眾,取寵社會的(de)(de)行為(wei)。作(zuo)品中托(tuo)馬(ma)斯(si)和薩(sa)賓娜(na)(na)都(dou)體(ti)現(xian)了反(fan)“媚(mei)(mei)俗(su)(su)”。區別(bie)在(zai)于托(tuo)馬(ma)斯(si)是(shi)以一種表面上退讓(rang)的(de)(de)抵抗來否定“媚(mei)(mei)俗(su)(su)”;而薩(sa)賓娜(na)(na)則是(shi)背叛(pan),出走的(de)(de)抵抗。兩者在(zai)反(fan)“媚(mei)(mei)俗(su)(su)”上的(de)(de)表現(xian)反(fan)過(guo)來又(you)體(ti)現(xian)了作(zuo)為(wei)其生(sheng)存(cun)(cun)狀態的(de)(de)生(sheng)命之輕與(yu)重(zhong)。
后世影響
該書于1988年改編成(cheng)電影《布拉格之戀》,由菲利普·考夫曼(Philip Kaufman)導演,丹尼爾·戴-劉易斯,茱麗(li)葉·比諾什,和麗(li)娜·奧琳(Lena Olin) 主(zhu)演。
該書的改編電影獲得(de)了美(mei)國(guo)(guo)奧斯卡(ka)金(jin)像獎(jiang)(jiang)、美(mei)國(guo)(guo)金(jin)球(qiu)獎(jiang)(jiang)提(ti)名,1988年美(mei)國(guo)(guo)國(guo)(guo)家影評人協會獎(jiang)(jiang)最佳(jia)影片獎(jiang)(jiang)和最佳(jia)導演(yan)獎(jiang)(jiang)、英(ying)國(guo)(guo)學院獎(jiang)(jiang)最佳(jia)改編劇本獎(jiang)(jiang)等(deng)獎(jiang)(jiang)項。
作者簡介
米蘭·昆(kun)德拉,捷(jie)克(ke)裔法國作(zuo)(zuo)(zuo)家,生于(yu)捷(jie)克(ke)布爾諾市。50年(nian)代(dai)初,他(ta)(ta)(ta)作(zuo)(zuo)(zuo)為(wei)詩(shi)人(ren)登上文(wen)壇,出版(ban)過《人(ren),一(yi)座廣(guang)(guang)闊(kuo)的(de)(de)花園(yuan)》(1953)、《獨白》(1957)以及《最后(hou)(hou)(hou)一(yi)個五(wu)月(yue)》等(deng)詩(shi)集。但詩(shi)歌創作(zuo)(zuo)(zuo)顯然不(bu)是他(ta)(ta)(ta)的(de)(de)長(chang)遠(yuan)追(zhui)求(qiu)。最后(hou)(hou)(hou),當他(ta)(ta)(ta)在(zai)30歲(sui)左右寫出第(di)(di)一(yi)個短篇小(xiao)(xiao)說(shuo)后(hou)(hou)(hou),他(ta)(ta)(ta)確(que)信找(zhao)到了(le)(le)自己(ji)的(de)(de)方向,從此走(zou)上了(le)(le)小(xiao)(xiao)說(shuo)創作(zuo)(zuo)(zuo)之(zhi)路。1967年(nian),他(ta)(ta)(ta)的(de)(de)第(di)(di)一(yi)部(bu)長(chang)篇小(xiao)(xiao)說(shuo)《玩(wan)笑》在(zai)捷(jie)克(ke)出版(ban),獲(huo)得(de)巨大成功,連(lian)出三版(ban)。但好景(jing)不(bu)長(chang)。1968年(nian),蘇聯(lian)入(ru)侵(qin)捷(jie)克(ke)后(hou)(hou)(hou),《玩(wan)笑》被列(lie)為(wei)禁(jin)書(shu)。昆(kun)德拉失去了(le)(le)在(zai)電影(ying)學院的(de)(de)職(zhi)務。他(ta)(ta)(ta)的(de)(de)文(wen)學創作(zuo)(zuo)(zuo)難以進行。在(zai)此情形(xing)下,他(ta)(ta)(ta)攜妻子于(yu)1975年(nian)離開(kai)(kai)捷(jie)克(ke),來到法國。他(ta)(ta)(ta)的(de)(de)絕大多數作(zuo)(zuo)(zuo)品,如《笑忘錄》(1978)、《不(bu)能(neng)承受的(de)(de)生命之(zhi)輕(qing)》(1984)、《不(bu)朽》(1990)等(deng)等(deng)都(dou)是首(shou)先在(zai)法國走(zou)紅(hong),然后(hou)(hou)(hou)才引起世界文(wen)壇的(de)(de)矚目。他(ta)(ta)(ta)曾多次獲(huo)得(de)國際文(wen)學獎,并多次被提名為(wei)諾貝爾文(wen)學獎的(de)(de)候(hou)選(xuan)人(ren)。除小(xiao)(xiao)說(shuo)外,昆(kun)德拉還出版(ban)過三本論述小(xiao)(xiao)說(shuo)藝(yi)術的(de)(de)文(wen)集,其中《小(xiao)(xiao)說(shuo)的(de)(de)藝(yi)術》(1936)以及《被叛(pan)賣的(de)(de)遺囑》(1993)在(zai)世界各地流(liu)傳(chuan)甚廣(guang)(guang)。昆(kun)德拉原(yuan)先一(yi)直用捷(jie)克(ke)語(yu)進行創作(zuo)(zuo)(zuo)。但近(jin)年(nian)來,他(ta)(ta)(ta)開(kai)(kai)始嘗試用法語(yu)寫作(zuo)(zuo)(zuo),已出版(ban)了(le)(le)《緩慢(man)》(1995)和(he)《身份》(1997)兩(liang)部(bu)小(xiao)(xiao)說(shuo)。