作品簡介
《杯雪(xue)》為(wei)大陸新武(wu)俠(xia)宗師小椴的長篇武(wu)俠(xia)小說,也是小椴的第(di)一部武(wu)俠(xia)作品(pin)及(ji)其代(dai)表(biao)作。曾在《今古傳奇·武(wu)俠(xia)版(ban)》連載,擁(yong)有大量(liang)讀(du)者。全書講(jiang)述了宋代(dai)的亂世之中,一段(duan)段(duan)交織俠(xia)義與(yu)友情的故事,并對歷史、家(jia)國(guo)、情義都有了深入(ru)的探討,詩詞典故信(xin)手拈來,悲歡離合盡(jin)在筆下,代(dai)表(biao)了新武(wu)俠(xia)的極高(gao)水平。
作者簡介
小椴
原名李氘(dao),1973年生。代表作(zuo)《杯雪(xue)》(即《亂(luan)世英雄傳》)、《洛陽女兒行》、《長安古(gu)意》、《開唐》等。
籍貫:出生于(yu)黑龍江齊齊哈(ha)爾,常居湖北隨州,偶居深圳,有時浪跡四方(fang)。
身份:職業寫手
代表作(zuo)品:《長安古意》系列、《亂(luan)世英雄傳(chuan)(chuan)》(又名《杯雪》)《洛(luo)陽(yang)女(nv)兒行》《青絲井(jing)的傳(chuan)(chuan)說(shuo)》《隙(xi)中駒》 《借紅燈》
文(wen)(wen)(wen)風:詩(shi)詞化的(de)文(wen)(wen)(wen)字,人性(xing)化的(de)寫(xie)作,小說中貫穿著終極人文(wen)(wen)(wen)關懷。行(xing)文(wen)(wen)(wen)頗有大家之風,脈絡清晰,文(wen)(wen)(wen)筆流(liu)暢,妙筆生花古文(wen)(wen)(wen)功(gong)底深厚。
2001年:首度寫作小(xiao)說,完成(cheng)《杯雪》前三部《夜雨打金(jin)荷(he)》、《停云》、《宗(zong)室雙歧》,發表(biao)于《今古(gu)傳奇·武(wu)俠版》創刊號(hao)。
2002年:創(chuang)作短篇小(xiao)說《青絲井(jing)的傳(chuan)(chuan)說》、《刺》、《隙中(zhong)駒(ju)》;創(chuang)作《長安古(gu)(gu)(gu)意(yi)》系列之(zhi)《余(yu)果老》、《屠刀》、《商(shang)裳兒(er)》;以上作品均發表(biao)于(yu)《今(jin)古(gu)(gu)(gu)傳(chuan)(chuan)奇(qi)·武(wu)俠版》;完(wan)成長篇小(xiao)說《脂劍(jian)奇(qi)僧錄》,發表(biao)于(yu)《武(wu)俠故事(shi)》;完(wan)成《杯(bei)雪》后兩部(bu)《傳(chuan)(chuan)杯(bei)》與《秣(mo)陵冬》,發表(biao)于(yu)《今(jin)古(gu)(gu)(gu)傳(chuan)(chuan)奇(qi)·武(wu)俠版》。
2003年(nian):完成《長(chang)安(an)古(gu)意》后兩部(bu)《肝(gan)膽》與《登壇》,發表于《今古(gu)傳奇·武(wu)俠版》;創作(zuo)中篇(pian)《弓蕭緣》;完成長(chang)篇(pian)小說《洛陽女(nv)兒行》,2004年(nian)于《今古(gu)傳奇·武(wu)俠版》連載。
2004年:創作中篇小說《石(shi)榴記(ji)》、《瞳》、《星砂箋》。
2005年:由新世界出(chu)版(ban)社(she)出(chu)版(ban)中篇(pian)小說(shuo)(shuo)集《刺(ci)》、長篇(pian)小說(shuo)(shuo)《杯(bei)雪》。創作中篇(pian)小說(shuo)(shuo)《塵鏡蛛奩》、《龍城》、《懺(chan)》等。
2006年:由新世界出(chu)版社出(chu)版長篇(pian)(pian)小說《長安古意(yi)》、《魔(mo)瞳》、《洛(luo)陽女兒行》。創(chuang)作長篇(pian)(pian)小說《杯雪(xue)》后傳(chuan)之《絡繹》。
2007年(nian):在《今古傳奇·武(wu)俠版》發表《京娘》及《雋永刀》。
2008年(nian):年(nian)初于《今(jin)古傳奇·武俠(xia)版》發(fa)表《華年(nian)輪》,長篇(pian)武俠(xia)《玉門遮(zhe)(zhe)》創作(zuo)之中(zhong)。6月,由磨鐵(tie)文(wen)化策劃,花山(shan)文(wen)藝出(chu)版社出(chu)版《開唐》第(di)一(yi)部(bu)《教坊(fang)》。《開唐》原名《玉門遮(zhe)(zhe)》,擬(ni)創作(zuo)6部(bu),第(di)三部(bu)《王孫》創作(zuo)中(zhong),即將(jiang)陸(lu)續出(chu)版。
2009年:創作(zuo)完成《開(kai)唐》正傳《劍器》、《王(wang)孫》。番(fan)外《海市》,仍舊未完成。發表短(duan)篇《零》,《人語驛(yi)邊橋》。 2010年:發表短(duan)篇《屠龍(long)小編(bian)》、《璽》。 2011年:發表短(duan)篇《海國圖志》。 2012年至今:在一些(xie)雜志等地方有出作(zuo)品,并積極創作(zuo)中。
題記
《杯雪》題記
極浦一別后(hou),江湖悵望(wang)多
相忘(wang)(wang)誰先忘(wang)(wang)?傾國是故(gu)國
攬風如挽袂,執(zhi)手似(si)初呵
人間但存想,天地永婆娑
釋(shi)義(yi):我們(men)在(zai)極浦(pu)分別之(zhi)后,面對著這風云江湖(hu),相(xiang)思(si)之(zhi)情悵然(ran)于心。說好了相(xiang)濡(ru)以沫(mo),不(bu)如(ru)相(xiang)忘于江湖(hu),那到底(di)是(shi)誰先(xian)忘掉對方(fang)?傾慕之(zhi)情綿綿不(bu)覺(jue)的是(shi)那方(fang)故(gu)土故(gu)國。遙想當年,你(ni)我乘風而立如(ru)同輕攬衣袂一般優雅,每次執手并行,都(dou)像第一次牽手那樣熱情感動。這些事已成過去(qu),但是(shi)只(zhi)要人間還有你(ni)可(ke)以讓我想念(nian),那么這個世界在(zai)我眼里永遠(yuan)豐姿綽約般的美好。
新版跋
細(xi)數流年(nian),不知不覺,認識椴居然已經有接近(jin)十(shi)載。
回顧起來,第(di)一(yi)次(ci)知道了“小(xiao)椴”這(zhe)個(ge)(ge)名字,就是因為這(zhe)一(yi)篇《杯(bei)雪(xue)(xue)》——那(nei)時候,我還(huan)在(zai)大學里念(nian)書,是一(yi)個(ge)(ge)初出茅廬(lu)的(de)菜(cai)鳥,給同樣是剛(gang)剛(gang)創(chuang)刊(kan)的(de)《今古傳奇(qi)·武俠(xia)版》寫稿子(zi)。而雜志上(shang)第(di)一(yi)個(ge)(ge)主打的(de)長篇連載(zai),便是被改(gai)名成《亂世英雄(xiong)傳》的(de)《杯(bei)雪(xue)(xue)》。
當時被(bei)那個被(bei)篡改(gai)的(de)名字囧(jiong)到了,對這篇文不抱有任何(he)期待(dai)。然(ran)(ran)而(er),偶然(ran)(ran)翻開卷(juan)首,一首詞(ci)映入眼簾(lian),令我只看了幾行,便倒吸了一口氣。
“杯是只(zhi)(zhi)普通的(de)陳年木杯,帶著些細(xi)微的(de)木紋與(yu)(yu)光澤(ze),象是人世間那(nei)些小(xiao)小(xiao)的(de)癡迷與(yu)(yu)眷戀,不忍(ren)釋手的(de)、卻又如此可(ke)憐的(de)快(kuai)樂與(yu)(yu)留連;雪(xue)還是多年前那(nei)場天(tian)涯(ya)初雪(xue)。——握(wo)杯的(de)指是寂寞的(de),而多年前的(de)雪(xue)意似乎有一種(zhong)穿透(tou)歲月(yue)的(de)寒涼,能(neng)把一切(qie)凍(dong)結成深致久遠,象這(zhe)只(zhi)(zhi)不動的(de)握(wo)杯的(de)手、還有——友情。
“江湖中,還有誰記得這(zhe)段杯雪之交?喝(he)下這(zhe)第一(yi)杯酒(jiu),故事(shi)的(de)(de)開始是這(zhe)樣的(de)(de)……
那是我(wo)(wo)第一次被他的文字驚(jing)艷(yan),情不(bu)自禁地看了下去,直至夜深人靜、第一卷結束還意猶未盡,掩卷贊嘆良久(jiu)。這個小(xiao)說是如此的純正、古雅(ya)、流暢,仿佛和金(jin)古溫梁一脈相(xiang)承,卻又(you)帶著撲面而(er)來的新鮮空氣,不(bu)禁讓自詡(xu)為從小(xiao)就讀遍了武(wu)俠小(xiao)說的我(wo)(wo)為之(zhi)吃(chi)驚(jing)。
于是,就纏著當時的(de)(de)雜志(zhi)責(ze)編橫刀給我介紹了此(ci)文的(de)(de)作者。
那,便是我和椴的初識。
在2001年相識的(de)時(shi)候,他已經是一(yi)個(ge)寫了許(xu)多(duo)年的(de)職業作(zuo)者,而我(wo)卻(que)還是一(yi)個(ge)在校念書(shu)的(de)大學(xue)生,一(yi)個(ge)初次在雜志上(shang)發表作(zuo)品的(de)新(xin)人。他的(de)閱歷(li)、學(xue)養、入(ru)行(xing)時(shi)間都(dou)遠(yuan)遠(yuan)超(chao)出于(yu)我(wo),自然(ran)而然(ran),他就成了我(wo)的(de)前輩(bei)。
從(cong)《杯雪》開始,我又陸續拜讀了他的(de)《長安(an)古(gu)意》、《洛(luo)陽女兒行》、《刺》等作(zuo)品。小(xiao)(xiao)椴的(de)文(wen)字清麗(li)精(jing)簡(jian),結構巧妙,學養之豐厚、見識之廣博都令人贊嘆,更難得的(de)是在武俠小(xiao)(xiao)說這個(ge)已經(jing)發展了多年(nian)、前人幾乎已經(jing)窮盡了變化的(de)類(lei)型創作(zuo)上,他既然(ran)汲取了前面金古(gu)溫梁諸(zhu)位大(da)師的(de)精(jing)華,卻又保持著(zhu)自己獨特的(de)個(ge)人風(feng)格,有古(gu)韻(yun)也有根基,令人耳(er)目一新(xin)。
他筆(bi)下的(de)(de)(de)(de)人物,個個都(dou)有著自己(ji)桀驁的(de)(de)(de)(de)風骨:雨夜里,那(nei)“共傾(qing)金荷家萬(wan)里”的(de)(de)(de)(de)沉默驚艷少(shao)年;蕭如(ru)最后嫣然(ran)一(yi)(yi)笑,舍(she)身一(yi)(yi)擊(ji),“且看如(ru)姊這(zhe)一(yi)(yi)刀!”的(de)(de)(de)(de)烈艷;余果老(lao)里,那(nei)“請從絕處讀俠氣(qi)”的(de)(de)(de)(de)慷慨豪邁(mai)的(de)(de)(de)(de)老(lao)人……種(zhong)種(zhong),都(dou)給(gei)我留(liu)下了與以往所讀之書截然(ran)不同的(de)(de)(de)(de)、深(shen)刻而雋永的(de)(de)(de)(de)記憶。
看(kan)了那些(xie)作品,我就(jiu)想,原(yuan)來武俠還可以這么寫(xie)啊。
那(nei)之后,在寫作(zuo)這一(yi)條路(lu)上,我(wo)們結伴走了很多(duo)年。差不多(duo)十年了,很多(duo)最初的同行(xing)者(zhe)(zhe)都(dou)已經離開,許(xu)多(duo)當(dang)年一(yi)起寫文的同伴都(dou)已不知下落,而我(wo)一(yi)直寫了下來,從還是(shi)一(yi)個蹣(man)跚學步的孩子,慢(man)慢(man)成為一(yi)個可(ke)以獨立行(xing)走、自己選擇前行(xing)方向的人——而在這個途中,作(zuo)為先(xian)行(xing)者(zhe)(zhe)的他給了我(wo)很大(da)的幫(bang)助,告訴我(wo)怎樣(yang)越過(guo)那(nei)些(xie)坎坷、回避哪些(xie)彎路(lu),以及怎樣(yang)培養屬于自己的風(feng)格(ge)。
人生有(you)聚散,近三年我(wo)們網上聯系得漸漸少了(le)。然而,每(mei)年都會和木(mu)劍客他(ta)們結伴,去小椴居住的(de)(de)那個(ge)深山里休假一次(ci)。每(mei)次(ci)看到(dao)他(ta),都覺得陌生又熟悉,宛(wan)如網絡上的(de)(de)第(di)一次(ci)相見——幾個(ge)人聚在一起閑聊半夜,不談(tan)寫(xie)作,只談(tan)談(tan)風(feng)花(hua)雪月(yue),種的(de)(de)花(hua)草,養的(de)(de)雞(ji)鴨,落地窗(chuang)外(wai)湖水如鏡(jing),膝上白狗閑臥(wo),林(lin)下螢火流(liu)光。
那一刻,令人覺得心里的靜謐和充盈。
有(you)時候會想,在這(zhe)個獨居深山(shan)、在夜里寫作(zuo)的(de)人心里,該有(you)一股多(duo)大(da)的(de)精神(shen)力量(liang)呢?要怎(zen)樣(yang)強大(da)的(de)內心,才(cai)能夠支持他(ta)可(ke)以自(zi)如地入(ru)世出世、可(ke)以在現實和虛幻之(zhi)間游走?他(ta)日后會有(you)怎(zen)樣(yang)的(de)發展、怎(zen)樣(yang)的(de)蛻變(bian),將來的(de)武(wu)俠文學史上(shang),又會怎(zen)樣(yang)書寫他(ta)的(de)一切?
寫作之路,道(dao)長而歧,寫了很多年后(hou)(hou)我們的(de)風格已然迥異。然而那一點(dian)初心、那種對(dui)寫作和傾訴的(de)熱切(qie)卻是(shi)依舊一樣的(de)——希(xi)望十(shi)年后(hou)(hou)能各登(deng)彼(bi)岸,殊途(tu)同歸。那時候,能讓彼(bi)此(ci)的(de)作品,來印證彼(bi)此(ci)這(zhe)些年來走過的(de)路。
這是(shi)椴的江湖,我們曾經來此見證。
——滄月
新版序言
由(you)太平洋上過來的(de)(de)(de)(de)(de)濕潤(run)的(de)(de)(de)(de)(de)東(dong)南(nan)風,與青藏蒙古(gu)一(yi)帶下來的(de)(de)(de)(de)(de)干冷(leng)的(de)(de)(de)(de)(de)西(xi)北(bei)風,輪流吹拂(fu)著(zhu)黃河與長江的(de)(de)(de)(de)(de)平原。這(zhe)樣四季(ji)(ji)分(fen)明的(de)(de)(de)(de)(de)季(ji)(ji)風性氣候,與西(xi)高東(dong)低、江湖縱橫(heng)的(de)(de)(de)(de)(de)地(di)理(li)(li)結構一(yi)道,構成了東(dong)亞基本的(de)(de)(de)(de)(de)時空。先民(min)們(men),是由(you)東(dong)南(nan)亞一(yi)帶步行進入關中等(deng)地(di),在(zai)(zai)本地(di)蕃(fan)息,還是與本地(di)的(de)(de)(de)(de)(de)土著(zhu)混合,養育出新的(de)(de)(de)(de)(de)人種,這(zhe)些(xie)還有(you)賴于人類學家(jia)的(de)(de)(de)(de)(de)基因分(fen)析。但無(wu)論如(ru)何,一(yi)種民(min)族的(de)(de)(de)(de)(de)心(xin)理(li)(li)積淀(dian),早在(zai)(zai)百家(jia)爭鳴(ming)的(de)(de)(de)(de)(de)春(chun)秋戰國之前(qian),就已經(jing)形(xing)成,凝結成無(wu)意識,深潛在(zai)(zai)祖先們(men)的(de)(de)(de)(de)(de)身心(xin)里。
對(dui)(dui)身體(ti)的(de)(de)認(ren)知、對(dui)(dui)世界的(de)(de)把握,對(dui)(dui)情感的(de)(de)體(ti)會,出現在(zai)《易(yi)經(jing)》、《山海經(jing)》、《詩經(jing)》這(zhe)樣匯集起來的(de)(de)早期的(de)(de)文獻里,這(zhe)是(shi)(shi)一(yi)個(ge)(ge)漫(man)長的(de)(de)表達的(de)(de)過程,與漢(han)(han)(han)字從無到(dao)有到(dao)無限豐富的(de)(de)過程同步,與農耕部落整合成(cheng)農業國(guo)(guo)家(jia),形(xing)(xing)成(cheng)家(jia)國(guo)(guo)結構(gou)的(de)(de)社會的(de)(de)過程也是(shi)(shi)同步的(de)(de)。最(zui)晚是(shi)(shi)在(zai)東漢(han)(han)(han)白馬馱(tuo)經(jing)之前,漢(han)(han)(han)人生命力的(de)(de)自覺與顯現,漢(han)(han)(han)字的(de)(de)形(xing)(xing)成(cheng)與國(guo)(guo)家(jia)的(de)(de)建立,祖先們依據這(zhe)三點,已建立起一(yi)個(ge)(ge)強盛的(de)(de)生氣勃發的(de)(de)文明。
武俠(xia)(xia)(xia)就是(shi)(shi)(shi)(shi)由(you)這(zhe)(zhe)個文明里,生(sheng)長出來的(de)(de)(de)一種情結(jie)。一方(fang)(fang)面,是(shi)(shi)(shi)(shi)先(xian)民們對(dui)自己(ji)在江湖與(yu)家(jia)國這(zhe)(zhe)樣(yang)的(de)(de)(de)時空里存在的(de)(de)(de)身(shen)(shen)體與(yu)精神(shen)的(de)(de)(de)認知(zhi),一方(fang)(fang)面,也是(shi)(shi)(shi)(shi)一些士人(ren)、游(you)(you)俠(xia)(xia)(xia)、刺客踐行的(de)(de)(de)生(sheng)存方(fang)(fang)式,一方(fang)(fang)面,也是(shi)(shi)(shi)(shi)零星散落在諸子百(bai)家(jia)、史傳經典(dian)之中的(de)(de)(de)大詩。韓非(fei)子抱怨俠(xia)(xia)(xia)以(yi)武犯(fan)禁,給武俠(xia)(xia)(xia)作出了一個不(bu)錯的(de)(de)(de)定義:所謂武俠(xia)(xia)(xia),就是(shi)(shi)(shi)(shi)獨立(li)(li)的(de)(de)(de)個體,通(tong)過(guo)武的(de)(de)(de)修習(xi),來提(ti)升自己(ji)的(de)(de)(de)身(shen)(shen)體,實現(xian)(xian)身(shen)(shen)體的(de)(de)(de)超越,又(you)通(tong)過(guo)俠(xia)(xia)(xia)的(de)(de)(de)踐行,來順應(ying)或挑戰社會(hui)規(gui)訓,實現(xian)(xian)精神(shen)的(de)(de)(de)超越。所以(yi),依(yi)據傳承的(de)(de)(de)典(dian)籍與(yu)經驗進(jin)行身(shen)(shen)體與(yu)精神(shen)的(de)(de)(de)修行,在江湖與(yu)家(jia)國的(de)(de)(de)時空里進(jin)行人(ren)生(sheng)的(de)(de)(de)游(you)(you)歷與(yu)實踐,驗證(zheng)、激發(fa)、創造出個體的(de)(de)(de)生(sheng)命(ming)的(de)(de)(de)力量,升華到自由(you)的(de)(de)(de)境(jing)界,是(shi)(shi)(shi)(shi)為俠(xia)(xia)(xia)。游(you)(you)俠(xia)(xia)(xia)的(de)(de)(de)職業日(ri)薄西(xi)山之后,俠(xia)(xia)(xia)愈(yu)加成(cheng)為文化(hua)的(de)(de)(de)符號(hao)、人(ren)格的(de)(de)(de)境(jing)界、情感(gan)的(de)(de)(de)模式,發(fa)展成(cheng)為一個依(yi)托于文本建立(li)(li)起(qi)來的(de)(de)(de)復雜(za)的(de)(de)(de)結(jie)構。
我(wo)將以上(shang)描(miao)繪出(chu)來(lai)(lai)的(de)(de)(de)(de)(de)武俠(xia)(xia)形(xing)態稱之為(wei)上(shang)古(gu)(gu)(gu)武俠(xia)(xia),或者“元武俠(xia)(xia)”。上(shang)古(gu)(gu)(gu)武俠(xia)(xia)經(jing)魏(wei)晉一(yi)(yi)變,而變化為(wei)“中(zhong)古(gu)(gu)(gu)武俠(xia)(xia)”,或者是(shi)“古(gu)(gu)(gu)典武俠(xia)(xia)”,由唐(tang)宋到(dao)明清(qing),佛教(jiao)將以道(dao)(dao)(dao)家為(wei)核心(xin)的(de)(de)(de)(de)(de)樸素(su)的(de)(de)(de)(de)(de)民(min)間信(xin)仰(yang)激發成為(wei)道(dao)(dao)(dao)教(jiao),儒家進而為(wei)心(xin)學,儒道(dao)(dao)(dao)釋三種(zhong)觀(guan)念相互滲透、合流,建構出(chu)更(geng)(geng)加完備的(de)(de)(de)(de)(de)精神生活與(yu)政經(jing)文(wen)化的(de)(de)(de)(de)(de)空(kong)間。而隨著領土的(de)(de)(de)(de)(de)拓展,人口的(de)(de)(de)(de)(de)繁衍(yan),郡縣的(de)(de)(de)(de)(de)治理,都(dou)市(shi)的(de)(de)(de)(de)(de)出(chu)現,造紙印刷術的(de)(de)(de)(de)(de)發明,一(yi)(yi)個(ge)更(geng)(geng)加復雜(za)的(de)(de)(de)(de)(de)家國社會涌(yong)現出(chu)來(lai)(lai)。武俠(xia)(xia)的(de)(de)(de)(de)(de)文(wen)本(ben),在(zai)唐(tang)傳(chuan)(chuan)奇(qi)以來(lai)(lai)的(de)(de)(de)(de)(de)筆記(ji)小說(shuo),在(zai)游(you)俠(xia)(xia)邊(bian)塞詩(shi),在(zai)一(yi)(yi)些(xie)圖畫(hua),民(min)間藝人的(de)(de)(de)(de)(de)說(shuo)書與(yu)戲劇,更(geng)(geng)在(zai)一(yi)(yi)大批由變文(wen)到(dao)話本(ben)再(zai)到(dao)演(yan)義(yi)體的(de)(de)(de)(de)(de)“俠(xia)(xia)義(yi)小說(shuo)”,我(wo)覺得最具代表性的(de)(de)(de)(de)(de)作(zuo)品(pin),就是(shi)唐(tang)傳(chuan)(chuan)奇(qi),《西游(you)記(ji)》,《水滸(hu)傳(chuan)(chuan)》,《三國演(yan)義(yi)》,《七俠(xia)(xia)五義(yi)》這些(xie)文(wen)本(ben)。由民(min)間涌(yong)現的(de)(de)(de)(de)(de)、個(ge)人的(de)(de)(de)(de)(de)生命力(li),被儒道(dao)(dao)(dao)釋的(de)(de)(de)(de)(de)觀(guan)念所(suo)激發、所(suo)規(gui)訓,與(yu)小說(shuo)這樣一(yi)(yi)種(zhong)豐富的(de)(de)(de)(de)(de)文(wen)本(ben)系統相結合,創造出(chu)一(yi)(yi)個(ge)亦真亦幻、優美深邃、鐵骨柔情、充滿了(le)想像力(li)與(yu)生命力(li)的(de)(de)(de)(de)(de)武俠(xia)(xia)世界(jie),這個(ge)文(wen)本(ben)世界(jie)是(shi)與(yu)治亂更(geng)(geng)替(ti)的(de)(de)(de)(de)(de)中(zhong)古(gu)(gu)(gu)社會相對照(zhao)的(de)(de)(de)(de)(de)。
二十世紀(ji)初,隨著清(qing)朝覆(fu)亡、民(min)國(guo)興(xing)起(qi),西方文(wen)化洗(xi)劫了中(zhong)(zhong)國(guo)夢與田園詩。民(min)國(guo)刺(ci)客(ke)與國(guo)術(shu)(shu)強(qiang)(qiang)人(ren)固(gu)然是(shi)層(ceng)出(chu)不(bu)窮,一(yi)(yi)(yi)(yi)時間,武(wu)俠小(xiao)(xiao)(xiao)說(shuo)(shuo)也(ye)由(you)平(ping)(ping)江不(bu)肖生等(deng)(deng)人(ren),借由(you)日本的(de)(de)(de)(de)(de)西化經驗,確立成(cheng)(cheng)為通(tong)(tong)俗小(xiao)(xiao)(xiao)說(shuo)(shuo)的(de)(de)(de)(de)(de)重(zhong)要(yao)門類。職業(ye)的(de)(de)(de)(de)(de)武(wu)俠小(xiao)(xiao)(xiao)說(shuo)(shuo)作(zuo)家,成(cheng)(cheng)為上(shang)海、天津(jin)、北平(ping)(ping)、香港、臺(tai)北等(deng)(deng)都(dou)市萬丈紅塵中(zhong)(zhong)的(de)(de)(de)(de)(de)一(yi)(yi)(yi)(yi)項謀生職業(ye),民(min)國(guo)武(wu)俠與港臺(tai)武(wu)俠,事(shi)實上(shang)一(yi)(yi)(yi)(yi)脈相承,由(you)平(ping)(ping)江不(bu)肖生到還(huan)珠樓主到梁羽生到金庸,武(wu)俠成(cheng)(cheng)為都(dou)市小(xiao)(xiao)(xiao)報的(de)(de)(de)(de)(de)連載、通(tong)(tong)俗小(xiao)(xiao)(xiao)說(shuo)(shuo)的(de)(de)(de)(de)(de)出(chu)版、大(da)(da)(da)眾電影(ying)的(de)(de)(de)(de)(de)上(shang)演(yan)(yan)之中(zhong)(zhong),最(zui)(zui)為重(zhong)要(yao)的(de)(de)(de)(de)(de)一(yi)(yi)(yi)(yi)項內容之一(yi)(yi)(yi)(yi),成(cheng)(cheng)為向工業(ye)社會轉型中(zhong)(zhong)的(de)(de)(de)(de)(de)市民(min)與農夫的(de)(de)(de)(de)(de)最(zui)(zui)為普遍的(de)(de)(de)(de)(de)白日夢。且(qie)牽強(qiang)(qiang)地將這一(yi)(yi)(yi)(yi)時期的(de)(de)(de)(de)(de)武(wu)俠稱之為“近代武(wu)俠”吧,與以前(qian)的(de)(de)(de)(de)(de)武(wu)俠文(wen)本最(zui)(zui)大(da)(da)(da)的(de)(de)(de)(de)(de)不(bu)同(tong),我(wo)覺得(de),一(yi)(yi)(yi)(yi)是(shi)小(xiao)(xiao)(xiao)說(shuo)(shuo)家們認同(tong)了“科(ke)學的(de)(de)(de)(de)(de)信念(nian)(nian)”,著手以“武(wu)術(shu)(shu)”來改變與推演(yan)(yan)出(chu)新(xin)的(de)(de)(de)(de)(de)武(wu)術(shu)(shu)體系與修行(xing)的(de)(de)(de)(de)(de)路徑。一(yi)(yi)(yi)(yi)是(shi)“愛國(guo)”成(cheng)(cheng)為“俠客(ke)”們游(you)歷(li)中(zhong)(zhong)最(zui)(zui)為重(zhong)要(yao)的(de)(de)(de)(de)(de)內容,表現在(zai)諸如霍元甲打外國(guo)大(da)(da)(da)力士(shi)、郭靖守襄陽(yang)城,反清(qing)復明等(deng)(deng)。一(yi)(yi)(yi)(yi)是(shi)小(xiao)(xiao)(xiao)說(shuo)(shuo)的(de)(de)(de)(de)(de)技巧,由(you)傳統(tong)的(de)(de)(de)(de)(de)話本小(xiao)(xiao)(xiao)說(shuo)(shuo)拓展開來,變得(de)更加繁復而精致。即便俠客(ke)們如此的(de)(de)(de)(de)(de)“愛國(guo)”,“政治化”,武(wu)俠小(xiao)(xiao)(xiao)說(shuo)(shuo)自由(you)精神的(de)(de)(de)(de)(de)傳統(tong),依(yi)舊在(zai)很長一(yi)(yi)(yi)(yi)段時間,與主流的(de)(de)(de)(de)(de)觀念(nian)(nian)格格不(bu)入(ru),因此在(zai)臺(tai)灣大(da)(da)(da)陸禁絕一(yi)(yi)(yi)(yi)時。
以上向讀者(zhe)饒舌(she)這么(me)長(chang)時間,是想努力勾(gou)勒出(chu)一個大概的(de)武(wu)俠小說的(de)輪廓,在這條武(wu)俠之(zhi)河中,小椴與他的(de)《杯(bei)雪》,有(you)著(zhu)明顯的(de)坐標的(de)意義。請允許我再發揮(hui)出(chu)幾點,以便讀者(zhe)對(dui)椴兄的(de)作品,有(you)另外的(de)一些理解。
小(xiao)椴與(yu)他(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)大陸新武(wu)俠(xia)的(de)(de)(de)(de)(de)同(tong)道們,正是(shi)在(zai)(zai)(zai)上(shang)古(gu)武(wu)俠(xia)、古(gu)典武(wu)俠(xia)、近代(dai)武(wu)俠(xia)的(de)(de)(de)(de)(de)流變(bian)之中,開(kai)始(shi)創作(zuo)(zuo)的(de)(de)(de)(de)(de),雖然有(you)古(gu)龍、溫瑞安、黃易等人(ren)在(zai)(zai)(zai)港臺(tai)(tai)的(de)(de)(de)(de)(de)變(bian)聲,有(you)滄浪客、周郎、楊(yang)明剛等人(ren)在(zai)(zai)(zai)大陸的(de)(de)(de)(de)(de)摹習,但自覺地開(kai)始(shi)“現(xian)代(dai)武(wu)俠(xia)”的(de)(de)(de)(de)(de)寫作(zuo)(zuo),賦予作(zuo)(zuo)品以(yi)“現(xian)代(dai)性(xing)”,卻是(shi)由這一批作(zuo)(zuo)者開(kai)始(shi)的(de)(de)(de)(de)(de)。二OOO年之后,隨著中國(guo)現(xian)代(dai)化(hua)(hua)(hua)進程的(de)(de)(de)(de)(de)加快,“江(jiang)湖(hu)”與(yu)“家國(guo)”發生了翻天覆(fu)地的(de)(de)(de)(de)(de)變(bian)化(hua)(hua)(hua),幾十(shi)上(shang)百座大都市(shi)興起,將農業的(de)(de)(de)(de)(de)帝國(guo)變(bian)成城鎮(zhen)的(de)(de)(de)(de)(de)共和國(guo),高(gao)雅(ya)文(wen)(wen)(wen)化(hua)(hua)(hua)與(yu)通俗文(wen)(wen)(wen)化(hua)(hua)(hua)的(de)(de)(de)(de)(de)藩籬被大眾文(wen)(wen)(wen)化(hua)(hua)(hua)的(de)(de)(de)(de)(de)洪流沖破(po),以(yi)細密而深(shen)入的(de)(de)(de)(de)(de)類型劃分出來的(de)(de)(de)(de)(de)都市(shi)文(wen)(wen)(wen)化(hua)(hua)(hua),成為日新月異(yi)的(de)(de)(de)(de)(de)城市(shi)的(de)(de)(de)(de)(de)精(jing)神血脈。互聯網(wang)在(zai)(zai)(zai)十(shi)年左右興起并成為傳(chuan)媒的(de)(de)(de)(de)(de)核心(xin),在(zai)(zai)(zai)此基礎上(shang)整合(he)出報刊、圖書、影視、網(wang)絡、會展等繁(fan)復的(de)(de)(de)(de)(de)全媒體平臺(tai)(tai),在(zai)(zai)(zai)這個平臺(tai)(tai)上(shang),圖像超過了文(wen)(wen)(wen)字,成為文(wen)(wen)(wen)化(hua)(hua)(hua)的(de)(de)(de)(de)(de)核心(xin)形(xing)式。
在(zai)(zai)這(zhe)個(ge)背景下,如何賦予“千(qian)古文(wen)人(ren)俠客夢(meng)”以(yi)“現代(dai)性(xing)”?也(ye)就(jiu)是(shi)說(shuo),賦予當代(dai)中(zhong)國以(yi)全(quan)新(xin)的(de)(de)江湖鏡像(xiang),就(jiu)像(xiang)《山海經》、《西(xi)游記》、《射雕英雄傳(chuan)》等經典作(zuo)品曾經完成過(guo)的(de)(de)使(shi)(shi)命(ming),讓(rang)當代(dai)的(de)(de)讀者(zhe)對這(zhe)樣(yang)的(de)(de)新(xin)的(de)(de)武俠文(wen)本有深切的(de)(de)代(dai)入感,我(wo)(wo)覺得,這(zhe)就(jiu)是(shi)小椴(duan)“西(xi)來一劍”的(de)(de)開始(shi),二(er)OOO年他(ta)一時(shi)興起,寫《夜雨打金荷》的(de)(de)時(shi)候(hou),未(wei)必會(hui)如我(wo)(wo)這(zhe)般神神道(dao)道(dao),去(qu)心懷這(zhe)樣(yang)他(ta)自(zi)己都會(hui)不(bu)屑(xie)的(de)(de)改朝換代(dai)的(de)(de)使(shi)(shi)命(ming)感,冥冥之(zhi)中(zhong),也(ye)許他(ta)感風氣之(zhi)先,就(jiu)是(shi)這(zhe)樣(yang)開始(shi)的(de)(de),而且一直在(zai)(zai)沿著這(zhe)樣(yang)的(de)(de)一條路往前走吧(ba)。
所以他的(de)(de)(de)作品,讀起(qi)來,好像(xiang)可以看到金(jin)庸(yong)、古(gu)龍、溫瑞(rui)安等人(ren)影影綽(chuo)綽(chuo)的(de)(de)(de)影子,但(dan)仔細去想(xiang),已(yi)經完全(quan)不(bu)一樣(yang)了。小(xiao)椴(duan)的(de)(de)(de)想(xiang)法,是解構掉這樣(yang)一個江湖,我(wo)倒是覺(jue)得,他的(de)(de)(de)超越(yue),還是用(yong)一種耐人(ren)尋味的(de)(de)(de)還原的(de)(de)(de)辦(ban)法來實現的(de)(de)(de)。
他小說的(de)(de)(de)(de)(de)(de)主題(ti),已經(jing)由(you)“愛國”與(yu)(yu)“救(jiu)亡”這樣的(de)(de)(de)(de)(de)(de)后殖民話語里(li)解脫出來(lai)(lai),俠客(ke)們的(de)(de)(de)(de)(de)(de)修行與(yu)(yu)游歷,是為(wei)了超越自我的(de)(de)(de)(de)(de)(de)精神(shen)困境。在(zai)沒(mei)有(you)更(geng)好(hao)(hao)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)出路之前,“守護(hu)”成(cheng)為(wei)最好(hao)(hao)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)選(xuan)擇之一(yi),駱寒為(wei)一(yi)只(zhi)雞雛(chu)而(er)(er)出劍,對(dui)弱(ruo)小生(sheng)(sheng)命(ming)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)敬愛,袁老大的(de)(de)(de)(de)(de)(de)維(wei)穩,易斂(lian)守淮南維(wei)護(hu)國家的(de)(de)(de)(de)(de)(de)格局(ju),蕭如這些世(shi)家子(zi)弟(di),對(dui)世(shi)家的(de)(de)(de)(de)(de)(de)榮譽(yu)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)維(wei)護(hu),耿蒼懷(huai)這些綠林豪(hao)客(ke)對(dui)純正(zheng)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)綠林血脈的(de)(de)(de)(de)(de)(de)維(wei)護(hu),奇異地構成(cheng)為(wei)一(yi)個椴氏的(de)(de)(de)(de)(de)(de)江湖,守護(hu)是以(yi)生(sheng)(sheng)命(ming)為(wei)代(dai)價的(de)(de)(de)(de)(de)(de),而(er)(er)生(sheng)(sheng)命(ming)力(li)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)迸發(fa),又是以(yi)“生(sheng)(sheng)命(ming)之舞”——椴式技擊來(lai)(lai)實現的(de)(de)(de)(de)(de)(de)。這一(yi)主題(ti),一(yi)直沿續到(dao)他的(de)(de)(de)(de)(de)(de)近作《開唐》與(yu)(yu)《璽》里(li),李淺(qian)墨“沒(mei)有(you)選(xuan)擇,只(zhi)有(you)底線”,就(jiu)是這個意思。常常有(you)人將《杯雪》與(yu)(yu)金庸的(de)(de)(de)(de)(de)(de)《書劍恩仇錄》比較(jiao),我發(fa)現,有(you)意思一(yi)點(dian)是,駱寒,作為(wei)小椴創造出來(lai)(lai)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)第一(yi)個名(ming)俠,頗有(you)原始道家的(de)(de)(de)(de)(de)(de)氣味,而(er)(er)《書劍》里(li)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)陳家洛,也是因“逍遙游”而(er)(er)悟出武(wu)功的(de)(de)(de)(de)(de)(de)至道的(de)(de)(de)(de)(de)(de),之后金庸由(you)莊子(zi)到(dao)全真七子(zi),到(dao)后來(lai)(lai)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)神(shen)仙韋小寶(bao),入世(shi)越來(lai)(lai)越近,而(er)(er)小椴的(de)(de)(de)(de)(de)(de)人物(wu),卻是好(hao)(hao)像由(you)魏晉(jin)入手,一(yi)直在(zai)向秦(qin)漢商周的(de)(de)(de)(de)(de)(de)蒼茫荒涼里(li)走。
小(xiao)(xiao)(xiao)(xiao)(xiao)椴小(xiao)(xiao)(xiao)(xiao)(xiao)說(shuo)的(de)(de)(de)(de)(de)觀(guan)念(nian),也發(fa)生(sheng)了變化。新文學(xue)以(yi)來,小(xiao)(xiao)(xiao)(xiao)(xiao)說(shuo)的(de)(de)(de)(de)(de)觀(guan)念(nian)實(shi)際上(shang)是(shi)(shi)植(zhi)入西方的(de)(de)(de)(de)(de)傳統(tong),小(xiao)(xiao)(xiao)(xiao)(xiao)說(shuo)的(de)(de)(de)(de)(de)核(he)心(xin)是(shi)(shi)“沖突”,人(ren)物(wu)的(de)(de)(de)(de)(de)性(xing)格(ge)不(bu)(bu)同,引發(fa)的(de)(de)(de)(de)(de)沖突,在不(bu)(bu)同的(de)(de)(de)(de)(de)場(chang)景里,得(de)到了解決,命(ming)運之(zhi)神的(de)(de)(de)(de)(de)面容顯(xian)現(xian)出(chu)來,升華出(chu)崇高之(zhi)感,金庸(yong)的(de)(de)(de)(de)(de)小(xiao)(xiao)(xiao)(xiao)(xiao)說(shuo),被稱作金氏白話,事(shi)(shi)實(shi)上(shang),就是(shi)(shi)在傳統(tong)白話章回(hui)的(de)(de)(de)(de)(de)體例之(zhi)下,引入了西方小(xiao)(xiao)(xiao)(xiao)(xiao)說(shuo)的(de)(de)(de)(de)(de)敘事(shi)(shi)技巧,以(yi)典型(xing)情(qing)節,典型(xing)的(de)(de)(de)(de)(de)環境,刻寫出(chu)典型(xing)的(de)(de)(de)(de)(de)人(ren)物(wu),故(gu)事(shi)(shi)成為(wei)他(ta)(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)小(xiao)(xiao)(xiao)(xiao)(xiao)說(shuo)最核(he)心(xin)的(de)(de)(de)(de)(de)東西,所(suo)以(yi)金庸(yong)常(chang)常(chang)不(bu)(bu)無(wu)得(de)意地講他(ta)(ta)(ta)是(shi)(shi)一(yi)個說(shuo)故(gu)事(shi)(shi)的(de)(de)(de)(de)(de)人(ren)。仔細讀(du)(du)過(guo)小(xiao)(xiao)(xiao)(xiao)(xiao)椴的(de)(de)(de)(de)(de)中短篇作品的(de)(de)(de)(de)(de)讀(du)(du)者,會發(fa)現(xian)小(xiao)(xiao)(xiao)(xiao)(xiao)椴不(bu)(bu)乏“故(gu)事(shi)(shi)天(tian)才”,但小(xiao)(xiao)(xiao)(xiao)(xiao)椴顯(xian)然有意在克制編故(gu)事(shi)(shi)的(de)(de)(de)(de)(de)才華,他(ta)(ta)(ta)重新回(hui)到中國傳統(tong)小(xiao)(xiao)(xiao)(xiao)(xiao)說(shuo)“詩言志”的(de)(de)(de)(de)(de)傳統(tong),故(gu)事(shi)(shi)的(de)(de)(de)(de)(de)奇變,只(zhi)不(bu)(bu)過(guo)是(shi)(shi)一(yi)種手段,所(suo)以(yi),如果小(xiao)(xiao)(xiao)(xiao)(xiao)椴也愿意得(de)瑟(se)一(yi)下的(de)(de)(de)(de)(de)話,他(ta)(ta)(ta)可能會講:我(wo)只(zhi)是(shi)(shi)一(yi)個寫詩的(de)(de)(de)(de)(de)家伙(huo)。
與(yu)金庸等(deng)人(ren)對(dui)小(xiao)(xiao)說的(de)(de)(de)文化、政(zheng)治、人(ren)性(xing)的(de)(de)(de)隱(yin)喻不一樣,小(xiao)(xiao)椴(duan)談得最多的(de)(de)(de)是(shi)“美感”。這可能與(yu)他向“詩言志(zhi)”的(de)(de)(de)中國式小(xiao)(xiao)說的(de)(de)(de)回歸(gui)有(you)關。讀者們常引(yin)小(xiao)(xiao)椴(duan)的(de)(de)(de)一句話是(shi),“請從(cong)絕處(chu)(chu)讀俠(xia)(xia)氣(qi)”,這個絕處(chu)(chu),是(shi)離(li)開了(le)“后殖民語境(jing)”的(de)(de)(de)江湖,也是(shi)離(li)開了(le)中古“朝野與(yu)廟堂”的(de)(de)(de)儒道釋(shi)的(de)(de)(de)文化江湖,是(shi)魏晉之(zhi)前(qian),諸子百家存亡斷(duan)續(xu)的(de)(de)(de)絕處(chu)(chu),這股俠(xia)(xia)氣(qi),也是(shi)回蕩在(zai)周(zhou)易山(shan)海經與(yu)史記(ji)中的(de)(de)(de)“質(zhi)樸(pu)真(zhen)氣(qi)”。《杯(bei)雪》之(zhi)中,小(xiao)(xiao)椴(duan)常引(yin)陶潛的(de)(de)(de)詩,他自己,也喜(xi)歡(huan)淵(yuan)明(ming),出(chu)現(xian)在(zai)“上古”轉(zhuan)向“中古”的(de)(de)(de)節點上的(de)(de)(de)淵(yuan)明(ming),他的(de)(de)(de)詩,豈非也是(shi)這樣的(de)(de)(de)一段“請從(cong)絕處(chu)(chu)讀俠(xia)(xia)氣(qi)”!
德不孤,必有(you)(you)(you)鄰。小椴之外,還有(you)(you)(you)滄(cang)月(yue)、鳳歌、步非煙等作(zuo)者,他(ta)們(men)一(yi)起,打破(po)了“反清復明”、“攘(rang)外安內”的(de)(de)(de)(de)(de)(de)“俠(xia)(xia)(xia)之大(da)者,為(wei)國為(wei)民(min)”的(de)(de)(de)(de)(de)(de)江(jiang)湖密咒,讓俠(xia)(xia)(xia)客們(men)重回海闊天空的(de)(de)(de)(de)(de)(de)中(zhong)(zhong)國江(jiang)湖,他(ta)們(men)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)重返(fan),有(you)(you)(you)借鑒,有(you)(you)(you)摹仿,也有(you)(you)(you)超越,就(jiu)像(xiang)所(suo)有(you)(you)(you)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)“文藝復興”一(yi)樣,它(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)目的(de)(de)(de)(de)(de)(de),是要確立起一(yi)種真正意義上(shang)的(de)(de)(de)(de)(de)(de),以自我為(wei)主體的(de)(de)(de)(de)(de)(de)“現代性”。我覺得,這也是廣義上(shang)的(de)(de)(de)(de)(de)(de),在全媒(mei)體的(de)(de)(de)(de)(de)(de)平臺(tai)上(shang)展開的(de)(de)(de)(de)(de)(de)大(da)陸新武俠(xia)(xia)(xia)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)題中(zhong)(zhong)之義,用不了多久,一(yi)個(ge)豐富而(er)充滿了想像(xiang)力的(de)(de)(de)(de)(de)(de)“武俠(xia)(xia)(xia)世界”就(jiu)可以建立起來,成為(wei)中(zhong)(zhong)國心靈的(de)(de)(de)(de)(de)(de)諸多鏡(jing)像(xiang)中(zhong)(zhong)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)一(yi)種,就(jiu)像(xiang)日漫與(yu)美國的(de)(de)(de)(de)(de)(de)好(hao)萊塢所(suo)完成的(de)(de)(de)(de)(de)(de)或正在做的(de)(de)(de)(de)(de)(de)工作(zuo)一(yi)樣。
十(shi)年之前,小椴的《杯雪》,就是(shi)這一場“武俠革(ge)命”的起點。滄月曾提到,小椴有(you)詩曰:“偶爾(er)興(xing)起,劍挑金庸(yong)。”《杯雪》興(xing)起而作,興(xing)盡而返,關武俠底事?金庸(yong)近代武俠集(ji)大者(zhe)(zhe),恐怕(pa)只有(you)“劍挑”,才是(shi)予老先生(sheng)真正(zheng)的致意,而天下能(neng)出劍者(zhe)(zhe),舍小椴,又能(neng)有(you)幾人!
我與椴兄(xiong),因《杯雪(xue)(xue)》結(jie)識,至(zhi)今也(ye)有十年。武俠版(ban)得到他作品的(de)支(zhi)持,才能發展至(zhi)今,我自己的(de)工作、求學與寫作,受(shou)惠于椴兄(xiong),不(bu)可計(ji)數。重印《杯雪(xue)(xue)》,編者命(ming)我作序,愧不(bu)敢當。尤其是前面一(yi)堆半(ban)通不(bu)通的(de)論(lun)說,不(bu)倫不(bu)類。讀者朋友們大可不(bu)必理會此番教(jiao)條,徑(jing)直(zhi)往后,去領略(lve)或(huo)重溫(wen)“別是一(yi)江湖”的(de)渾沌、清奇、古拙,而又新銳、動感、流麗的(de)大美。