作品簡介
《杯雪(xue)》為大陸(lu)新(xin)(xin)武俠(xia)宗師小椴的(de)(de)長篇武俠(xia)小說,也是(shi)小椴的(de)(de)第一(yi)部武俠(xia)作品(pin)及(ji)其代(dai)(dai)表作。曾(ceng)在《今古傳奇·武俠(xia)版》連(lian)載,擁有大量(liang)讀者。全(quan)書講(jiang)述了宋代(dai)(dai)的(de)(de)亂世之中,一(yi)段(duan)段(duan)交織(zhi)俠(xia)義與友情的(de)(de)故(gu)事,并對歷(li)史、家國(guo)、情義都有了深入的(de)(de)探討,詩詞典故(gu)信手拈(nian)來,悲歡離(li)合盡在筆(bi)下,代(dai)(dai)表了新(xin)(xin)武俠(xia)的(de)(de)極高水平。
作者簡介
小椴
原名李氘,1973年(nian)生。代表(biao)作《杯雪》(即《亂世英雄傳》)、《洛陽女兒行》、《長安古意》、《開唐》等。
籍貫:出生于(yu)黑龍江齊(qi)(qi)齊(qi)(qi)哈爾,常(chang)居(ju)湖北隨州,偶居(ju)深圳,有時浪(lang)跡四方。
身份:職業寫手
代表(biao)作品:《長安古意》系(xi)列、《亂世英(ying)雄(xiong)傳》(又名《杯(bei)雪》)《洛陽女(nv)兒(er)行》《青絲井的傳說(shuo)》《隙中駒》 《借(jie)紅燈(deng)》
文(wen)風:詩詞化的文(wen)字,人性化的寫作,小說中貫穿(chuan)著終極人文(wen)關懷。行文(wen)頗有大家(jia)之風,脈絡(luo)清晰,文(wen)筆流暢,妙(miao)筆生花古文(wen)功(gong)底深厚。
2001年:首(shou)度(du)寫(xie)作小說,完(wan)成《杯雪》前三部《夜雨打金荷》、《停(ting)云(yun)》、《宗室雙歧》,發表(biao)于《今(jin)古傳奇·武(wu)俠版(ban)》創刊號。
2002年:創作短篇小(xiao)說(shuo)《青絲井的傳(chuan)說(shuo)》、《刺》、《隙中駒》;創作《長安古意》系列之《余果老》、《屠刀》、《商裳兒(er)》;以上(shang)作品均發(fa)表(biao)于(yu)《今古傳(chuan)奇(qi)·武俠(xia)版》;完(wan)成長篇小(xiao)說(shuo)《脂劍奇(qi)僧錄》,發(fa)表(biao)于(yu)《武俠(xia)故事》;完(wan)成《杯雪(xue)》后兩部《傳(chuan)杯》與《秣陵冬》,發(fa)表(biao)于(yu)《今古傳(chuan)奇(qi)·武俠(xia)版》。
2003年:完成(cheng)《長安古意》后(hou)兩部(bu)《肝(gan)膽》與《登壇》,發(fa)表(biao)于《今古傳(chuan)奇·武(wu)俠(xia)版》;創作中篇《弓蕭緣(yuan)》;完成(cheng)長篇小說《洛陽女兒行》,2004年于《今古傳(chuan)奇·武(wu)俠(xia)版》連載(zai)。
2004年(nian):創(chuang)作中篇小說(shuo)《石榴(liu)記》、《瞳》、《星砂箋》。
2005年:由新世界(jie)出(chu)版社出(chu)版中篇(pian)小(xiao)說(shuo)集(ji)《刺》、長篇(pian)小(xiao)說(shuo)《杯(bei)雪》。創作中篇(pian)小(xiao)說(shuo)《塵鏡蛛奩》、《龍城》、《懺》等。
2006年(nian):由新世(shi)界出版(ban)(ban)社出版(ban)(ban)長(chang)篇(pian)小(xiao)(xiao)說《長(chang)安(an)古意》、《魔瞳(tong)》、《洛(luo)陽女(nv)兒(er)行》。創作長(chang)篇(pian)小(xiao)(xiao)說《杯雪》后傳之《絡繹(yi)》。
2007年:在《今古傳奇·武俠版(ban)》發表《京娘》及《雋永刀》。
2008年(nian)(nian)(nian):年(nian)(nian)(nian)初于《今(jin)古傳奇(qi)·武俠版》發表《華(hua)年(nian)(nian)(nian)輪》,長篇武俠《玉門(men)遮(zhe)》創作之(zhi)中。6月,由磨(mo)鐵文化(hua)策劃,花山(shan)文藝出版社出版《開(kai)唐》第一(yi)部(bu)(bu)(bu)《教坊》。《開(kai)唐》原名(ming)《玉門(men)遮(zhe)》,擬創作6部(bu)(bu)(bu),第三部(bu)(bu)(bu)《王孫》創作中,即(ji)將(jiang)陸續(xu)出版。
2009年:創作完(wan)成《開唐》正傳《劍器(qi)》、《王孫》。番外《海(hai)市》,仍舊(jiu)未完(wan)成。發表短(duan)篇《零》,《人語驛(yi)邊橋》。 2010年:發表短(duan)篇《屠龍(long)小編》、《璽》。 2011年:發表短(duan)篇《海(hai)國圖志》。 2012年至(zhi)今:在一(yi)些雜志等地方有出作品,并積極創作中。
題記
《杯雪》題記
極浦一(yi)別后(hou),江湖悵望(wang)多
相忘誰(shui)先忘?傾國是故國
攬風如挽袂,執手似初呵
人間(jian)但存想(xiang),天地永婆(po)娑
釋義:我(wo)(wo)們在極浦分別之后,面對著這風云江(jiang)湖(hu),相(xiang)思之情悵(chang)然于(yu)心。說好(hao)了相(xiang)濡以沫,不如相(xiang)忘于(yu)江(jiang)湖(hu),那(nei)到底(di)是(shi)誰先忘掉對方?傾慕(mu)之情綿(mian)綿(mian)不覺的(de)(de)是(shi)那(nei)方故土故國(guo)。遙想(xiang)(xiang)當年(nian),你(ni)我(wo)(wo)乘(cheng)風而立如同輕攬(lan)衣袂一般(ban)優雅,每(mei)次(ci)執手(shou)并行,都像第(di)一次(ci)牽手(shou)那(nei)樣熱情感動。這些(xie)事已成過去,但是(shi)只(zhi)要人間(jian)還有你(ni)可以讓我(wo)(wo)想(xiang)(xiang)念(nian),那(nei)么(me)這個世界在我(wo)(wo)眼里永遠(yuan)豐姿綽約般(ban)的(de)(de)美好(hao)。
新版跋
細數流年,不知不覺,認(ren)識椴居然已經有接近十載(zai)。
回(hui)顧(gu)起來,第一(yi)(yi)(yi)次知道了“小椴”這個名(ming)(ming)字,就是因為這一(yi)(yi)(yi)篇《杯雪》——那時候,我還在大學里念(nian)書,是一(yi)(yi)(yi)個初出茅廬的(de)菜鳥,給同樣是剛(gang)剛(gang)創刊的(de)《今古(gu)傳奇·武(wu)俠版》寫稿子(zi)。而雜志(zhi)上第一(yi)(yi)(yi)個主打的(de)長(chang)篇連載,便是被改名(ming)(ming)成《亂世英雄傳》的(de)《杯雪》。
當時被(bei)(bei)那個被(bei)(bei)篡改的名字(zi)囧到了(le),對這篇(pian)文(wen)不抱(bao)有任(ren)何期待。然而,偶(ou)然翻開卷首,一首詞(ci)映入眼簾,令(ling)我只看(kan)了(le)幾行(xing),便(bian)倒吸了(le)一口氣。
“杯是只普通的(de)(de)陳年木杯,帶(dai)著些細微(wei)的(de)(de)木紋與光澤(ze),象是人世(shi)間那些小小的(de)(de)癡(chi)迷(mi)與眷戀,不忍(ren)釋手的(de)(de)、卻又如此可憐的(de)(de)快樂與留(liu)連;雪還(huan)是多(duo)年前那場天涯初雪。——握(wo)杯的(de)(de)指是寂(ji)寞(mo)的(de)(de),而多(duo)年前的(de)(de)雪意似(si)乎(hu)有(you)一種穿(chuan)透歲月(yue)的(de)(de)寒涼,能把一切凍結成深致(zhi)久遠,象這只不動的(de)(de)握(wo)杯的(de)(de)手、還(huan)有(you)——友情(qing)。
“江湖中,還有(you)誰記得這(zhe)(zhe)(zhe)段杯雪(xue)之(zhi)交?喝下這(zhe)(zhe)(zhe)第一(yi)杯酒(jiu),故事的(de)開始是這(zhe)(zhe)(zhe)樣的(de)……
那是我第一(yi)次被(bei)他(ta)的(de)文字驚艷,情不自禁地看(kan)了(le)下去,直至(zhi)夜(ye)深人靜、第一(yi)卷結束(shu)還意(yi)猶未盡,掩卷贊嘆(tan)良久。這(zhe)個小說是如此的(de)純(chun)正、古雅、流暢,仿(fang)佛和金古溫梁一(yi)脈(mo)相承(cheng),卻又帶著撲面而來(lai)的(de)新鮮空(kong)氣,不禁讓自詡為從(cong)小就讀遍了(le)武俠(xia)小說的(de)我為之吃驚。
于是,就纏著(zhu)當(dang)時的雜志責編橫刀給(gei)我介紹了此文(wen)的作者(zhe)。
那,便是(shi)我和椴的初識。
在(zai)(zai)(zai)2001年(nian)相識的(de)(de)時候(hou),他(ta)已經是(shi)一個(ge)(ge)(ge)寫了(le)許多年(nian)的(de)(de)職(zhi)業作者,而我卻還是(shi)一個(ge)(ge)(ge)在(zai)(zai)(zai)校念書的(de)(de)大學生,一個(ge)(ge)(ge)初次在(zai)(zai)(zai)雜志上(shang)發(fa)表作品的(de)(de)新人。他(ta)的(de)(de)閱歷(li)、學養、入行(xing)時間都遠遠超出于我,自然(ran)而然(ran),他(ta)就(jiu)成了(le)我的(de)(de)前輩。
從《杯雪》開始,我又陸續拜讀了他(ta)的《長安古意》、《洛(luo)陽女(nv)兒(er)行(xing)》、《刺》等(deng)作品。小椴的文(wen)字清(qing)麗精簡,結構(gou)巧(qiao)妙(miao),學養之豐(feng)厚(hou)、見識之廣博(bo)都令人(ren)贊嘆,更難得的是在武(wu)俠小說這個已經發展了多年、前(qian)人(ren)幾乎已經窮盡了變化的類型創作上(shang),他(ta)既然(ran)汲取了前(qian)面金(jin)古溫(wen)梁(liang)諸位大師的精華,卻又保持(chi)著(zhu)自己獨(du)特的個人(ren)風(feng)格,有古韻也有根基(ji),令人(ren)耳目一新。
他筆下的人(ren)物,個個都有著自己桀(jie)驁的風骨:雨夜(ye)里(li),那(nei)“共傾金荷(he)家萬里(li)”的沉默驚艷少年;蕭如最(zui)后嫣(yan)然(ran)一(yi)笑,舍身一(yi)擊,“且看(kan)如姊這一(yi)刀!”的烈艷;余果老里(li),那(nei)“請(qing)從絕(jue)處讀俠氣”的慷慨豪邁的老人(ren)……種種,都給我留下了與以往所(suo)讀之書(shu)截然(ran)不同(tong)的、深刻而雋永的記憶。
看了那些作(zuo)品,我就(jiu)想,原來武俠還可以這么寫啊。
那之后,在(zai)寫作這一(yi)(yi)(yi)條路(lu)上,我(wo)(wo)們結伴走了很(hen)多年。差不多十(shi)年了,很(hen)多最初的(de)(de)(de)同行者(zhe)都(dou)(dou)已經離開,許多當(dang)年一(yi)(yi)(yi)起寫文的(de)(de)(de)同伴都(dou)(dou)已不知下落,而(er)(er)我(wo)(wo)一(yi)(yi)(yi)直(zhi)寫了下來,從還是一(yi)(yi)(yi)個(ge)蹣跚學步的(de)(de)(de)孩子,慢(man)慢(man)成為一(yi)(yi)(yi)個(ge)可以(yi)獨立行走、自(zi)己(ji)選擇前行方(fang)向的(de)(de)(de)人——而(er)(er)在(zai)這個(ge)途中,作為先行者(zhe)的(de)(de)(de)他給了我(wo)(wo)很(hen)大(da)的(de)(de)(de)幫助,告訴我(wo)(wo)怎(zen)(zen)樣(yang)越過那些坎坷、回避哪些彎路(lu),以(yi)及怎(zen)(zen)樣(yang)培養屬于自(zi)己(ji)的(de)(de)(de)風格。
人(ren)(ren)生(sheng)有聚散,近三年我(wo)們網上(shang)聯系得(de)漸漸少(shao)了。然而,每年都會和木劍客(ke)他們結伴,去小椴居住的(de)那個(ge)深(shen)山里休(xiu)假一次。每次看(kan)到(dao)他,都覺得(de)陌生(sheng)又熟悉(xi),宛(wan)如網絡上(shang)的(de)第一次相見——幾(ji)個(ge)人(ren)(ren)聚在一起閑聊半夜,不談寫作,只談談風(feng)花雪月,種(zhong)的(de)花草,養的(de)雞(ji)鴨,落地窗外湖水如鏡,膝(xi)上(shang)白狗閑臥,林(lin)下(xia)螢(ying)火流光。
那一(yi)刻,令人覺得心里的靜謐和充(chong)盈。
有時候(hou)會(hui)想,在這個獨居深山、在夜里寫(xie)作的人心里,該有一股多大(da)的精神力量呢?要怎樣(yang)強大(da)的內心,才能夠支持他(ta)(ta)可以自如地入世(shi)出世(shi)、可以在現實和虛幻之間游(you)走?他(ta)(ta)日后會(hui)有怎樣(yang)的發展、怎樣(yang)的蛻變,將來的武俠文(wen)學史上,又會(hui)怎樣(yang)書(shu)寫(xie)他(ta)(ta)的一切?
寫(xie)作之路,道長而(er)歧(qi),寫(xie)了很多年(nian)后(hou)我們的風(feng)格已然(ran)迥異。然(ran)而(er)那(nei)一點初心、那(nei)種(zhong)對寫(xie)作和傾訴的熱切卻是依舊(jiu)一樣的——希(xi)望十年(nian)后(hou)能(neng)各登彼(bi)岸,殊途同歸。那(nei)時(shi)候,能(neng)讓彼(bi)此的作品,來印證(zheng)彼(bi)此這些(xie)年(nian)來走過的路。
這是(shi)椴的江(jiang)湖,我們(men)曾經(jing)來(lai)此見(jian)證(zheng)。
——滄月
新版序言
由(you)太(tai)平(ping)洋(yang)上過來(lai)的(de)(de)(de)(de)濕潤(run)的(de)(de)(de)(de)東南風,與(yu)(yu)青(qing)藏蒙古(gu)一(yi)帶(dai)下來(lai)的(de)(de)(de)(de)干冷的(de)(de)(de)(de)西(xi)北風,輪(lun)流吹(chui)拂著(zhu)黃河與(yu)(yu)長江的(de)(de)(de)(de)平(ping)原。這樣四季分(fen)明的(de)(de)(de)(de)季風性(xing)氣候(hou),與(yu)(yu)西(xi)高東低(di)、江湖縱(zong)橫的(de)(de)(de)(de)地理(li)結構一(yi)道,構成了東亞(ya)基(ji)本的(de)(de)(de)(de)時空。先民們(men),是由(you)東南亞(ya)一(yi)帶(dai)步行進入關(guan)中等(deng)地,在本地蕃(fan)息,還(huan)是與(yu)(yu)本地的(de)(de)(de)(de)土(tu)著(zhu)混合,養(yang)育(yu)出(chu)新的(de)(de)(de)(de)人種,這些還(huan)有賴(lai)于人類學家的(de)(de)(de)(de)基(ji)因(yin)分(fen)析。但無(wu)論如何,一(yi)種民族的(de)(de)(de)(de)心(xin)理(li)積淀,早(zao)在百家爭鳴的(de)(de)(de)(de)春秋戰國之前(qian),就已經形成,凝結成無(wu)意識,深潛(qian)在祖先們(men)的(de)(de)(de)(de)身(shen)心(xin)里。
對身體的(de)(de)認知、對世(shi)界的(de)(de)把握,對情感的(de)(de)體會,出現(xian)在(zai)《易(yi)經》、《山海經》、《詩經》這樣匯集起來(lai)的(de)(de)早期的(de)(de)文(wen)獻(xian)里,這是一個(ge)漫長的(de)(de)表達的(de)(de)過程(cheng),與(yu)漢(han)字從無(wu)(wu)到有到無(wu)(wu)限豐富的(de)(de)過程(cheng)同(tong)步,與(yu)農耕部落(luo)整合成(cheng)農業國(guo)家(jia)(jia),形(xing)成(cheng)家(jia)(jia)國(guo)結構的(de)(de)社會的(de)(de)過程(cheng)也是同(tong)步的(de)(de)。最晚(wan)是在(zai)東漢(han)白馬馱經之(zhi)前(qian),漢(han)人生命力的(de)(de)自覺與(yu)顯現(xian),漢(han)字的(de)(de)形(xing)成(cheng)與(yu)國(guo)家(jia)(jia)的(de)(de)建立,祖先們依據這三(san)點,已建立起一個(ge)強盛的(de)(de)生氣勃(bo)發的(de)(de)文(wen)明(ming)。
武(wu)俠(xia)(xia)就(jiu)是由這個(ge)文(wen)(wen)明里(li),生(sheng)長(chang)出(chu)來(lai)(lai)的(de)(de)(de)一(yi)種情(qing)結。一(yi)方(fang)(fang)面(mian),是先(xian)民們對自己在江湖與(yu)(yu)家國這樣的(de)(de)(de)時(shi)空(kong)里(li)存在的(de)(de)(de)身體與(yu)(yu)精神(shen)(shen)的(de)(de)(de)認知(zhi),一(yi)方(fang)(fang)面(mian),也(ye)是一(yi)些士人、游(you)俠(xia)(xia)、刺(ci)客踐行(xing)(xing)的(de)(de)(de)生(sheng)存方(fang)(fang)式,一(yi)方(fang)(fang)面(mian),也(ye)是零星散(san)落在諸子(zi)百家、史(shi)傳(chuan)(chuan)經典之(zhi)中(zhong)的(de)(de)(de)大(da)詩。韓非子(zi)抱(bao)怨俠(xia)(xia)以(yi)武(wu)犯禁,給武(wu)俠(xia)(xia)作出(chu)了一(yi)個(ge)不錯的(de)(de)(de)定義:所(suo)謂(wei)武(wu)俠(xia)(xia),就(jiu)是獨(du)立(li)的(de)(de)(de)個(ge)體,通過武(wu)的(de)(de)(de)修習,來(lai)(lai)提升(sheng)自己的(de)(de)(de)身體,實現(xian)身體的(de)(de)(de)超(chao)越,又通過俠(xia)(xia)的(de)(de)(de)踐行(xing)(xing),來(lai)(lai)順應或挑戰社(she)會規訓,實現(xian)精神(shen)(shen)的(de)(de)(de)超(chao)越。所(suo)以(yi),依據傳(chuan)(chuan)承的(de)(de)(de)典籍與(yu)(yu)經驗(yan)進(jin)行(xing)(xing)身體與(yu)(yu)精神(shen)(shen)的(de)(de)(de)修行(xing)(xing),在江湖與(yu)(yu)家國的(de)(de)(de)時(shi)空(kong)里(li)進(jin)行(xing)(xing)人生(sheng)的(de)(de)(de)游(you)歷(li)與(yu)(yu)實踐,驗(yan)證、激發、創(chuang)造出(chu)個(ge)體的(de)(de)(de)生(sheng)命的(de)(de)(de)力(li)量,升(sheng)華(hua)到自由的(de)(de)(de)境(jing)界(jie),是為(wei)俠(xia)(xia)。游(you)俠(xia)(xia)的(de)(de)(de)職業日薄西山之(zhi)后,俠(xia)(xia)愈(yu)加成(cheng)為(wei)文(wen)(wen)化(hua)的(de)(de)(de)符號、人格的(de)(de)(de)境(jing)界(jie)、情(qing)感(gan)的(de)(de)(de)模式,發展成(cheng)為(wei)一(yi)個(ge)依托(tuo)于文(wen)(wen)本(ben)建立(li)起來(lai)(lai)的(de)(de)(de)復雜(za)的(de)(de)(de)結構(gou)。
我(wo)將(jiang)以(yi)上(shang)描(miao)繪出(chu)來的(de)(de)武(wu)(wu)俠(xia)形態稱(cheng)之為(wei)上(shang)古(gu)武(wu)(wu)俠(xia),或(huo)者“元武(wu)(wu)俠(xia)”。上(shang)古(gu)武(wu)(wu)俠(xia)經(jing)魏晉一(yi)變(bian)(bian),而變(bian)(bian)化(hua)為(wei)“中(zhong)古(gu)武(wu)(wu)俠(xia)”,或(huo)者是(shi)“古(gu)典武(wu)(wu)俠(xia)”,由(you)(you)唐宋到(dao)明清,佛教(jiao)將(jiang)以(yi)道(dao)(dao)(dao)家(jia)為(wei)核心(xin)(xin)的(de)(de)樸素(su)的(de)(de)民(min)間(jian)信仰激(ji)發成為(wei)道(dao)(dao)(dao)教(jiao),儒(ru)(ru)家(jia)進而為(wei)心(xin)(xin)學,儒(ru)(ru)道(dao)(dao)(dao)釋(shi)(shi)三種觀念相互(hu)滲透(tou)、合流,建構出(chu)更加完備(bei)的(de)(de)精神生活與(yu)政經(jing)文(wen)(wen)化(hua)的(de)(de)空間(jian)。而隨著領土的(de)(de)拓展(zhan),人(ren)口(kou)的(de)(de)繁衍,郡縣的(de)(de)治理,都(dou)市的(de)(de)出(chu)現,造(zao)紙印刷(shua)術的(de)(de)發明,一(yi)個更加復雜的(de)(de)家(jia)國(guo)社會(hui)涌(yong)(yong)現出(chu)來。武(wu)(wu)俠(xia)的(de)(de)文(wen)(wen)本(ben),在(zai)(zai)唐傳(chuan)(chuan)奇以(yi)來的(de)(de)筆記(ji)小(xiao)說(shuo),在(zai)(zai)游(you)俠(xia)邊塞詩,在(zai)(zai)一(yi)些圖(tu)畫,民(min)間(jian)藝人(ren)的(de)(de)說(shuo)書與(yu)戲劇,更在(zai)(zai)一(yi)大批由(you)(you)變(bian)(bian)文(wen)(wen)到(dao)話(hua)本(ben)再到(dao)演(yan)義(yi)體的(de)(de)“俠(xia)義(yi)小(xiao)說(shuo)”,我(wo)覺得最具代表(biao)性的(de)(de)作品,就是(shi)唐傳(chuan)(chuan)奇,《西游(you)記(ji)》,《水(shui)滸傳(chuan)(chuan)》,《三國(guo)演(yan)義(yi)》,《七俠(xia)五(wu)義(yi)》這(zhe)些文(wen)(wen)本(ben)。由(you)(you)民(min)間(jian)涌(yong)(yong)現的(de)(de)、個人(ren)的(de)(de)生命力,被儒(ru)(ru)道(dao)(dao)(dao)釋(shi)(shi)的(de)(de)觀念所(suo)激(ji)發、所(suo)規訓,與(yu)小(xiao)說(shuo)這(zhe)樣一(yi)種豐富的(de)(de)文(wen)(wen)本(ben)系統相結合,創造(zao)出(chu)一(yi)個亦(yi)真亦(yi)幻、優美深邃(sui)、鐵骨柔情、充滿了想(xiang)像力與(yu)生命力的(de)(de)武(wu)(wu)俠(xia)世(shi)(shi)界(jie),這(zhe)個文(wen)(wen)本(ben)世(shi)(shi)界(jie)是(shi)與(yu)治亂更替的(de)(de)中(zhong)古(gu)社會(hui)相對照的(de)(de)。
二十世紀(ji)初(chu),隨著(zhu)清朝(chao)覆亡、民國(guo)(guo)興起,西方文化洗劫了中國(guo)(guo)夢與(yu)(yu)(yu)田園(yuan)詩。民國(guo)(guo)刺客與(yu)(yu)(yu)國(guo)(guo)術強人固(gu)然是(shi)(shi)(shi)層出不(bu)窮,一(yi)(yi)(yi)(yi)時(shi)間(jian),武(wu)(wu)(wu)俠(xia)(xia)(xia)小(xiao)(xiao)說也(ye)由(you)平(ping)(ping)江(jiang)不(bu)肖(xiao)生等(deng)(deng)人,借由(you)日本(ben)的(de)(de)西化經驗,確(que)立成(cheng)為(wei)(wei)通俗小(xiao)(xiao)說的(de)(de)重(zhong)要門類。職業(ye)的(de)(de)武(wu)(wu)(wu)俠(xia)(xia)(xia)小(xiao)(xiao)說作家,成(cheng)為(wei)(wei)上(shang)海、天津、北平(ping)(ping)、香港、臺(tai)北等(deng)(deng)都(dou)市(shi)萬丈紅塵中的(de)(de)一(yi)(yi)(yi)(yi)項謀(mou)生職業(ye),民國(guo)(guo)武(wu)(wu)(wu)俠(xia)(xia)(xia)與(yu)(yu)(yu)港臺(tai)武(wu)(wu)(wu)俠(xia)(xia)(xia),事實(shi)上(shang)一(yi)(yi)(yi)(yi)脈相承,由(you)平(ping)(ping)江(jiang)不(bu)肖(xiao)生到(dao)還珠樓(lou)主(zhu)到(dao)梁羽生到(dao)金庸,武(wu)(wu)(wu)俠(xia)(xia)(xia)成(cheng)為(wei)(wei)都(dou)市(shi)小(xiao)(xiao)報的(de)(de)連載、通俗小(xiao)(xiao)說的(de)(de)出版、大眾電影的(de)(de)上(shang)演之(zhi)中,最(zui)為(wei)(wei)重(zhong)要的(de)(de)一(yi)(yi)(yi)(yi)項內容之(zhi)一(yi)(yi)(yi)(yi),成(cheng)為(wei)(wei)向工業(ye)社會轉型中的(de)(de)市(shi)民與(yu)(yu)(yu)農夫的(de)(de)最(zui)為(wei)(wei)普(pu)遍的(de)(de)白(bai)日夢。且牽強地將這一(yi)(yi)(yi)(yi)時(shi)期的(de)(de)武(wu)(wu)(wu)俠(xia)(xia)(xia)稱(cheng)之(zhi)為(wei)(wei)“近(jin)代(dai)武(wu)(wu)(wu)俠(xia)(xia)(xia)”吧(ba),與(yu)(yu)(yu)以(yi)前的(de)(de)武(wu)(wu)(wu)俠(xia)(xia)(xia)文本(ben)最(zui)大的(de)(de)不(bu)同,我覺得(de),一(yi)(yi)(yi)(yi)是(shi)(shi)(shi)小(xiao)(xiao)說家們認同了“科學的(de)(de)信念(nian)”,著(zhu)手以(yi)“武(wu)(wu)(wu)術”來改(gai)變與(yu)(yu)(yu)推演出新的(de)(de)武(wu)(wu)(wu)術體系與(yu)(yu)(yu)修行的(de)(de)路(lu)徑。一(yi)(yi)(yi)(yi)是(shi)(shi)(shi)“愛(ai)國(guo)(guo)”成(cheng)為(wei)(wei)“俠(xia)(xia)(xia)客”們游歷中最(zui)為(wei)(wei)重(zhong)要的(de)(de)內容,表現在(zai)(zai)諸如霍元甲打外國(guo)(guo)大力(li)士、郭靖(jing)守襄陽(yang)城,反(fan)清復明等(deng)(deng)。一(yi)(yi)(yi)(yi)是(shi)(shi)(shi)小(xiao)(xiao)說的(de)(de)技巧,由(you)傳(chuan)(chuan)統的(de)(de)話本(ben)小(xiao)(xiao)說拓展(zhan)開來,變得(de)更加繁復而精(jing)致。即便俠(xia)(xia)(xia)客們如此的(de)(de)“愛(ai)國(guo)(guo)”,“政治化”,武(wu)(wu)(wu)俠(xia)(xia)(xia)小(xiao)(xiao)說自由(you)精(jing)神的(de)(de)傳(chuan)(chuan)統,依舊在(zai)(zai)很長一(yi)(yi)(yi)(yi)段時(shi)間(jian),與(yu)(yu)(yu)主(zhu)流的(de)(de)觀(guan)念(nian)格(ge)格(ge)不(bu)入,因此在(zai)(zai)臺(tai)灣(wan)大陸(lu)禁(jin)絕一(yi)(yi)(yi)(yi)時(shi)。
以上(shang)向讀者(zhe)饒舌這(zhe)么長時間,是(shi)想努力勾勒出(chu)一個大概的(de)武(wu)俠小說的(de)輪廓,在這(zhe)條武(wu)俠之河中(zhong),小椴與他的(de)《杯雪》,有(you)著明顯的(de)坐標的(de)意義。請允許我再發揮(hui)出(chu)幾點,以便讀者(zhe)對椴兄的(de)作(zuo)品,有(you)另外的(de)一些理解。
小(xiao)椴與他(ta)的(de)(de)(de)(de)大陸(lu)新武(wu)(wu)(wu)(wu)俠(xia)(xia)的(de)(de)(de)(de)同(tong)道們(men),正是在上古武(wu)(wu)(wu)(wu)俠(xia)(xia)、古典武(wu)(wu)(wu)(wu)俠(xia)(xia)、近代(dai)武(wu)(wu)(wu)(wu)俠(xia)(xia)的(de)(de)(de)(de)流變(bian)之中,開(kai)始(shi)(shi)創作的(de)(de)(de)(de),雖(sui)然有古龍(long)、溫瑞(rui)安(an)、黃易(yi)等(deng)(deng)人在港臺的(de)(de)(de)(de)變(bian)聲(sheng),有滄浪客(ke)、周(zhou)郎、楊明剛等(deng)(deng)人在大陸(lu)的(de)(de)(de)(de)摹習,但自覺地(di)開(kai)始(shi)(shi)“現代(dai)武(wu)(wu)(wu)(wu)俠(xia)(xia)”的(de)(de)(de)(de)寫作,賦予(yu)作品以“現代(dai)性(xing)”,卻是由這(zhe)一批作者開(kai)始(shi)(shi)的(de)(de)(de)(de)。二OOO年之后,隨著中國現代(dai)化(hua)(hua)進程的(de)(de)(de)(de)加快,“江湖”與“家(jia)國”發(fa)生(sheng)了翻天覆地(di)的(de)(de)(de)(de)變(bian)化(hua)(hua),幾十上百座(zuo)大都(dou)市(shi)興(xing)(xing)起,將農(nong)業的(de)(de)(de)(de)帝國變(bian)成城鎮的(de)(de)(de)(de)共(gong)和國,高雅文(wen)化(hua)(hua)與通(tong)俗文(wen)化(hua)(hua)的(de)(de)(de)(de)藩籬被大眾文(wen)化(hua)(hua)的(de)(de)(de)(de)洪流沖破,以細(xi)密(mi)而(er)深(shen)入的(de)(de)(de)(de)類型劃分出來(lai)的(de)(de)(de)(de)都(dou)市(shi)文(wen)化(hua)(hua),成為(wei)(wei)日(ri)新月異的(de)(de)(de)(de)城市(shi)的(de)(de)(de)(de)精(jing)神(shen)血脈(mo)。互聯網(wang)在十年左右興(xing)(xing)起并成為(wei)(wei)傳媒(mei)的(de)(de)(de)(de)核心,在此基礎上整合出報(bao)刊、圖(tu)書、影視、網(wang)絡、會(hui)展等(deng)(deng)繁復的(de)(de)(de)(de)全(quan)媒(mei)體平臺,在這(zhe)個平臺上,圖(tu)像超過了文(wen)字(zi),成為(wei)(wei)文(wen)化(hua)(hua)的(de)(de)(de)(de)核心形(xing)式。
在(zai)這(zhe)個背景下,如(ru)何賦予“千(qian)古文(wen)人俠客夢”以“現代(dai)(dai)性”?也(ye)就是說,賦予當(dang)代(dai)(dai)中國以全新的(de)江湖鏡像(xiang),就像(xiang)《山海經(jing)》、《西游記》、《射雕英雄傳》等(deng)經(jing)典作品曾經(jing)完成過的(de)使(shi)命,讓當(dang)代(dai)(dai)的(de)讀者對(dui)這(zhe)樣(yang)(yang)的(de)新的(de)武(wu)俠文(wen)本有深切的(de)代(dai)(dai)入感(gan),我覺得,這(zhe)就是小(xiao)椴“西來一(yi)劍(jian)”的(de)開始,二OOO年(nian)他一(yi)時興起(qi),寫《夜雨打金荷》的(de)時候,未(wei)必會如(ru)我這(zhe)般(ban)神(shen)神(shen)道道,去心懷(huai)這(zhe)樣(yang)(yang)他自己都會不屑的(de)改朝換代(dai)(dai)的(de)使(shi)命感(gan),冥(ming)冥(ming)之中,也(ye)許他感(gan)風(feng)氣之先,就是這(zhe)樣(yang)(yang)開始的(de),而且一(yi)直在(zai)沿著這(zhe)樣(yang)(yang)的(de)一(yi)條路往前走吧。
所以他的(de)作品,讀起來,好(hao)像(xiang)可以看到(dao)金(jin)庸、古龍、溫瑞安等(deng)人(ren)影(ying)影(ying)綽綽的(de)影(ying)子,但仔(zi)細(xi)去想,已(yi)經完全不一樣(yang)了。小椴的(de)想法,是解構掉(diao)這樣(yang)一個(ge)江湖,我倒是覺得,他的(de)超越,還(huan)(huan)是用(yong)一種耐(nai)人(ren)尋味的(de)還(huan)(huan)原的(de)辦法來實現的(de)。
他小(xiao)(xiao)(xiao)說(shuo)的(de)主題(ti),已經(jing)由“愛國”與“救亡(wang)”這(zhe)樣(yang)的(de)后(hou)殖民(min)話(hua)語(yu)里解脫出來,俠客們的(de)修行(xing)與游(you)歷,是(shi)(shi)(shi)為(wei)(wei)了超越自我的(de)精神(shen)困境(jing)。在沒有(you)(you)更好的(de)出路之(zhi)前(qian),“守護(hu)(hu)”成為(wei)(wei)最好的(de)選(xuan)(xuan)擇之(zhi)一(yi)(yi),駱(luo)寒(han)為(wei)(wei)一(yi)(yi)只(zhi)雞雛(chu)而(er)(er)出劍(jian)(jian),對弱小(xiao)(xiao)(xiao)生(sheng)命(ming)的(de)敬(jing)愛,袁老大的(de)維(wei)穩,易斂守淮南維(wei)護(hu)(hu)國家(jia)的(de)格局,蕭如這(zhe)些世(shi)家(jia)子弟,對世(shi)家(jia)的(de)榮(rong)譽的(de)維(wei)護(hu)(hu),耿蒼懷這(zhe)些綠(lv)林(lin)豪客對純正的(de)綠(lv)林(lin)血脈的(de)維(wei)護(hu)(hu),奇異地(di)構成為(wei)(wei)一(yi)(yi)個(ge)(ge)椴(duan)氏(shi)的(de)江湖,守護(hu)(hu)是(shi)(shi)(shi)以生(sheng)命(ming)為(wei)(wei)代(dai)價(jia)的(de),而(er)(er)生(sheng)命(ming)力的(de)迸發(fa),又(you)是(shi)(shi)(shi)以“生(sheng)命(ming)之(zhi)舞”——椴(duan)式技擊來實現的(de)。這(zhe)一(yi)(yi)主題(ti),一(yi)(yi)直(zhi)(zhi)沿(yan)續到他的(de)近(jin)作(zuo)《開唐》與《璽》里,李(li)淺墨“沒有(you)(you)選(xuan)(xuan)擇,只(zhi)有(you)(you)底(di)線”,就是(shi)(shi)(shi)這(zhe)個(ge)(ge)意思。常常有(you)(you)人(ren)將《杯(bei)雪(xue)》與金庸的(de)《書劍(jian)(jian)恩仇錄》比較,我發(fa)現,有(you)(you)意思一(yi)(yi)點是(shi)(shi)(shi),駱(luo)寒(han),作(zuo)為(wei)(wei)小(xiao)(xiao)(xiao)椴(duan)創(chuang)造出來的(de)第(di)一(yi)(yi)個(ge)(ge)名俠,頗有(you)(you)原(yuan)始(shi)道家(jia)的(de)氣(qi)味,而(er)(er)《書劍(jian)(jian)》里的(de)陳家(jia)洛(luo),也(ye)是(shi)(shi)(shi)因(yin)“逍遙游(you)”而(er)(er)悟(wu)出武功的(de)至道的(de),之(zhi)后(hou)金庸由莊子到全真七子,到后(hou)來的(de)神(shen)仙韋(wei)小(xiao)(xiao)(xiao)寶(bao),入世(shi)越來越近(jin),而(er)(er)小(xiao)(xiao)(xiao)椴(duan)的(de)人(ren)物,卻是(shi)(shi)(shi)好像由魏(wei)晉(jin)入手,一(yi)(yi)直(zhi)(zhi)在向秦(qin)漢(han)商(shang)周的(de)蒼茫荒(huang)涼里走。
小(xiao)(xiao)(xiao)椴(duan)小(xiao)(xiao)(xiao)說(shuo)(shuo)(shuo)的(de)(de)(de)(de)觀念,也發生了(le)變化。新(xin)文(wen)學以(yi)來,小(xiao)(xiao)(xiao)說(shuo)(shuo)(shuo)的(de)(de)(de)(de)觀念實際上是(shi)植(zhi)入(ru)西(xi)(xi)方的(de)(de)(de)(de)傳統(tong)(tong)(tong),小(xiao)(xiao)(xiao)說(shuo)(shuo)(shuo)的(de)(de)(de)(de)核(he)心是(shi)“沖突”,人(ren)物的(de)(de)(de)(de)性(xing)格不(bu)同(tong),引發的(de)(de)(de)(de)沖突,在不(bu)同(tong)的(de)(de)(de)(de)場(chang)景里,得(de)到(dao)了(le)解決,命運之(zhi)神的(de)(de)(de)(de)面容顯現出(chu)來,升華(hua)出(chu)崇高之(zhi)感,金(jin)庸的(de)(de)(de)(de)小(xiao)(xiao)(xiao)說(shuo)(shuo)(shuo),被稱作金(jin)氏白(bai)(bai)話(hua),事實上,就(jiu)是(shi)在傳統(tong)(tong)(tong)白(bai)(bai)話(hua)章回的(de)(de)(de)(de)體(ti)例之(zhi)下(xia),引入(ru)了(le)西(xi)(xi)方小(xiao)(xiao)(xiao)說(shuo)(shuo)(shuo)的(de)(de)(de)(de)敘(xu)事技巧,以(yi)典型(xing)情節,典型(xing)的(de)(de)(de)(de)環境(jing),刻寫出(chu)典型(xing)的(de)(de)(de)(de)人(ren)物,故(gu)事成為他的(de)(de)(de)(de)小(xiao)(xiao)(xiao)說(shuo)(shuo)(shuo)最核(he)心的(de)(de)(de)(de)東西(xi)(xi),所以(yi)金(jin)庸常常不(bu)無得(de)意(yi)地講(jiang)他是(shi)一(yi)(yi)個說(shuo)(shuo)(shuo)故(gu)事的(de)(de)(de)(de)人(ren)。仔細(xi)讀(du)過小(xiao)(xiao)(xiao)椴(duan)的(de)(de)(de)(de)中(zhong)短篇作品的(de)(de)(de)(de)讀(du)者(zhe),會發現小(xiao)(xiao)(xiao)椴(duan)不(bu)乏“故(gu)事天才(cai)”,但小(xiao)(xiao)(xiao)椴(duan)顯然有(you)意(yi)在克制編故(gu)事的(de)(de)(de)(de)才(cai)華(hua),他重新(xin)回到(dao)中(zhong)國傳統(tong)(tong)(tong)小(xiao)(xiao)(xiao)說(shuo)(shuo)(shuo)“詩言(yan)志(zhi)”的(de)(de)(de)(de)傳統(tong)(tong)(tong),故(gu)事的(de)(de)(de)(de)奇變,只不(bu)過是(shi)一(yi)(yi)種手段,所以(yi),如果小(xiao)(xiao)(xiao)椴(duan)也愿意(yi)得(de)瑟一(yi)(yi)下(xia)的(de)(de)(de)(de)話(hua),他可能會講(jiang):我只是(shi)一(yi)(yi)個寫詩的(de)(de)(de)(de)家伙。
與(yu)金庸等人(ren)對小(xiao)(xiao)說(shuo)的(de)(de)(de)文化(hua)(hua)、政治、人(ren)性的(de)(de)(de)隱喻不一樣,小(xiao)(xiao)椴(duan)談(tan)得最多的(de)(de)(de)是(shi)“美(mei)感”。這(zhe)可能與(yu)他(ta)向“詩言志”的(de)(de)(de)中(zhong)國式小(xiao)(xiao)說(shuo)的(de)(de)(de)回歸有關。讀(du)者們(men)常引(yin)小(xiao)(xiao)椴(duan)的(de)(de)(de)一句話是(shi),“請(qing)從絕處(chu)讀(du)俠(xia)氣”,這(zhe)個(ge)絕處(chu),是(shi)離(li)開了“后殖(zhi)民語境(jing)”的(de)(de)(de)江湖(hu),也(ye)是(shi)離(li)開了中(zhong)古“朝野與(yu)廟堂”的(de)(de)(de)儒道釋的(de)(de)(de)文化(hua)(hua)江湖(hu),是(shi)魏晉之(zhi)前(qian),諸(zhu)子百家存(cun)亡斷續的(de)(de)(de)絕處(chu),這(zhe)股俠(xia)氣,也(ye)是(shi)回蕩在周易山海經與(yu)史記中(zhong)的(de)(de)(de)“質(zhi)樸真氣”。《杯雪》之(zhi)中(zhong),小(xiao)(xiao)椴(duan)常引(yin)陶(tao)潛的(de)(de)(de)詩,他(ta)自己(ji),也(ye)喜歡淵明,出現在“上(shang)古”轉(zhuan)向“中(zhong)古”的(de)(de)(de)節點上(shang)的(de)(de)(de)淵明,他(ta)的(de)(de)(de)詩,豈(qi)非(fei)也(ye)是(shi)這(zhe)樣的(de)(de)(de)一段“請(qing)從絕處(chu)讀(du)俠(xia)氣”!
德不孤,必有鄰。小椴之外,還有滄月、鳳歌、步(bu)非煙等作者,他(ta)們(men)一起,打破(po)了“反(fan)清復明”、“攘外安內”的(de)“俠之大者,為(wei)國為(wei)民”的(de)江湖密(mi)咒,讓俠客們(men)重(zhong)回海闊天空(kong)的(de)中(zhong)國江湖,他(ta)們(men)的(de)重(zhong)返(fan),有借鑒,有摹仿(fang),也有超越,就像(xiang)所有的(de)“文藝復興”一樣(yang),它的(de)目的(de),是要(yao)確立起一種真正(zheng)意義(yi)(yi)上(shang)的(de),以(yi)(yi)自我(wo)為(wei)主體的(de)“現(xian)代(dai)性”。我(wo)覺得,這(zhe)也是廣(guang)義(yi)(yi)上(shang)的(de),在全(quan)媒體的(de)平(ping)臺(tai)上(shang)展開的(de)大陸新(xin)武(wu)(wu)俠的(de)題中(zhong)之義(yi)(yi),用(yong)不了多久,一個豐富而充(chong)滿了想(xiang)像(xiang)力的(de)“武(wu)(wu)俠世界(jie)”就可以(yi)(yi)建立起來(lai),成(cheng)為(wei)中(zhong)國心(xin)靈的(de)諸多鏡像(xiang)中(zhong)的(de)一種,就像(xiang)日漫與美(mei)國的(de)好萊塢(wu)所完成(cheng)的(de)或正(zheng)在做(zuo)的(de)工(gong)作一樣(yang)。
十年之前,小(xiao)(xiao)椴的(de)《杯(bei)雪》,就(jiu)是這一場“武俠(xia)(xia)革命”的(de)起點。滄月曾提到,小(xiao)(xiao)椴有詩曰:“偶爾興(xing)起,劍(jian)(jian)挑金(jin)庸。”《杯(bei)雪》興(xing)起而(er)作,興(xing)盡而(er)返(fan),關(guan)武俠(xia)(xia)底事?金(jin)庸近代武俠(xia)(xia)集大者,恐怕只有“劍(jian)(jian)挑”,才是予老先生真正的(de)致意,而(er)天下能出劍(jian)(jian)者,舍小(xiao)(xiao)椴,又(you)能有幾人!
我與椴兄(xiong),因《杯雪》結(jie)識,至今(jin)也有十(shi)年。武俠版得到(dao)他(ta)作(zuo)品的支持,才能發(fa)展至今(jin),我自己的工作(zuo)、求學(xue)與寫作(zuo),受惠于椴兄(xiong),不(bu)(bu)可計數。重印《杯雪》,編(bian)者命我作(zuo)序,愧不(bu)(bu)敢當(dang)。尤(you)其(qi)是前面(mian)一堆半(ban)通不(bu)(bu)通的論說,不(bu)(bu)倫不(bu)(bu)類(lei)。讀者朋友們大(da)可不(bu)(bu)必理(li)會此番教條,徑直往后,去領略或重溫(wen)“別是一江湖(hu)”的渾沌、清奇、古(gu)拙,而又新銳(rui)、動感、流麗的大(da)美。