芒果视频下载

人物介紹

成長環境

凌叔華的(de)父親凌福彭，字潤臺，出身翰苑，光緒(xu)十九年中舉(ju)人，與(yu)康有為同榜進(jin)士，歷任(ren)清朝戶部主事兼(jian)(jian)軍機章京、天(tian)津(jin)知(zhi)府(fu)(fu)兼(jian)(jian)天(tian)津(jin)工藝局及習(xi)藝所(suo)督辦、保定知(zhi)府(fu)(fu)、天(tian)津(jin)道(dao)長蘆鹽運(yun)使、順(shun)天(tian)府(fu)(fu)尹代理、直隸布政(zheng)使。

1911年后曾任(ren)北洋政(zheng)界約法會議(yi)議(yi)員、參政(zheng)院參政(zheng)。他精于詞章、酷愛繪畫(hua)，曾與齊白石(shi)、姚茫父(fu)、王云、蕭厘泉(quan)、周啟祥(xiang)、金城(cheng)、王夢伯(bo)、陳半丁、陳寅恪等著名畫(hua)家(jia)過從甚密，組織"北京畫(hua)會"，家(jia)里(li)常(chang)有文人(ren)墨客出出進(jin)進(jin)。

這種家庭、生活環境，使她從(cong)小便受到文(wen)學(xue)藝術(shu)的(de)(de)陶冶，并首先愛(ai)上了繪畫(hua)(hua)。在(zai)(zai)六歲的(de)(de)時(shi)候(hou)，她在(zai)(zai)花(hua)(hua)園中，用木(mu)炭在(zai)(zai)白墻(qiang)上畫(hua)(hua)了很(hen)多山水風景、花(hua)(hua)卉(hui)和(he)人物。她父(fu)親的(de)(de)一位朋友看到這些畫(hua)(hua)后(hou)對她說："你(ni)的(de)(de)畫(hua)(hua)很(hen)有風格。你(ni)有天(tian)才，你(ni)會成為大畫(hua)(hua)家的(de)(de)。我要跟你(ni)父(fu)親講，讓他給你(ni)找一位老師……"這樣，她就拜了著(zhu)名的(de)(de)女(nv)藝術(shu)家、慈禧(xi)太后(hou)寵愛(ai)的(de)(de)畫(hua)(hua)師繆(mou)素(su)筠為師，還受到當時(shi)被稱(cheng)為文(wen)化藝術(shu)界一代(dai)怪杰(jie)辜鴻銘的(de)(de)教育，使她打下(xia)了古典詩詞和(he)英文(wen)的(de)(de)基礎。在(zai)(zai)七(qi)八歲時(shi)，還曾拜著(zhu)名山水蘭竹畫(hua)(hua)家王竹林為師，后(hou)又從(cong)女(nv)畫(hua)(hua)家郝漱玉習(xi)畫(hua)(hua)，這使她的(de)(de)繪畫(hua)(hua)技術(shu)有了堅實的(de)(de)基礎。

讀書經歷

當(dang)她(ta)在天津直隸(li)第一(yi)(yi)女(nv)子師范(fan)學(xue)校(xiao)讀(du)書的(de)時候，她(ta)的(de)寫作才華像第一(yi)(yi)枝(zhi)出水(shui)的(de)芙蓉(rong)，文采超眾，引(yin)人注目，其(qi)作文常在校(xiao)刊上(shang)發表。

1919年"五四(si)"運動爆發，天津成立"天津愛國同(tong)志會"，出版由許廣平、蔣(jiang)云主編(bian)的《醒世》周(zhou)刊，她也受(shou)到影響。

1922年(nian)(nian)二十二歲(sui)那年(nian)(nian)，她考(kao)入(ru)燕(yan)京大學預科，曾與即將畢業的(de)謝冰心(xin)同學一(yi)年(nian)(nian)，翌年(nian)(nian)升入(ru)本科外文系，主修英文、法文和日文，并聽過周作人的(de)"新文學"課(ke)。美(mei)麗的(de)燕(yan)大校園，一(yi)年(nian)(nian)四季(ji)洋溢著詩(shi)情畫意，創作的(de)沖動時時撞擊(ji)著她的(de)靈(ling)感，于是她常揮筆作畫，讓(rang)大自然的(de)青(qing)春(chun)和生命(ming)活力永留丹青(qing)妙(miao)筆之下。

大(da)(da)學時期的(de)凌叔(shu)華，其畫(hua)藝已們(men)熟到能夠妙手(shou)回春，"偶一點染，每有物外之(zhi)趣"的(de)程度。后(hou)來(lai)，她(ta)的(de)這些畫(hua)大(da)(da)半都曾經朱光潛看(kan)過(guo)，他評論(lun)說："取(qu)材(cai)大(da)(da)半是數千年(nian)來(lai)詩人(ren)心(xin)靈中(zhong)蕩漾涵泳的(de)自然……在這里面我(wo)所(suo)認識的(de)是一個繼(ji)承(cheng)元明諸大(da)(da)家(jia)的(de)文人(ren)畫(hua)師，在向往古典的(de)規模法度之(zhi)中(zhong)，流露她(ta)所(suo)特有的(de)清逸風懷和細致的(de)敏感……"看(kan)她(ta)的(de)畫(hua)，"我(wo)們(men)在靜穆中(zhong)領略生(sheng)氣的(de)活躍，在本色的(de)大(da)(da)自然中(zhong)找回本來(lai)清凈(jing)的(de)自我(wo)。"

發表處女作

雖(sui)然她愛畫(hua)，但"文(wen)(wen)學(xue)"卻像(xiang)一(yi)只磁性極強的(de)(de)巨手(shou)，牢牢地抓著她，"寫作"是(shi)(shi)她傾(qing)心神往的(de)(de)目(mu)標。當胡適、郭沫若(ruo)、冰心等人以(yi)其各自風(feng)格(ge)獨特的(de)(de)新詩風(feng)靡文(wen)(wen)壇時(shi)，她的(de)(de)創作欲(yu)望就像(xiang)一(yi)盆(pen)剛(gang)剛(gang)燃起的(de)(de)火(huo)，愈(yu)燃愈(yu)旺。于是(shi)(shi)，1924年，在(zai)大學(xue)里(li)，在(zai)作畫(hua)的(de)(de)同時(shi)，她開始以(yi)白話執(zhi)筆為文(wen)(wen)。1月(yue)13日在(zai)《晨報》副(fu)刊上，以(yi)瑞(rui)唐為筆名發(fa)表短(duan)篇小說處女作《女兒身世(shi)太凄涼》，接著又發(fa)表《資(zi)本家之圣(sheng)誕》及雜(za)感《朝霧中的(de)(de)哈大門大街》等。

主要作品

作(zuo)為(wei)作(zuo)家的(de)凌(ling)叔(shu)華，其創作(zuo)整(zheng)整(zheng)占據了她(ta)的(de)一生。

她(ta)的作品(pin)除(chu)了短篇(pian)(pian)小(xiao)說(shuo)集(ji)(ji)(ji)《花(hua)之(zhi)寺(si)》、《女人(ren)》、《小(xiao)哥(ge)兒倆》及(ji)散文集(ji)(ji)(ji)《愛山廬夢影》（1960年(nian)，新加坡星(xing)(xing)洲世(shi)界書(shu)(shu)局有(you)限公司）外，還有(you)短篇(pian)(pian)小(xiao)說(shuo)自選(xuan)集(ji)(ji)(ji)《凌(ling)叔(shu)華(hua)選(xuan)集(ji)(ji)(ji)》（1960年(nian)，星(xing)(xing)洲世(shi)界書(shu)(shu)局有(you)限公司）和香港文學研究(jiu)社出(chu)(chu)版(ban)(ban)的《凌(ling)叔(shu)華(hua)選(xuan)集(ji)(ji)(ji)》（梅子編，1979年(nian)）、《凌(ling)叔(shu)華(hua)小(xiao)說(shuo)集(ji)(ji)(ji)》（一(yi)、二；1984年(nian)，臺北洪范書(shu)(shu)店）、《凌(ling)叔(shu)華(hua)小(xiao)說(shuo)集(ji)(ji)(ji)》（北京·人(ren)民(min)文學出(chu)(chu)版(ban)(ban)社）、《凌(ling)叔(shu)華(hua)散文選(xuan)集(ji)(ji)(ji)》（1986年(nian)，百花(hua)文藝出(chu)(chu)版(ban)(ban)社），十二篇(pian)(pian)獨(du)幕劇、英文著作《古歌集(ji)(ji)(ji)》（由傅(fu)光明譯(yi)成(cheng)中(zhong)文，又名《古韻》，1994年(nian)中(zhong)國華(hua)僑出(chu)(chu)版(ban)(ban)社出(chu)(chu)版(ban)(ban)）及(ji)一(yi)些零篇(pian)(pian)散文。其后的《小(xiao)哥(ge)兒倆》、《花(hua)之(zhi)寺(si)》、《瘋(feng)了的詩(shi)人(ren)》、《倪云林》等小(xiao)說(shuo)，禮贊(zan)童心，吟詠自然風(feng)物，神(shen)往于古代的高人(ren)雅士(shi)，融詩(shi)、畫藝術(shu)于小(xiao)說(shuo)之(zhi)中(zhong)，具備傳統寫意畫的神(shen)韻。

創作成就

她在創作上的成就(jiu)主(zhu)要在早期。

自(zi)從發表(biao)了《酒后(hou)》，丁西林又將(jiang)它(ta)改編成劇(ju)本《酒后(hou)》（刊于《現代評(ping)論》十(shi)三期，收入戲(xi)劇(ju)集(ji)《一只馬(ma)蜂》）之后(hou)，此類作(zuo)品一度層出不窮，被(bei)人稱為"酒后(hou)派(pai)"。但就凌(ling)叔(shu)華早期整個(ge)創作(zuo)而言(yan)，人們普遍稱她是(shi)有異于冰(bing)心、廬隱、蘇雪(xue)林等(deng)閨秀(xiu)派(pai)和丁玲、馮沅君(jun)、白薇(wei)等(deng)追求個(ge)性(xing)(xing)解放的新(xin)女性(xing)(xing)派(pai)之外的"新(xin)閨秀(xiu)派(pai)"。

作品出版情況：

2016年(nian)，精裝版(ban)《凌叔(shu)華文集》由天津(jin)人民(min)出版(ban)社出版(ban)，這套5本的文集包括凌叔(shu)華的小(xiao)說集《女人》《花之寺》《紅了的冬(dong)青》（原名《小(xiao)哥兒倆》），散(san)文集《愛山(shan)廬(lu)夢影》以及由著(zhu)名學(xue)者傅光明(ming)翻譯的其用英(ying)文寫(xie)成的帶有自敘色彩(cai)的《古(gu)韻》。

寫作特色

由(you)于(yu)(yu)凌(ling)(ling)叔(shu)(shu)華(hua)(hua)長于(yu)(yu)表(biao)(biao)現(xian)女(nv)性，善于(yu)(yu)心(xin)(xin)(xin)理寫(xie)實(shi)--細(xi)膩的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)心(xin)(xin)(xin)理刻畫，所以沈從文(wen)、蘇(su)雪(xue)林(lin)等作(zuo)(zuo)(zuo)(zuo)家把她(ta)(ta)比作(zuo)(zuo)(zuo)(zuo)英國女(nv)作(zuo)(zuo)(zuo)(zuo)家曼(man)(man)殊(shu)(shu)斐爾。曼(man)(man)殊(shu)(shu)斐爾是(shi)(shi)以細(xi)膩的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)筆法描(miao)寫(xie)心(xin)(xin)(xin)理而聞名(ming)于(yu)(yu)世的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)。徐(xu)志(zhi)摩(mo)評論說(shuo)(shuo)："曼(man)(man)殊(shu)(shu)斐爾是(shi)(shi)個心(xin)(xin)(xin)理的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)寫(xie)實(shi)派(pai)，她(ta)(ta)不(bu)僅寫(xie)實(shi)，她(ta)(ta)簡直是(shi)(shi)寫(xie)真！隨(sui)你怎樣(yang)奧妙的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)、細(xi)微的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)、曲折的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)，有(you)時(shi)刻薄的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)心(xin)(xin)(xin)理，她(ta)(ta)都有(you)恰好(hao)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)法子來表(biao)(biao)現(xian)；她(ta)(ta)手里擒住的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)不(bu)是(shi)(shi)一(yi)個個的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)字，是(shi)(shi)人的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)心(xin)(xin)(xin)靈變化真實(shi)，一(yi)點也錯不(bu)了(le)。法國一(yi)個畫家叫迨迦（Degas）能捉住電光下(xia)舞女(nv)銀(yin)色的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)衣(yi)裳急(ji)旋時(shi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)色彩與情調，曼(man)(man)殊(shu)(shu)斐爾也能分(fen)析出電光似急(ji)射飛(fei)跳的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)神經作(zuo)(zuo)(zuo)(zuo)用；她(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)藝(yi)術（仿佛高爾斯(si)華(hua)(hua)綏說(shuo)(shuo)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)）是(shi)(shi)在時(shi)間與空間的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)縫道里下(xia)工夫，她(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)方法不(bu)是(shi)(shi)用鏡子反映，不(bu)是(shi)(shi)用筆白描(miao)，更不(bu)是(shi)(shi)從容幻想，她(ta)(ta)分(fen)明是(shi)(shi)伸出兩個不(bu)容情的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)指頭，到人的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)腦筋(jin)里去生(sheng)生(sheng)捉住形(xing)成不(bu)露的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)思想影子，逼住他們現(xian)原形(xing)！"蘇(su)雪(xue)林(lin)則(ze)借用徐(xu)志(zhi)摩(mo)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)這(zhe)段(duan)話來評論凌(ling)(ling)叔(shu)(shu)華(hua)(hua)："可(ke)以說(shuo)(shuo)凌(ling)(ling)叔(shu)(shu)華(hua)(hua)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)作(zuo)(zuo)(zuo)(zuo)品對于(yu)(yu)心(xin)(xin)(xin)理的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)描(miao)寫(xie)也差不(bu)多有(you)這(zhe)樣(yang)妙處。"在《新(xin)月》月刊創刊號上(shang)，徐(xu)志(zhi)摩(mo)有(you)一(yi)段(duan)關(guan)于(yu)(yu)凌(ling)(ling)叔(shu)(shu)華(hua)(hua)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)作(zuo)(zuo)(zuo)(zuo)品的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)精(jing)采議論。他這(zhe)樣(yang)說(shuo)(shuo)："《花之寺》是(shi)(shi)一(yi)部成品有(you)格的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)小說(shuo)(shuo)，不(bu)是(shi)(shi)虛偽情感的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)泛濫，也不(bu)是(shi)(shi)草率嘗試的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)作(zuo)(zuo)(zuo)(zuo)品，它有(you)權(quan)利要我(wo)們悉心(xin)(xin)(xin)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)體會……作(zuo)(zuo)(zuo)(zuo)者(zhe)是(shi)(shi)有(you)幽(you)(you)默(mo)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)，最恬靜最耐尋味(wei)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)幽(you)(you)默(mo)，一(yi)種(zhong)七(qi)弦琴的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)馀韻，一(yi)種(zhong)素蘭在黃昏(hun)人靜時(shi)微透的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)清芬。"這(zhe)就是(shi)(shi)凌(ling)(ling)叔(shu)(shu)華(hua)(hua)小說(shuo)(shuo)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)品與格及它哲學的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)尊嚴(yan)、藝(yi)術的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)奧妙。

凌叔華(hua)生(sheng)(sheng)(sheng)活在上層(ceng)社會，她(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)天地(di)比較狹窄。但(dan)她(ta)(ta)以自己(ji)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)藝(yi)術(shu)才華(hua)和細(xi)心的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)觀察與思考(kao)，真實(shi)而又(you)藝(yi)術(shu)地(di)表現了(le)(le)中(zhong)產(chan)(chan)(chan)(chan)(chan)階(jie)級(ji)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)生(sheng)(sheng)(sheng)活和家(jia)庭瑣事--"太太、小姐、官僚(liao)，以及(ji)女(nv)(nv)學生(sheng)(sheng)(sheng)，以及(ji)老爺(ye)少(shao)爺(ye)之間(jian)，也兼寫(xie)到不(bu)長(chang)進(jin)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)墮落(luo)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)青年(nian)。"這種(zhong)(zhong)生(sheng)(sheng)(sheng)活，談情說(shuo)愛(ai)、吃(chi)喝玩樂，安(an)逸和無聊(liao)占了(le)(le)一些篇幅(fu)，但(dan)它是現實(shi)中(zhong)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)一種(zhong)(zhong)生(sheng)(sheng)(sheng)活。在對這些人物和生(sheng)(sheng)(sheng)活的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)描(miao)(miao)寫(xie)中(zhong)，作者也有自己(ji)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)揭露、諷刺和鞭撻(ta)。誠(cheng)如(ru)阿英(ying)所(suo)說(shuo)："她(ta)(ta)應用繪畫上素描(miao)(miao)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)方法(fa)，來表現以上的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)兩種(zhong)(zhong)人物，風(feng)格(ge)樸素，筆致秀逸。她(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)態(tai)度(du)，當然是對這種(zhong)(zhong)種(zhong)(zhong)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)生(sheng)(sheng)(sheng)活表示不(bu)滿(man)，她(ta)(ta)表現了(le)(le)她(ta)(ta)們(men)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)丑態(tai)和不(bu)堪(kan)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)內里，以及(ji)她(ta)(ta)們(men)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)枯燥的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)靈魂。""她(ta)(ta)是站(zhan)在進(jin)步的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)資(zi)產(chan)(chan)(chan)(chan)(chan)階(jie)級(ji)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)知識份子的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)立場上，在表現資(zi)產(chan)(chan)(chan)(chan)(chan)階(jie)級(ji)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)女(nv)(nv)性，對她(ta)(ta)們(men)表示了(le)(le)不(bu)滿(man)。"又(you)說(shuo)："說(shuo)到描(miao)(miao)寫(xie)方面，是有幾(ji)點(dian)值得(de)注意的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)，那就(jiu)是宗法(fa)社會思想(xiang)下的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)資(zi)產(chan)(chan)(chan)(chan)(chan)階(jie)級(ji)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)女(nv)(nv)性生(sheng)(sheng)(sheng)活，資(zi)產(chan)(chan)(chan)(chan)(chan)階(jie)級(ji)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)女(nv)(nv)性的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)病(bing)態(tai)，以及(ji)資(zi)產(chan)(chan)(chan)(chan)(chan)階(jie)級(ji)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)女(nv)(nv)性被舊(jiu)禮(li)教所(suo)損害(hai)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)性愛(ai)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)渴求，和資(zi)產(chan)(chan)(chan)(chan)(chan)階(jie)級(ji)青年(nian)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)墮落(luo)。她(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)描(miao)(miao)寫(xie)在這幾(ji)方面是擅長(chang)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)，而且是有了(le)(le)相當的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)成(cheng)就(jiu)。"

《酒后》內容簡介

《酒后(hou)》是(shi)她(ta)第(di)一篇(pian)具有影響(xiang)力的(de)小(xiao)說，可以說是(shi)她(ta)的(de)代表(biao)作之(zhi)一。它寫一位(wei)少婦，在丈(zhang)(zhang)夫(fu)的(de)朋(peng)(peng)友(you)(you)吃醉酒之(zhi)后(hou)，產生了(le)(le)想去吻(wen)他的(de)強烈愿望，要求丈(zhang)(zhang)夫(fu)答應她(ta)，只要一秒鐘就可以了(le)(le)。丈(zhang)(zhang)夫(fu)說：“夫(fu)妻的(de)愛和朋(peng)(peng)友(you)(you)的(de)愛是(shi)不同的(de)呀！”但(dan)最(zui)后(hou)還是(shi)允(yun)許她(ta)去吻(wen)醉中的(de)朋(peng)(peng)友(you)(you)。當她(ta)走到這(zhe)(zhe)位(wei)朋(peng)(peng)友(you)(you)身邊時，她(ta)卻(que)失卻(que)了(le)(le)勇氣(qi)。這(zhe)(zhe)篇(pian)小(xiao)說，當然不能說它有多么重大的(de)社(she)會(hui)意義，但(dan)它的(de)技巧的(de)熟練(lian)，心(xin)理描寫之(zhi)細膩，堪稱是(shi)凌(ling)叔(shu)華(hua)藝術風(feng)格的(de)代表(biao)。其中語言之(zhi)精美(mei)也令人折服(fu)。如(ru)“這(zhe)(zhe)腮上(shang)的(de)酒暈(yun)，什(shen)么花比得(de)上(shang)這(zhe)(zhe)可愛的(de)顏色呢？——桃花？我嫌(xian)他太(tai)(tai)俗。牡丹，太(tai)(tai)艷(yan)。菊花？太(tai)(tai)冷。梅花？太(tai)(tai)瘦。都(dou)比不上(shang)。……不用說別的(de)！就拿這(zhe)(zhe)兩道眉來說罷，什(shen)么東(dong)西比得(de)上(shang)呢？拿遠山(shan)比——我嫌(xian)她(ta)太(tai)(tai)淡；蛾眉，太(tai)(tai)彎；柳葉(xie)，太(tai)(tai)直；新(xin)月(yue)，太(tai)(tai)寒。都(dou)不對(dui)。眉的(de)美(mei)真不亞于眼的(de)美(mei)，為什(shen)么平(ping)時人總是(shi)說不到眉呢？”

作品評價

凌叔華的(de)(de)小說(shuo)確實很少(shao)有(you)驚(jing)心動魄的(de)(de)事(shi)物，看不出(chu)什么磅礴于宇宙的(de)(de)氣勢，這幾乎與她的(de)(de)雅(ya)潔明(ming)暢(chang)的(de)(de)繪畫一樣(yang)。她寫的(de)(de)都是(shi)身(shen)邊瑣事(shi)，甚至(zhi)有(you)的(de)(de)人(ren)物也說(shuo)不上(shang)怎么典型(xing)，然而不少(shao)是(shi)有(you)其(qi)自己較深的(de)(de)內(nei)(nei)涵的(de)(de)。蘇雪林說(shuo)："叔華女(nv)士文(wen)字淡雅(ya)幽(you)麗秀(xiu)韻天(tian)成，似乎與力量(liang)二字合拍不上(shang)，但她的(de)(de)文(wen)字仍(reng)然有(you)力量(liang)，不過這力量(liang)是(shi)深蘊于內(nei)(nei)的(de)(de)，而且調子是(shi)平靜的(de)(de)。"還說(shuo)她的(de)(de)作品是(shi)百(bai)分之百(bai)女(nv)性(xing)，它"幽(you)深、姻靜、溫婉、細致，富有(you)女(nv)性(xing)溫柔的(de)(de)氣質(zhi)。"這一點，我們從《繡枕(zhen)》和《楊(yang)媽》等篇都可以看出(chu)。

對于自己的(de)(de)作品，凌叔(shu)華的(de)(de)認識是清醒(xing)的(de)(de)。比如對那篇頗為人稱道的(de)(de)《花(hua)之寺》，在1980年1月給我的(de)(de)信里說(shuo)："它有幼稚病。"我想所謂"幼稚"，她指的(de)(de)不是技巧(qiao)和(he)語言，而是內(nei)容。

她的(de)兒童(tong)(tong)短篇(pian)小說(shuo)(shuo)都(dou)收(shou)在(zai)《小哥兒倆》一(yi)書中。她在(zai)《自序》中說(shuo)(shuo)："書里(li)的(de)小人(ren)兒都(dou)是常在(zai)我心窩(wo)上的(de)安(an)琪兒，有兩三個可(ke)以(yi)說(shuo)(shuo)是我追(zhui)憶(yi)兒時(shi)的(de)寫意畫。我有一(yi)個毛病，無論什(shen)么時(shi)候，說(shuo)(shuo)到(dao)幼年時(shi)代的(de)事，覺得(de)都(dou)很有意味(wei)，甚至記起(qi)自己穿木履走路時(shi)掉了(le)幾回(hui)底子的(de)平凡(fan)事，告(gao)訴朋友一(yi)遍(bian)又一(yi)遍(bian)都(dou)不嫌煩(fan)瑣。懷念著童(tong)(tong)年的(de)美夢(meng)，對于一(yi)切兒童(tong)(tong)的(de)喜樂與悲哀，都(dou)感(gan)到(dao)興味(wei)與同情。這幾篇(pian)作品(pin)的(de)寫作，在(zai)自己是一(yi)種(zhong)愉(yu)快。"這本書，可(ke)以(yi)說(shuo)(shuo)是獻給(gei)小讀者的(de)禮物(wu)，《弟弟》和《小英》等(deng)篇(pian)是其(qi)中的(de)佳作。

凌叔華的(de)(de)創作不算(suan)多也不算(suan)少(shao)，可(ke)喜的(de)(de)是，她(ta)一(yi)直沒有輟(chuo)筆(bi)。她(ta)手里的(de)(de)兩支筆(bi)--作家(jia)之筆(bi)和畫家(jia)之筆(bi)，伴她(ta)度過了一(yi)生的(de)(de)歲月，并把她(ta)那顆藝術匠(jiang)心和構思，都獻(xian)給了中(zhong)華民族的(de)(de)偉大藝術。

“……凌(ling)叔華的(de)(de)(de)(de)小說(shuo)，卻(que)發祥(xiang)于(yu)這(zhe)一(yi)種期刊《現代評論(lun)》的(de)(de)(de)(de)，她恰和(he)(he)馮(feng)沅君(jun)的(de)(de)(de)(de)大(da)(da)膽，敢言不同(tong)，大(da)(da)抵很謹慎的(de)(de)(de)(de)，適可而止的(de)(de)(de)(de)描(miao)寫了(le)舊家庭(ting)中的(de)(de)(de)(de)婉順的(de)(de)(de)(de)女性。即使間有(you)出軌之作，那是為了(le)偶受(shou)著文酒之風的(de)(de)(de)(de)吹(chui)拂，終于(yu)也回復了(le)她的(de)(de)(de)(de)故道(dao)了(le)。這(zhe)是好的(de)(de)(de)(de)，--使我們(men)看見和(he)(he)馮(feng)沅君(jun)、黎錦(jin)明、川(chuan)島、汪靜之所描(miao)寫的(de)(de)(de)(de)絕不相(xiang)同(tong)的(de)(de)(de)(de)人物，也就是世態的(de)(de)(de)(de)一(yi)角(jiao)，高(gao)門巨族的(de)(de)(de)(de)精(jing)魂(hun)。”（魯迅《（中國新(xin)文學大(da)(da)系）小說(shuo)二集序》）

魯(lu)迅(xun)在三十(shi)年代為(wei)"五四"時期女(nv)作(zuo)(zuo)家凌(ling)叔華寫下的(de)這幾句評(ping)語，言簡意賅，既指(zhi)出了(le)她(ta)的(de)作(zuo)(zuo)品的(de)內容，又指(zhi)出了(le)其作(zuo)(zuo)品的(de)風格特點，還充分肯定了(le)它的(de)社會價值(zhi)。

繪畫藝術

上世紀七(qi)十年代末，春風(feng)駘蕩，冰山融釋，一(yi)大批被珠(zhu)埋的(de)(de)老作(zuo)家(jia)又露(lu)真(zhen)容、顯崢嶸(rong)。凌(ling)叔(shu)華(hua)的(de)(de)《花之寺(si)》、《愛山廬夢影(ying)》和《古韻》等佳作(zuo)再度問世，獲(huo)得(de)贊譽。一(yi)般讀者認同的(de)(de)是(shi)作(zuo)家(jia)的(de)(de)凌(ling)叔(shu)華(hua)，畫家(jia)的(de)(de)凌(ling)叔(shu)華(hua)卻鮮為人知。蓋一(yi)是(shi)她文名(ming)太盛，二為她的(de)(de)畫作(zuo)罕見，甭說真(zhen)跡，連復制品(pin)都難覓(mi)。

凌(ling)(ling)叔華是(shi)大(da)(da)自然(ran)的(de)崇(chong)拜者。她(ta)(ta)(ta)的(de)畫(hua)作(zuo)題(ti)材"大(da)(da)半是(shi)數千(qian)年(nian)來(lai)(lai)詩人心(xin)靈(ling)中(zhong)(zhong)蕩(dang)漾涵詠的(de)自然(ran)"，北京的(de)胡同(tong)、倫敦郊外(wai)的(de)風景(jing)(jing)、泰(tai)晤士河(he)的(de)霧嵐和(he)蘇格蘭的(de)湖光(guang)，都在她(ta)(ta)(ta)的(de)筆端熠(yi)熠(yi)生(sheng)姿(zi)。更多則(ze)是(shi)春(chun)蘭、秋菊、秀竹、凌(ling)(ling)波仙子和(he)蜜蜂、蜻蜓之(zhi)(zhi)類(lei)的(de)花卉和(he)小生(sheng)靈(ling)。畫(hua)道之(zhi)(zhi)中(zhong)(zhong)，水墨為最上(shang)，肇自然(ran)之(zhi)(zhi)性，成造化之(zhi)(zhi)功。她(ta)(ta)(ta)的(de)文、畫(hua)同(tong)風，一(yi)(yi)如其人，"輕描(miao)淡(dan)寫，著色(se)(se)不(bu)多，而傳來(lai)(lai)的(de)意(yi)味(wei)很雋永(yong)"。其簡約、淡(dan)雅，神韻欲仙。1943年(nian)武漢大(da)(da)學校慶，凌(ling)(ling)叔華作(zuo)《水仙》長卷志賀。她(ta)(ta)(ta)的(de)一(yi)(yi)位學生(sheng)晚年(nian)憶及此畫(hua)，印(yin)象仍十分深刻，他說："凌(ling)(ling)老師的(de)畫(hua)力求(qiu)從淡(dan)雅上(shang)把捉(zhuo)氣韻，不(bu)設色(se)(se)，不(bu)蓊(weng)染，滿幅清麗的(de)葉與花，脫盡塵俗，似(si)乎是(shi)焚香清供的(de)那一(yi)(yi)類(lei)。"再看這(zhe)幅山水橫幅：秋水、蘆葦、古柳之(zhi)(zhi)間，一(yi)(yi)老翁拋絲，悠然(ran)獨釣秋色(se)(se)。題(ti)語是(shi)："閑來(lai)(lai)靜(jing)坐學垂(chui)釣，秋水秋色(se)(se)入畫(hua)圖"。充(chong)滿文人情趣。朱光(guang)潛先生(sheng)稱(cheng)贊她(ta)(ta)(ta)的(de)畫(hua)是(shi)"一(yi)(yi)個繼承元明諸大(da)(da)家的(de)文人畫(hua)師，在向往古典規模(mo)法度中(zhong)(zhong)，流露出她(ta)(ta)(ta)所有的(de)清逸風懷和(he)細致的(de)敏感"。齊白石(shi)在讀她(ta)(ta)(ta)《夜景(jing)(jing)》后作(zuo)詩頌揚："開(kai)圖月是(shi)故園明，南舍(she)傷離(li)已五春(chun)。畫(hua)里(li)燈如紅豆子，風吹不(bu)滅(mie)總愁人。"一(yi)(yi)種清幽、感傷、婉約與纏(chan)綿浸淫尺素。

一生與畫有不解之緣

凌叔(shu)華研(yan)讀的是(shi)外文，但她一生與(yu)畫有不(bu)解之緣

她出(chu)生(sheng)于(yu)丹青世家。父(fu)(fu)親凌福彭曾與(yu)(yu)康(kang)有(you)為同榜進士，并點翰林，授一品(pin)頂戴，官(guan)至順天府尹、直(zhi)隸(li)布政使，工(gong)于(yu)詞(ci)章書畫(hua)(hua)。母親亦通文墨，愛讀詩書。外祖父(fu)(fu)本系粵中(zhong)(zhong)畫(hua)(hua)壇高手，家藏書畫(hua)(hua)極(ji)豐。其(qi)父(fu)(fu)與(yu)(yu)學界(jie)畫(hua)(hua)壇時彥(yan)過(guo)從甚密。康(kang)有(you)為、俞曲園、辜鴻銘、齊白石、陳寅恪等社會名流是她家的(de)常客。她的(de)英(ying)語(yu)啟蒙先生(sheng)是辜鴻銘。凌叔華耳濡目染，幼時對繪畫(hua)(hua)便有(you)興趣，常在家中(zhong)(zhong)粉墻上(shang)練筆。家人(ren)即延聘慈禧宮廷女畫(hua)(hua)師(shi)繆(mou)素(su)筠(yun)教習，后正式拜丹青名家王竹林、郝漱玉為師(shi)，還得齊白石的(de)親傳。她在這種強烈的(de)藝術氛圍中(zhong)(zhong)薰陶、成長，俾(bi)使畫(hua)(hua)藝日進。

生平用功夫較多的藝術是畫

凌叔華(hua)自言生平用功夫(fu)較多(duo)的(de)藝術是畫

二十年代，陳師曾、齊白(bai)(bai)石(shi)組織畫(hua)會(hui)，十分活躍(yue)。只要有(you)人(ren)折(zhe)柬相邀，畫(hua)家們便召之(zhi)(zhi)即來，茶馀酒(jiu)后(hou)，濡(ru)毫(hao)染紙(zhi)，直抒(shu)胸(xiong)臆后(hou)，盡興而(er)去。凌叔(shu)華(hua)在《回憶一個畫(hua)會(hui)及幾個老畫(hua)家》一文中，有(you)具體生動的(de)描(miao)述(shu)。那個畫(hua)會(hui)是由她(ta)作東主辦的(de)，陳師曾、姚茫父、王夢白(bai)(bai)、齊白(bai)(bai)石(shi)、陳半(ban)丁、金(jin)拱北(bei)等晤(wu)聚品茗(ming)、把盞后(hou)，凌叔(shu)華(hua)裁紙(zhi)磨墨請眾人(ren)合作《九(jiu)秋(qiu)(qiu)圖》。姚范父題款(kuan)："九(jiu)秋(qiu)(qiu)圖，癸亥正月，半(ban)丁海棠，夢白(bai)(bai)菊，師曾秋(qiu)(qiu)葵，?泉松，白(bai)(bai)石(shi)雁來紅(hong)，養庵桂花，拱北(bei)牽(qian)牛紅(hong)蓼，姚茫父蘭草，集于(yu)香巖精(jing)舍，叔(shu)華(hua)索而(er)得之(zhi)(zhi)，茫父記。"此(ci)畫(hua)被(bei)凌叔(shu)華(hua)視(shi)為藏畫(hua)中的(de)精(jing)品。撰寫(xie)此(ci)文時(shi)，我詢(xun)及凌叔(shu)華(hua)女公子陳小瀅(ying)此(ci)畫(hua)今何在，她(ta)痛(tong)心地(di)說，失于(yu)戰亂。所幸的(de)是她(ta)家留有(you)照(zhao)片。

畫結識夫君陳西瀅

更有趣的是凌叔華緣畫結識(shi)夫君陳(chen)西瀅(ying)

那(nei)是1924年，凌(ling)(ling)叔華在(zai)(zai)燕京(jing)大學外文系就讀，行將畢業的(de)五月(yue)，印度大詩人(ren)泰戈(ge)爾(er)(er)訪華。凌(ling)(ling)叔華在(zai)(zai)家中(zhong)以中(zhong)式茶點誠邀(yao)泰戈(ge)爾(er)(er)到家中(zhong)作客，陪同者有二三十人(ren)之眾(zhong)。凌(ling)(ling)叔華晚(wan)年回憶說，那(nei)時(shi)年輕氣盛，目(mu)無尊長，當眾(zhong)人(ren)面她(ta)(ta)問(wen)泰戈(ge)爾(er)(er)："今(jin)天是畫(hua)會，敢(gan)問(wen)你會畫(hua)嗎？"有人(ren)警示她(ta)(ta)勿無禮，她(ta)(ta)也不在(zai)(zai)乎。泰戈(ge)爾(er)(er)真的(de)坐下來，在(zai)(zai)她(ta)(ta)備好的(de)檀香木片上畫(hua)了(le)一(yi)些與佛有關(guan)的(de)佛像、蓮花，還連(lian)連(lian)鳴謝。當時(shi)的(de)名流徐志摩、丁西林、胡適、林徽(hui)因以及陳西瀅都在(zai)(zai)座(zuo)。也就是在(zai)(zai)這次(ci)茶話（畫(hua)）會上，她(ta)(ta)結識了(le)陳西瀅。

不久，凌(ling)叔華在(zai)陳西瀅(ying)主(zhu)編的(de)《現代評(ping)論》上(shang)發表了她的(de)成名作《酒后》，遂相戀并結秦晉，譜就了中國現代文壇(tan)"以畫為媒"的(de)佳話。

1928年陳西瀅到武大當教授，后接任(ren)聞一(yi)(yi)(yi)多的(de)文(wen)學(xue)院(yuan)長之(zhi)職(zhi)，凌(ling)(ling)叔(shu)華(hua)作(zuo)為眷屬同往寓"雙佳樓"。此(ci)時，凌(ling)(ling)叔(shu)華(hua)與(yu)蘇(su)雪林、袁(yuan)昌英(ying)結為好友，三(san)(san)個(ge)人(ren)(ren)在(zai)(zai)文(wen)學(xue)創作(zuo)上盛極一(yi)(yi)(yi)時，有"珞珈三(san)(san)杰(jie)"之(zhi)譽。蘇(su)雪林本(ben)在(zai)(zai)法國學(xue)畫，與(yu)潘(pan)玉良(liang)同窗，袁(yuan)昌英(ying)的(de)女(nv)(nv)兒楊靜遠又拜凌(ling)(ling)叔(shu)華(hua)為干媽，因此(ci)三(san)(san)人(ren)(ren)友誼非同一(yi)(yi)(yi)般，一(yi)(yi)(yi)直延續后人(ren)(ren)。凌(ling)(ling)叔(shu)華(hua)才貌雙全(quan)，氣(qi)質高雅，令世人(ren)(ren)歆羨，她(ta)(ta)的(de)老學(xue)生作(zuo)家吳魯芹說(shuo)(shuo)："和(he)她(ta)(ta)同輩的(de)女(nv)(nv)作(zuo)家中，我(wo)見到過廬(lu)隱、陳衡哲、馮(feng)沅(yuan)君、蘇(su)雪林等人(ren)(ren)，我(wo)敢毫不客(ke)氣(qi)地說(shuo)(shuo)，陳師母凌(ling)(ling)叔(shu)華(hua)在(zai)(zai)她(ta)(ta)們之(zhi)間(jian)是(shi)惟(wei)一(yi)(yi)(yi)的(de)美人(ren)(ren)。"蘇(su)雪林也說(shuo)(shuo)："叔(shu)華(hua)的(de)眼睛很(hen)清澈，但她(ta)(ta)同人(ren)(ren)說(shuo)(shuo)話時，眼光(guang)常(chang)帶(dai)著一(yi)(yi)(yi)點'迷離'，一(yi)(yi)(yi)點兒'恍惚'，總在(zai)(zai)深思著什么，心(xin)不在(zai)(zai)焉(yan)似的(de)，我(wo)頂(ding)愛她(ta)(ta)這個(ge)神氣(qi)，常(chang)戲(xi)說(shuo)(shuo)她(ta)(ta)是(shi)一(yi)(yi)(yi)個(ge)生活(huo)于夢幻的(de)詩人(ren)(ren)。"

抗戰歲月，武大內遷(qian)，當時生活(huo)條件十分艱(jian)苦，精神上也很苦悶，凌叔華便寄情丹青，以此(ci)"忘掉操作(zuo)的疲勞及物價高漲不(bu)已的恐懼(ju)"。蘇雪林在(zai)暮年回憶中(zhong)說："叔華趁此(ci)大作(zuo)其畫，在(zai)成(cheng)都(dou)，在(zai)樂山，連開幾個畫展。"

凌叔華(hua)為人(ren)的(de)親(qin)和力極強，她與(yu)胡適、徐(xu)志(zhi)摩(mo)等一(yi)批名士情誼(yi)頗厚(hou)，他(ta)們互送字(zi)畫，或詩(shi)文唱和。某年，凌叔華(hua)為徐(xu)志(zhi)摩(mo)設計一(yi)葉賀(he)年卡，構思獨特：大海邊的(de)沙灘(tan)上(shang)，一(yi)稚態可掬的(de)孩子(zi)，一(yi)手(shou)捏著花插往(wang)沙地，一(yi)手(shou)持壺澆水。題(ti)為《海灘(tan)上(shang)種花》，出(chu)新意于(yu)法度之中，寄妙理(li)于(yu)豪(hao)放之外(wai)。后來，徐(xu)志(zhi)摩(mo)在北師大附中講演，便以此名為講題(ti)。

凌叔華(hua)將繪畫(hua)(hua)(hua)當作(zuo)事業來追求。她一(yi)(yi)生舉辦(ban)過許多次畫(hua)(hua)(hua)展(zhan)(zhan)。大學(xue)剛畢業，她的(de)(de)(de)(de)(de)(de)畫(hua)(hua)(hua)作(zuo)便送往日本參加(jia)東京(jing)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)畫(hua)(hua)(hua)展(zhan)(zhan)。五十年代(dai)后(hou)，她在(zai)巴黎(li)(li)、倫敦、波士(shi)頓(dun)、新加(jia)坡等地(di)舉辦(ban)過多次畫(hua)(hua)(hua)展(zhan)(zhan)。她在(zai)巴黎(li)(li)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)畫(hua)(hua)(hua)展(zhan)(zhan)，禮遇極高(gao)，被安排在(zai)規格最高(gao)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)塞祿斯(si)基博物館。她將自(zi)己三十多件繪畫(hua)(hua)(hua)精品和珍藏(zang)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)元明(ming)清文(wen)人(ren)畫(hua)(hua)(hua)一(yi)(yi)并展(zhan)(zhan)出(chu)(chu)，引起轟動，讓洋(yang)人(ren)一(yi)(yi)睹"一(yi)(yi)條輕浮(fu)天際(ji)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)流水(shui)襯著(zhu)幾座微云半掩(yan)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)青(qing)峰，一(yi)(yi)片疏林映著(zhu)幾座茅亭水(shui)閣，幾塊苔(tai)鮮卷(juan)著(zhu)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)卵石露出(chu)(chu)一(yi)(yi)絲深綠的(de)(de)(de)(de)(de)(de)芭蕉，或是(shi)一(yi)(yi)灣謐靜清瀅的(de)(de)(de)(de)(de)(de)湖水(shui)旁邊幾株(zhu)水(shui)仙在(zai)晚風(feng)中回舞(wu)"的(de)(de)(de)(de)(de)(de)中國文(wen)人(ren)畫(hua)(hua)(hua)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)風(feng)采(cai)。巴黎(li)(li)《世界報》、《先(xian)鋒(feng)論壇報》撰文(wen)稱頌(song)，電視臺也采(cai)訪。令凌叔華(hua)興(xing)奮(fen)不已"很過癮(yin)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)"是(shi)：與她畫(hua)(hua)(hua)展(zhan)(zhan)同日開幕的(de)(de)(de)(de)(de)(de)日本文(wen)人(ren)畫(hua)(hua)(hua)在(zai)小盧浮(fu)宮展(zhan)(zhan)出(chu)(chu)，報紙評論僅說日本的(de)(de)(de)(de)(de)(de)插花很美(mei)，對畫(hua)(hua)(hua)卻不置一(yi)(yi)辭。還是(shi)后(hou)來五十年代(dai)她在(zai)波士(shi)頓(dun)辦(ban)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)畫(hua)(hua)(hua)展(zhan)(zhan)時，莫洛(luo)亞為她的(de)(de)(de)(de)(de)(de)畫(hua)(hua)(hua)展(zhan)(zhan)題的(de)(de)(de)(de)(de)(de)序言才作(zuo)出(chu)(chu)了較高(gao)評價(jia)。

凌叔華雖長(chang)居國外，但她熱愛中國的(de)傳(chuan)統文(wen)化(hua)，望九之年(nian)還想辦畫展。她很想把自己收藏的(de)東、西漢石拓(tuo)畫，在美國展出，"讓洋人(ren)看看什(shen)么是(shi)真正(zheng)的(de)中國人(ren)……"

"瘦(shou)馬(ma)戀秋草，征人(ren)思故(gu)鄉。"七十年代，她(ta)回大陸旅游(you)，還背著(zhu)畫夾到北京小胡同(tong)寫生。她(ta)舍不下手中的(de)筆。1989年凌叔華(hua)終于回到她(ta)熱(re)戀的(de)故(gu)土，她(ta)是讓人(ren)抬著(zhu)下飛機的(de)。1990年，她(ta)在(zai)(zai)病榻(ta)上度過了九十華(hua)誕(dan)。臨終時，她(ta)已不能言(yan)語，想在(zai)(zai)紙上留點什么，結果(guo)是一堆橫(heng)橫(heng)豎豎的(de)線(xian)條。這是她(ta)的(de)"最后一片(pian)葉子"。有人(ren)說是字，也(ye)有人(ren)說是畫。