芒果视频下载

《逍遙游》共二十篇文(wen)(wen)(wen)(wen)章，論篇幅則長短懸殊，論文(wen)(wen)(wen)(wen)體則兼具知性(xing)(xing)與(yu)感性(xing)(xing)，論寫(xie)(xie)作地點(dian)則遠(yuan)隔重洋。前十二篇知性(xing)(xing)文(wen)(wen)(wen)(wen)章里(li)，有(you)(you)《象牙(ya)塔到白玉(yu)樓》《剪掉散(san)(san)(san)文(wen)(wen)(wen)(wen)的(de)(de)(de)辮子》《從靈視主義出發》一類(lei)的(de)(de)(de)長篇正論，也有(you)(you)《迎七(qi)年(nian)之癢》一類(lei)的(de)(de)(de)雜文(wen)(wen)(wen)(wen)和《偉大的(de)(de)(de)前夕》一類(lei)的(de)(de)(de)畫評(ping)。后面八篇作品則全為(wei)抒情散(san)(san)(san)文(wen)(wen)(wen)(wen)，有(you)(you)的(de)(de)(de)略帶(dai)自(zi)傳而寫(xie)(xie)實，更多的(de)(de)(de)是(shi)恣于(yu)自(zi)剖而寫(xie)(xie)意(yi)，可(ke)以說是(shi)我(wo)壯年(nian)的(de)(de)(de)詩筆(bi)意(yi)猶未盡，更伸(shen)入散(san)(san)(san)文(wen)(wen)(wen)(wen)來賈勇(yong)逞(cheng)能，比起(qi)正宗的(de)(de)(de)散(san)(san)(san)文(wen)(wen)(wen)(wen)來多一點(dian)詩情，比起(qi)詩來又多一點(dian)現實與(yu)氣勢。

逍遙游原文

如(ru)(ru)果你(ni)有逸興(xing)作太清的逍遙(yao)游行(xing)，如(ru)(ru)果你(ni)想在十二宮中緣黃道而(er)散步，如(ru)(ru)果在藍石英的幻境中你(ni)欲冉冉升(sheng)起，蟬蛻蝶化，遺(yi)忘不快的自己，總(zong)而(er)言之(zhi)，如(ru)(ru)果你(ni)不幸(xing)患上(shang)，如(ru)(ru)果你(ni)不幸(xing)患了“觀(guan)星癖”的話，則今(jin)夕，偏偏是今(jin)夕，你(ni)竟(jing)不能與我(wo)并觀(guan)神話之(zhi)墟(xu)，實在是太可惜太可惜了。

我的(de)(de)(de)(de)觀星，信目所之(zhi)，純然是無(wu)為的(de)(de)(de)(de)。兩睫交瞬之(zhi)頃，一瞥往(wang)返大千，御風而行(xing)，泠然善也，泠然善也。原(yuan)非古代的(de)(de)(de)(de)太(tai)史，若有什么(me)冒失的(de)(de)(de)(de)客星，將(jiang)毛(mao)足加諸皇帝的(de)(de)(de)(de)隆腹，也不用我來煩心。也不是原(yuan)始的(de)(de)(de)(de)舟子，無(wu)須在霧氣彌漫的(de)(de)(de)(de)海上，裂眥辨認北極的(de)(de)(de)(de)天蒂。更非現代的(de)(de)(de)(de)天文學(xue)家(jia)或(huo)太(tai)空人(ren)，無(wu)須分析光譜或(huo)駕駛衛星。科學(xue)向太(tai)空看(kan)，看(kan)人(ren)類的(de)(de)(de)(de)未來，看(kan)月球(qiu)的(de)(de)(de)(de)新殖民地，看(kan)地球(qiu)人(ren)與火星人(ren)不可思議的(de)(de)(de)(de)星際戰爭。我向太(tai)空看(kan)，看(kan)人(ren)類的(de)(de)(de)(de)過去，看(kan)占星學(xue)與天宮(gong)圖，祭司的(de)(de)(de)(de)夢，酋長(chang)的(de)(de)(de)(de)迷信。

于是(shi)大度山從(cong)平(ping)地(di)(di)涌起，將我舉向星(xing)(xing)(xing)際，向萬籟之(zhi)(zhi)(zhi)上(shang)(shang)，霓虹之(zhi)(zhi)(zhi)上(shang)(shang)。太陽(yang)統治了鐘(zhong)表(biao)的(de)(de)(de)(de)世界。但(dan)此(ci)地(di)(di)，夜猶未央，光(guang)族在鐘(zhong)表(biao)之(zhi)(zhi)(zhi)外閃(shan)爍。億兆部落的(de)(de)(de)(de)光(guang)族，在令人目(mu)眩的(de)(de)(de)(de)距離，交射如(ru)(ru)是(shi)微渺的(de)(de)(de)(de)清輝(hui)。半克拉的(de)(de)(de)(de)孔雀石(shi)。七(qi)分(fen)(fen)之(zhi)(zhi)(zhi)一的(de)(de)(de)(de)黃玉扇墜。千分(fen)(fen)之(zhi)(zhi)(zhi)一克拉的(de)(de)(de)(de)血胎瑪瑙。盤古斧(fu)下(xia)的(de)(de)(de)(de)金剛石(shi)礦，天(tian)文(wen)學(xue)采不完(wan)萬分(fen)(fen)之(zhi)(zhi)(zhi)一。天(tian)河蜿蜒著敏感的(de)(de)(de)(de)神經，首尾(wei)相銜，傳播高速而(er)精致的(de)(de)(de)(de)觸覺(jue)，南天(tian)穹(qiong)的(de)(de)(de)(de)星(xing)(xing)(xing)閥熱烈而(er)顯(xian)赫地(di)(di)張(zhang)著光(guang)幟，一等星(xing)(xing)(xing)、二等星(xing)(xing)(xing)、三等星(xing)(xing)(xing)，爭(zheng)相炫耀(yao)他們的(de)(de)(de)(de)家譜，從(cong)Alpha到Beta到Zeta到Omega，串起如(ru)(ru)是(shi)的(de)(de)(de)(de)輝(hui)煌，迤(yi)邐而(er)下(xia)，尾(wei)掃(sao)南方的(de)(de)(de)(de)地(di)(di)平(ping)。亙古不散的(de)(de)(de)(de)假面(mian)舞(wu)會(hui)，除(chu)(chu)倜(ti)儻不羈(ji)的(de)(de)(de)(de)彗星(xing)(xing)(xing)，除(chu)(chu)愛放煙火的(de)(de)(de)(de)隕(yun)星(xing)(xing)(xing)，除(chu)(chu)垂下(xia)黑面(mian)紗的(de)(de)(de)(de)朔月之(zhi)(zhi)(zhi)外，星(xing)(xing)(xing)圖(tu)上(shang)(shang)的(de)(de)(de)(de)姓名全(quan)部亮起。后羿的(de)(de)(de)(de)逃妻所(suo)見(jian)(jian)(jian)如(ru)(ru)此(ci)。自大狂(kuang)的(de)(de)(de)(de)李白(bai)，自虐狂(kuang)的(de)(de)(de)(de)李賀所(suo)見(jian)(jian)(jian)如(ru)(ru)此(ci)。利瑪竇和(he)徐光(guang)啟所(suo)見(jian)(jian)(jian)亦(yi)莫不如(ru)(ru)此(ci)。星(xing)(xing)(xing)象是(shi)一種最晦澀(se)的(de)(de)(de)(de)燦爛。

北天(tian)的(de)(de)(de)(de)星貌森(sen)嚴而冷峻，若陽光不(bu)(bu)及(ji)的(de)(de)(de)(de)冰柱。最壯麗的(de)(de)(de)(de)是北斗七星。這局棋(qi)(qi)下得令人(ren)(ren)目搖心(xin)悸，大惑不(bu)(bu)解。自(zi)有(you)(you)(you)八(ba)卦以(yi)(yi)來，任(ren)誰(shui)也挪不(bu)(bu)動一只棋(qi)(qi)子，從天(tian)樞到瑤光，永(yong)恒的(de)(de)(de)(de)顏面億代(dai)不(bu)(bu)移。棋(qi)(qi)局未(wei)終(zhong)，觀棋(qi)(qi)的(de)(de)(de)(de)人(ren)(ren)類一代(dai)代(dai)死去。惟(wei)北有(you)(you)(you)斗，不(bu)(bu)可以(yi)(yi)挹酒(jiu)漿。圣人(ren)(ren)以(yi)(yi)前，詩(shi)人(ren)(ren)早有(you)(you)(you)這狂想(xiang)。想(xiang)你在平曠的(de)(de)(de)(de)北方，巍峨(e)地升起，闊大的(de)(de)(de)(de)斗魁上(shang)斜著(zhu)偌長的(de)(de)(de)(de)斗柄，但不(bu)(bu)能酌(zhuo)一滴(di)飲早期的(de)(de)(de)(de)詩(shi)人(ren)(ren)。那是天(tian)真的(de)(de)(de)(de)時(shi)(shi)(shi)代(dai)，圣人(ren)(ren)未(wei)生(sheng)，青牛未(wei)西行。那是青銅時(shi)(shi)(shi)代(dai)，云夢的(de)(de)(de)(de)瘴癘未(wei)開，魚(yu)龍(long)遵(zun)守大禹(yu)的(de)(de)(de)(de)秩序，吳市的(de)(de)(de)(de)吹簫客白(bai)發未(wei)白(bai)。那是多神的(de)(de)(de)(de)時(shi)(shi)(shi)代(dai)，漢族(zu)會唱歌的(de)(de)(de)(de)時(shi)(shi)(shi)代(dai)，摽有(you)(you)(you)梅(mei)野有(you)(you)(you)蔓草(cao)，自(zi)由戀(lian)愛的(de)(de)(de)(de)時(shi)(shi)(shi)代(dai)。快樂的(de)(de)(de)(de)Pre-Confucian的(de)(de)(de)(de)時(shi)(shi)(shi)代(dai)。

百仞下，臺中(zhong)(zhong)的(de)(de)(de)燈網(wang)交織現代的(de)(de)(de)夜。濕(shi)紅流碧，林(lin)陰道的(de)(de)(de)彼端，霓(ni)虹莖連(lian)的(de)(de)(de)繁華。腳下是(shi)，不(bu)快樂的(de)(de)(de)Post-Confucian的(de)(de)(de)時代。鳳凰不(bu)至，麒(qi)麟絕跡，龍(long)只是(shi)觀光事(shi)業(ye)的(de)(de)(de)商標(biao)。八佾在(zai)龍(long)山寺凄涼地舞(wu)著。圣裔(yi)饕餮(tie)著國家的(de)(de)(de)俸祿(lu)。龍(long)種流落在(zai)海(hai)(hai)外。詩經蟹行(xing)成(cheng)英文(wen)。誰謂河(he)廣，一(yi)葦杭(hang)之。招(zhao)商局的(de)(de)(de)噸位何止一(yi)葦，奈何河(he)廣如是(shi)，淺(qian)淺(qian)的(de)(de)(de)海(hai)(hai)峽隔絕如是(shi)!人人盡(jin)說江(jiang)(jiang)(jiang)南(nan)(nan)(nan)(nan)好，游(you)人只合(he)江(jiang)(jiang)(jiang)南(nan)(nan)(nan)(nan)老(lao)(lao)。今人竟羨古人能老(lao)(lao)于江(jiang)(jiang)(jiang)南(nan)(nan)(nan)(nan)。江(jiang)(jiang)(jiang)南(nan)(nan)(nan)(nan)可哀(ai)，可哀(ai)的(de)(de)(de)江(jiang)(jiang)(jiang)南(nan)(nan)(nan)(nan)。惟(wei)庾信頭(tou)(tou)白在(zai)江(jiang)(jiang)(jiang)南(nan)(nan)(nan)(nan)之北，我們頭(tou)(tou)白在(zai)江(jiang)(jiang)(jiang)南(nan)(nan)(nan)(nan)之南(nan)(nan)(nan)(nan)。嘉陵江(jiang)(jiang)(jiang)上，聽了八年的(de)(de)(de)鷓鴣(gu)，想了八年的(de)(de)(de)后(hou)湖，后(hou)湖的(de)(de)(de)黃鸝。過了十五個臺風(feng)季，淡(dan)水河(he)上，并蜀江(jiang)(jiang)(jiang)的(de)(de)(de)鷓鴣(gu)亦不(bu)可聞。帝遣巫陽招(zhao)魂，在(zai)海(hai)(hai)南(nan)(nan)(nan)(nan)島上，招(zhao)北宋(song)的(de)(de)(de)詩人。“魂兮歸來，南(nan)(nan)(nan)(nan)方不(bu)可以止些!”這里(li)已是(shi)中(zhong)(zhong)國的(de)(de)(de)至南(nan)(nan)(nan)(nan)，雁(yan)陣(zhen)驚寒，也不(bu)越(yue)淺(qian)淺(qian)的(de)(de)(de)海(hai)(hai)峽。雁(yan)陣(zhen)向衡山南(nan)(nan)(nan)(nan)下。逃亡(wang)潮沖擊著香港。留學女生向東北飛，成(cheng)群的(de)(de)(de)孔雀向東北飛，向新(xin)大陸(lu)。有一(yi)種候鳥只去不(bu)回。

怒而(er)飛，其翼若(ruo)垂(chui)天(tian)之云，摶(tuan)扶搖而(er)上者(zhe)九萬里。噴射機在云上滑(hua)雪，多(duo)(duo)逍(xiao)遙的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)游行!曾經(jing)，我們也是(shi)泱泱的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)上國(guo)，萬邦來(lai)朝(chao)，皓首(shou)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)蘇(su)武(wu)典多(duo)(duo)少(shao)屬國(guo)。長安矗第八世紀(ji)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)紐約，西來(lai)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)駝隊(dui)，風沙的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)軟(ruan)蹄踏大(da)漢的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)紅塵(chen)。曾幾(ji)何時，五(wu)陵(ling)少(shao)年竟亦(yi)洗碟子，端菜(cai)盤，背負摩天(tian)樓沉重的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)陰影。而(er)那些長安的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)麗人，不(bu)去(qu)長堤(di)，便(bian)深(shen)陷書城之中，將(jiang)自己的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)青春(chun)編進洋裝書的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)目錄。當你的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)情人已改名瑪麗，你怎(zen)能送她一首(shou)菩薩(sa)蠻?歷史健忘(wang)，難為(wei)(wei)情的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)，是(shi)患(huan)了歷史感的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)個(ge)人。三十(shi)六(liu)歲，常懷千萬的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)憂愁。千歲前(qian)，宋朝(chao)第一任(ren)天(tian)子剛登基(ji)，黃袍猶(you)新，一朵芬芳的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)文(wen)(wen)化(hua)欲綻(zhan)放。歐洲在深(shen)邃的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)中世紀(ji)深(shen)處冬眠(mian)，拉(la)丁文(wen)(wen)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)祈禱有若(ruo)夢囈。知晦朔(shuo)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)朝(chao)菌最可悲。八股文(wen)(wen)。裹腳巾(jin)。阿Q的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)辮子。鴉片(pian)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)毒氛。租界流(liu)滿了慘案(an)流(liu)滿了租界。大(da)國(guo)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)青睞(lai)翻(fan)成了白眼。小國(guo)反(fan)復著排(pai)華運(yun)動。朝(chao)菌死(si)去(qu)，留下更(geng)陰濕的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)朝(chao)菌，而(er)晦朔(shuo)猶(you)長，夜猶(you)未央。東方的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)大(da)帝國(guo)紛紛死(si)去(qu)。巴比倫死(si)去(qu)。波(bo)斯和(he)印度(du)死(si)去(qu)。亞洲橫陳(chen)史前(qian)獸的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)遺骸，考古家的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)樂園(yuan)是(shi)廣墟。南有冥靈，以五(wu)百(bai)(bai)歲為(wei)(wei)春(chun)，五(wu)百(bai)(bai)歲為(wei)(wei)秋。惠蛄啊惠蛄，我們是(shi)閱(yue)歷春(chun)秋的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)惠蛄。不(bu)，我們閱(yue)歷的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)，是(shi)戰國(guo)，是(shi)軍閥，是(shi)太陽旗，是(shi)彎(wan)彎(wan)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)鐮刀如月。

夜涼如浸，蟲吟似泣。星子的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)神經(jing)系統上(shang)，掙扎(zha)著許多折(zhe)翅(chi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)光源，如果你使勁擰(ning)天(tian)蝎的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)毒尾，所(suo)有(you)(you)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)星子都會(hui)呼(hu)痛。但那(nei)只(zhi)是(shi)(shi)(shi)(shi)一(yi)瞬間(jian)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)幻(huan)覺罷了。天(tian)蒼(cang)蒼(cang)何高也(ye)，絕(jue)望(wang)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)手臂豈得而捫(men)之(zhi)?永(yong)恒仍然在(zai)(zai)(zai)拍打密碼，不(bu)(bu)(bu)可改不(bu)(bu)(bu)可解的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)密碼，自補天(tian)自屠日(ri)以(yi)來(lai)，就(jiu)寫在(zai)(zai)(zai)那(nei)上(shang)面(mian)，那(nei)種磷(lin)質的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)形象(xiang)!似乎(hu)(hu)在(zai)(zai)(zai)說：就(jiu)是(shi)(shi)(shi)(shi)這(zhe)(zhe)個(ge)意(yi)思。不(bu)(bu)(bu)周山(shan)(shan)傾時(shi)天(tian)柱傾時(shi)是(shi)(shi)(shi)(shi)這(zhe)(zhe)個(ge)意(yi)思。長(chang)(chang)城(cheng)下(xia)，運河邊是(shi)(shi)(shi)(shi)這(zhe)(zhe)個(ge)意(yi)思。揚州和(he)嘉定的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)大屠城(cheng)是(shi)(shi)(shi)(shi)這(zhe)(zhe)個(ge)意(yi)思。盧溝橋上(shang)，重慶(qing)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)山(shan)(shan)洞(dong)里，莫(mo)非是(shi)(shi)(shi)(shi)這(zhe)(zhe)個(ge)意(yi)思。然則御風(feng)飛(fei)(fei)行(xing)(xing)，泠然善乎(hu)(hu)，泠然善乎(hu)(hu)?然則孔雀東北飛(fei)(fei)，是(shi)(shi)(shi)(shi)逍(xiao)遙(yao)游乎(hu)(hu)，是(shi)(shi)(shi)(shi)行(xing)(xing)路(lu)難(nan)乎(hu)(hu)?曾經(jing)，也(ye)在(zai)(zai)(zai)密西(xi)(xi)西(xi)(xi)比的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)岸邊，一(yi)座典型的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)大學(xue)(xue)城(cheng)里，面(mian)對無(wu)歡的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)西(xi)(xi)餐(can)，停杯(bei)投叉，不(bu)(bu)(bu)能(neng)卒食。曾經(jing)，立在(zai)(zai)(zai)密歇根湖岸的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)風(feng)中(zhong)，看冷(leng)(leng)冷(leng)(leng)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)日(ri)色下(xia)，鋼鐵的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)芝城(cheng)森寒而黛青(qing)。日(ri)近(jin)，長(chang)(chang)安遠(yuan)。迷失的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)五(wu)陵少年，鼻酸如四(si)川的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)泡菜。曾經(jing)啊，無(wu)寐(mei)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)冬夕(xi)，立在(zai)(zai)(zai)雪(xue)霽的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)星空(kong)下(xia)，流淚想(xiang)剛死的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)母(mu)親，想(xiang)初出世(shi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)孩子。但不(bu)(bu)(bu)曾想(xiang)到，死去的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)不(bu)(bu)(bu)是(shi)(shi)(shi)(shi)母(mu)親，是(shi)(shi)(shi)(shi)古中(zhong)國(guo)，初生的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)不(bu)(bu)(bu)是(shi)(shi)(shi)(shi)女嬰，是(shi)(shi)(shi)(shi)五(wu)四(si)。噴(pen)射機(ji)兩日(ri)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)航程，感情上(shang)飛(fei)(fei)越半個(ge)世(shi)紀。總是(shi)(shi)(shi)(shi)這(zhe)(zhe)樣(yang)。松山(shan)(shan)之(zhi)后是(shi)(shi)(shi)(shi)東京之(zhi)后是(shi)(shi)(shi)(shi)阿拉斯加是(shi)(shi)(shi)(shi)西(xi)(xi)雅圖。上(shang)有(you)(you)青(qing)冥(ming)之(zhi)長(chang)(chang)天(tian)，下(xia)有(you)(you)淥水之(zhi)波瀾(lan)。長(chang)(chang)風(feng)破浪(lang)，云帆可濟滄(cang)海，行(xing)(xing)路(lu)難(nan)。行(xing)(xing)路(lu)難(nan)。滄(cang)海的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)彼岸，是(shi)(shi)(shi)(shi)雪(xue)封的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)思鄉癥，是(shi)(shi)(shi)(shi)冷(leng)(leng)冷(leng)(leng)清清的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)圣誕，空(kong)空(kong)洞(dong)洞(dong)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)信箱和(he)更(geng)空(kong)洞(dong)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)學(xue)(xue)位。

是(shi)(shi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)，這(zhe)是(shi)(shi)行路(lu)(lu)難的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)時代。逍遙游(you)，只(zhi)是(shi)(shi)范蠡的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)傳說。東行不易，北(bei)歸(gui)更(geng)加艱難。兵燹過后(hou)，江(jiang)南(nan)東北(bei)，可(ke)以(yi)想見有(you)多荒涼。第二度(du)去國(guo)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)前(qian)夕，曾(ceng)去佛寺的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)塔影(ying)下(xia)祭告(gao)先人(ren)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)骨灰。銹銅(tong)鐘(zhong)敲醒的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)記憶里(li)，二百(bai)根骨骼重歷六年(nian)前(qian)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)痛楚。六年(nian)了！前(qian)半生(sheng)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)我(wo)陪葬在這(zhe)小木匣里(li)。我(wo)生(sheng)在王(wang)國(guo)維投水的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)次年(nian)。封閉在此(ci)中(zhong)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)，是(shi)(shi)淪陷區的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)歲月，抗戰(zhan)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)歲月，倉皇南(nan)奔的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)歲月，行路(lu)(lu)難的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)記憶，逍遙游(you)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)幻想。十歲的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)男(nan)孩，已經(jing)咽(yan)下(xia)了國(guo)破的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)苦澀。高淳(chun)古剎(cha)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)香(xiang)案下(xia)，聽一夜婦孺的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)驚呼(hu)和悲啼。太陽旗和游(you)擊(ji)隊拉鋸(ju)戰(zhan)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)地區，白晝匿太湖(hu)(hu)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)蘆葦叢中(zhong)，日落后(hou)才搖(yao)櫓歸(gui)岸，始免(mian)于鋸(ju)齒(chi)之噬。舟沉太湖(hu)(hu)，母與子(zi)抱寶丹橋(qiao)礎始免(mian)于溺(ni)死(si)。然后(hou)是(shi)(shi)上海的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)法租界。然后(hou)是(shi)(shi)香(xiang)港(gang)海上的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)新年(nian)。滇越路(lu)(lu)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)火(huo)車，覽富(fu)良(liang)江(jiang)岸的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)桃花。高亢的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)昆明。險峻(jun)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)山(shan)路(lu)(lu)。母子(zi)顛簸成(cheng)兩條黃(huang)魚。然后(hou)是(shi)(shi)海棠溪的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)渡船，重慶的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)團圓。月圓時的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)空襲，迫人(ren)疏散。于是(shi)(shi)六年(nian)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)中(zhong)學生(sheng)活開始，草鞋磨穿(chuan)，在悅來(lai)場的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)青(qing)石板路(lu)(lu)。令人(ren)涕下(xia)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)抗戰(zhan)歌謠。令人(ren)近視的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)教科書和油(you)燈。桐油(you)燈的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)昏焰(yan)下(xia)，背新誦(song)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)古文(wen)，向鬢猶未斑的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)父親，向扎鞋底的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)母親，伴著瓦(wa)上急驟的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)秋雨急驟地灌肥巴山(shan)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)秋池……鐘(zhong)聲的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)余音(yin)里(li)，黃(huang)昏已到寺，黑僧衣的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)蝙蝠從(cong)逝去的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)日子(zi)里(li)神經(jing)質(zhi)地飛來(lai)。這(zhe)是(shi)(shi)臺(tai)北(bei)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)郊外(wai)，觀音(yin)山(shan)已經(jing)臥下(xia)來(lai)休憩。

栩(xu)栩(xu)然夢蝶。蘧蘧然莊周。巴山雨(yu)(yu)，臺北(bei)鐘。巴山夜雨(yu)(yu)。拭目再看時，已(yi)經有三(san)個(ge)小女孩喊我父親。熟(shu)悉的(de)(de)(de)(de)(de)陌生，陌生的(de)(de)(de)(de)(de)變(bian)成熟(shu)悉。千(qian)級的(de)(de)(de)(de)(de)云梯下(xia)，未完(wan)的(de)(de)(de)(de)(de)出國(guo)手(shou)續待我去完(wan)成。將有遠游。將經歷更多的(de)(de)(de)(de)(de)關(guan)山難越，在(zai)異域。又是(shi)(shi)松山機場的(de)(de)(de)(de)(de)揮別，東京御河的(de)(de)(de)(de)(de)天(tian)鵝，太(tai)(tai)平洋(yang)的(de)(de)(de)(de)(de)云層(ceng)，芝(zhi)加哥的(de)(de)(de)(de)(de)黃葉。六(liu)(liu)年后，北(bei)太(tai)(tai)平洋(yang)的(de)(de)(de)(de)(de)卷(juan)云，猶卷(juan)著六(liu)(liu)年前乳色的(de)(de)(de)(de)(de)輕羅。初秋(qiu)的(de)(de)(de)(de)(de)天(tian)一天(tian)比一天(tian)高。初秋(qiu)的(de)(de)(de)(de)(de)云，一片(pian)(pian)比一片(pian)(pian)白(bai)凈(jing)比一片(pian)(pian)輕。裁下(xia)來，宜繪唐寅的(de)(de)(de)(de)(de)扇(shan)面(mian)，題杜牧的(de)(de)(de)(de)(de)七(qi)絕。且任它飛去，且任它羽(yu)化飛去。想這已(yi)是(shi)(shi)秋(qiu)天(tian)了(le)，內陸的(de)(de)(de)(de)(de)藍空把地平線(xian)都牧得很遼很遠。北(bei)方(fang)的(de)(de)(de)(de)(de)黃土平野(ye)上(shang)，正是(shi)(shi)馳馬射雕(diao)(diao)的(de)(de)(de)(de)(de)季節。雕(diao)(diao)落(luo)下(xia)。蕭(xiao)蕭(xiao)的(de)(de)(de)(de)(de)紅葉紅葉啊落(luo)下(xia)，自楓林(lin)。于(yu)是(shi)(shi)下(xia)面(mian)是(shi)(shi)冷碧零丁的(de)(de)(de)(de)(de)吳江。于(yu)是(shi)(shi)上(shang)面(mian)，只剩下(xia)白(bai)寥(liao)寥(liao)的(de)(de)(de)(de)(de)無限長的(de)(de)(de)(de)(de)楚(chu)(chu)天(tian)。怎(zen)么又是(shi)(shi)九(jiu)(jiu)月又是(shi)(shi)九(jiu)(jiu)月了(le)呢?木(mu)蘭舟中(zhong)，該有楚(chu)(chu)客扣(kou)舷而(er)歌(ge)，“悲哉(zai)秋(qiu)之為氣也，栗(li)兮若在(zai)遠行！”

遠(yuan)行。遠(yuan)行。念此(ci)際(ji)，另一(yi)個大陸的(de)(de)(de)秋天(tian)，成(cheng)熟得多美麗。碧云(yun)天(tian)。黃葉地。愛荷華(hua)的(de)(de)(de)黑土沃原上，所有的(de)(de)(de)瓜該又重又肥了。印第安(an)(an)人的(de)(de)(de)落日熟透時(shi)，自摩天(tian)樓(lou)的(de)(de)(de)窗前滾下。當(dang)暝色登(deng)高樓(lou)的(de)(de)(de)電梯，必有人在樓(lou)上憂(you)愁。摩天(tian)三(san)十六層(ceng)樓(lou)，我(wo)將(jiang)在哪(na)一(yi)層(ceng)朗(lang)吟(yin)登(deng)樓(lou)賦?可想到，即最高的(de)(de)(de)一(yi)層(ceng)，也眺不到長安(an)(an)?當(dang)我(wo)懷鄉，我(wo)懷的(de)(de)(de)是(shi)大陸的(de)(de)(de)母(mu)體，啊，詩經中的(de)(de)(de)北國(guo)，楚辭(ci)中的(de)(de)(de)南方！當(dang)我(wo)死時(shi)，愿江南的(de)(de)(de)春(chun)泥覆蓋在我(wo)的(de)(de)(de)身(shen)上，當(dang)我(wo)死時(shi)。

當(dang)我(wo)死時(shi)(shi)。當(dang)我(wo)生時(shi)(shi)。當(dang)我(wo)在(zai)(zai)東南的(de)(de)(de)天地(di)(di)間(jian)漂泊。戰爭(zheng)正在(zai)(zai)海峽里(li)焚燒(shao)(shao)。餓殍和凍死骨(gu)陳(chen)尸(shi)在(zai)(zai)中(zhong)原。黃巾之后有(you)(you)董(dong)卓的(de)(de)(de)魚肚白有(you)(you)安祿山(shan)的(de)(de)(de)魚肚白后有(you)(you)赤(chi)眉(mei)有(you)(you)黃巢有(you)(you)白蓮。始皇帝的(de)(de)(de)赤(chi)焰(yan)們在(zai)(zai)高(gao)呼，戰神萬歲!戰爭(zheng)燃(ran)燒(shao)(shao)著我(wo)們，燃(ran)燒(shao)(shao)著你們的(de)(de)(de)髯(ran)發(fa)我(wo)們的(de)(de)(de)眉(mei)睫。當(dang)我(wo)死時(shi)(shi)，老人星該垂下白髯(ran)，戰火(huo)(huo)燒(shao)(shao)不掉的(de)(de)(de)白髯(ran)，為(wei)我(wo)守墳。吾所以有(you)(you)大患者(zhe)，為(wei)吾有(you)(you)身(shen)。當(dang)我(wo)物化，當(dang)我(wo)歸(gui)彼(bi)大荒，我(wo)必(bi)歸(gui)彼(bi)芥子歸(gui)彼(bi)須(xu)彌歸(gui)彼(bi)地(di)(di)下之水(shui)空中(zhong)之云。但在(zai)(zai)那之前，我(wo)必(bi)須(xu)塑(su)歷史，塑(su)自己的(de)(de)(de)花崗石面，當(dang)時(shi)(shi)間(jian)在(zai)(zai)我(wo)的(de)(de)(de)呼吸中(zhong)燃(ran)燒(shao)(shao)。當(dang)我(wo)的(de)(de)(de)三十六歲在(zai)(zai)此刻燃(ran)燒(shao)(shao)在(zai)(zai)筆尖燃(ran)燒(shao)(shao)在(zai)(zai)創(chuang)造創(chuang)造里(li)燃(ran)燒(shao)(shao)。當(dang)我(wo)狂吟，黑(hei)暗應(ying)匍匐靜聽，黑(hei)暗應(ying)見我(wo)髯(ran)發(fa)奮張(zhang)，為(wei)了痛(tong)苦地(di)(di)歡(huan)欣地(di)(di)熱(re)烈而又冷寂地(di)(di)迎接且(qie)抗拒(ju)時(shi)(shi)間(jian)的(de)(de)(de)巨火(huo)(huo)，火(huo)(huo)焰(yan)向上(shang)，挾(xie)我(wo)的(de)(de)(de)長(chang)發(fa)挾(xie)我(wo)如翼(yi)的(de)(de)(de)長(chang)發(fa)而飛騰。敢在(zai)(zai)時(shi)(shi)間(jian)里(li)自焚。必(bi)在(zai)(zai)永恒里(li)結晶。

惟北有斗，不(bu)可(ke)以挹(yi)酒漿。有一(yi)種瘋(feng)狂的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)歷史感在(zai)(zai)(zai)我(wo)體內燃燒(shao)，傾(qing)北斗之酒亦(yi)(yi)無(wu)(wu)法澆熄。有一(yi)種時間(jian)(jian)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)鄉愁無(wu)(wu)藥(yao)可(ke)醫。臺(tai)中(zhong)(zhong)(zhong)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)夜市在(zai)(zai)(zai)山麓奇幻地(di)閃爍(shuo)，紫(zi)水晶(jing)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)盤中(zhong)(zhong)(zhong)眨(zha)著(zhu)瑪瑙的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)眼(yan)睛。相(xiang)思林(lin)和(he)(he)鳳凰(huang)木外(wai)，長(chang)途巴(ba)士沉沉地(di)自(zi)遠(yuan)(yuan)方(fang)來，向(xiang)遠(yuan)(yuan)方(fang)去，一(yi)若公路起伏的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)鼾息。空(kong)中(zhong)(zhong)(zhong)彌漫著(zhu)露滴的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)涼意，和(he)(he)新割(ge)過的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)草根的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)清(qing)香。當它沛(pei)(pei)沛(pei)(pei)然(ran)注入肺(fei)葉，我(wo)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)感覺遂透徹而(er)無(wu)(wu)礙，若火山腳下(xia)，一(yi)塊純白(bai)多孔的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)浮石。清(qing)醒是(shi)(shi)(shi)幸福的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)。未來的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)大(da)劫(jie)中(zhong)(zhong)(zhong)，惟清(qing)醒可(ke)保(bao)自(zi)由(you)。星(xing)空(kong)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)氣候是(shi)(shi)(shi)清(qing)醒的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)秩序。星(xing)空(kong)無(wu)(wu)限，大(da)羅(luo)(luo)盤的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)星(xing)空(kong)啊，創宇(yu)宙(zhou)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)抽象大(da)壁畫，玄妙而(er)又奧秘(mi)，百思不(bu)解而(er)又百讀不(bu)厭，而(er)又美麗得令(ling)人絕望地(di)贊嘆。天河的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)巨瀑(pu)噴灑(sa)而(er)下(xia)，蒸起螺旋的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)星(xing)云(yun)(yun)和(he)(he)星(xing)云(yun)(yun)，但水聲渺(miao)永不(bu)可(ke)聞。光(guang)在(zai)(zai)(zai)卵形(xing)(xing)(xing)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)空(kong)間(jian)(jian)無(wu)(wu)休止地(di)飛啊飛，在(zai)(zai)(zai)天河的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)漩渦里作星(xing)際航行，無(wu)(wu)所(suo)謂現代(dai)，無(wu)(wu)所(suo)謂古典，無(wu)(wu)所(suo)謂寒武紀或(huo)冰河時期(qi)。美麗的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)卵形(xing)(xing)(xing)里誕(dan)生(sheng)了(le)光(guang)，千(qian)(qian)輪太陽(yang)，千(qian)(qian)只(zhi)碩大(da)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)蛋黃。美麗的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)卵形(xing)(xing)(xing)誕(dan)生(sheng)了(le)我(wo)，亦(yi)(yi)誕(dan)生(sheng)后稷(ji)和(he)(he)海倫。七(qi)夕已過，織女的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)機杼猶紡織多纖細的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)青白(bai)色的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)光(guang)絲。五千(qian)(qian)年外(wai)，指(zhi)環星(xing)云(yun)(yun)猶謎(mi)樣在(zai)(zai)(zai)旋轉(zhuan)。這(zhe)婚禮(li)永遠(yuan)(yuan)在(zai)(zai)(zai)準備(bei)，織云(yun)(yun)錦的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)新娘永遠(yuan)(yuan)年輕。五千(qian)(qian)年前(qian)，我(wo)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)五立(li)方(fang)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)祖先正在(zai)(zai)(zai)昆侖山下(xia)正在(zai)(zai)(zai)黃河源濯足。然(ran)則(ze)我(wo)是(shi)(shi)(shi)誰(shui)(shui)呢(ni)(ni)?我(wo)是(shi)(shi)(shi)誰(shui)(shui)呢(ni)(ni)?呼(hu)聲落(luo)在(zai)(zai)(zai)無(wu)(wu)回(hui)(hui)(hui)音的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)，島宇(yu)宙(zhou)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)邊(bian)陲。我(wo)是(shi)(shi)(shi)誰(shui)(shui)呢(ni)(ni)?我(wo)——是(shi)(shi)(shi)——誰(shui)(shui)?一(yi)瞬間(jian)(jian)，所(suo)有的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)光(guang)都息羽(yu)回(hui)(hui)(hui)顧，猬集在(zai)(zai)(zai)我(wo)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)睫下(xia)。你(ni)不(bu)是(shi)(shi)(shi)誰(shui)(shui)，光(guang)說，你(ni)是(shi)(shi)(shi)一(yi)切(qie)。你(ni)是(shi)(shi)(shi)侏儒(ru)中(zhong)(zhong)(zhong)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)侏儒(ru)，至(zhi)小中(zhong)(zhong)(zhong)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)至(zhi)小。但你(ni)是(shi)(shi)(shi)一(yi)切(qie)。你(ni)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)魂魄烙(luo)著(zhu)北京(jing)人全部的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)夢魘和(he)(he)恐懼。只(zhi)要你(ni)愿意，你(ni)便立(li)在(zai)(zai)(zai)歷史的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)中(zhong)(zhong)(zhong)流。在(zai)(zai)(zai)戰爭之上，你(ni)應舉起自(zi)己(ji)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)筆，在(zai)(zai)(zai)饑饉在(zai)(zai)(zai)黑死病之上。星(xing)裔羅(luo)(luo)列，虛懸(xuan)于永恒(heng)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)一(yi)頂(ding)皇冠，多少克(ke)(ke)拉多少克(ke)(ke)拉的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)榮耀，可(ke)以為(wei)智者為(wei)勇者加冕，為(wei)你(ni)加冕。如果你(ni)保(bao)持(chi)清(qing)醒，而(er)且屹立(li)得夠久。你(ni)是(shi)(shi)(shi)空(kong)無(wu)(wu)。你(ni)是(shi)(shi)(shi)一(yi)切(qie)。無(wu)(wu)回(hui)(hui)(hui)音的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)大(da)真空(kong)中(zhong)(zhong)(zhong)，光(guang)，如是(shi)(shi)(shi)說。

簡析

本文是余光中1964年8月20日于臺北。反映了他(ta)對(dui)宇宙、人生的思(si)考，對(dui)故鄉、對(dui)祖(zu)國的思(si)念，歷史與(yu)(yu)新文化(hua)(hua)的矛盾，以及中國古典文學與(yu)(yu)外來文化(hua)(hua)的沖擊(ji)。

余光中(zhong)是個復雜而多變(bian)的(de)(de)詩人，他寫(xie)作(zuo)(zuo)風格(ge)變(bian)化的(de)(de)軌(gui)跡基本上(shang)可以說是中(zhong)國整(zheng)個詩壇三十多年來的(de)(de)一個走向(xiang)，即先西化后回歸。在臺灣早(zao)期的(de)(de)詩歌(ge)論戰和(he)(he)70年代(dai)(dai)中(zhong)期的(de)(de)鄉土文學論戰中(zhong)，余光中(zhong)的(de)(de)詩論和(he)(he)作(zuo)(zuo)品都相當強烈(lie)地顯示了主張西化、無(wu)(wu)視讀者和(he)(he)脫離(li)現實的(de)(de)傾向(xiang)。如他自己所(suo)述，“少(shao)年時代(dai)(dai)，筆尖所(suo)染(ran)，不是希(xi)頓(dun)克(ke)靈的(de)(de)余波，便是泰晤士的(de)(de)河水。所(suo)釀業(ye)無(wu)(wu)非一八四二年的(de)(de)葡(pu)萄酒。”

80年代后，他開(kai)始認(ren)識(shi)到(dao)自己民族居住的(de)地方對創作的(de)重要(yao)性(xing)，把(ba)詩(shi)筆“伸回那塊大陸”，寫(xie)了(le)許多(duo)動(dong)情的(de)鄉愁詩(shi)，對鄉土文學的(de)態度(du)也由(you)反對變(bian)為(wei)親切，顯示了(le)由(you)西方回歸東方的(de)明顯軌跡，因而被臺灣詩(shi)壇稱為(wei)“回頭浪(lang)子”。

余光(guang)中(zhong)(zhong)文學語(yu)言繁復善變，力(li)求在(zai)“在(zai)中(zhong)(zhong)國(guo)文字的(de)(de)(de)(de)風火爐中(zhong)(zhong)”，煉出一(yi)(yi)顆(ke)丹來(lai)(lai)。在(zai)其(qi)《逍(xiao)遙游》散(san)(san)文集后記中(zhong)(zhong)，有這樣一(yi)(yi)段話，可以(yi)窺其(qi)一(yi)(yi)二。“在(zai)《逍(xiao)遙游》《鬼雨》一(yi)(yi)類的(de)(de)(de)(de)作(zuo)品(pin)里，我倒真想(xiang)在(zai)中(zhong)(zhong)國(guo)文字的(de)(de)(de)(de)風火爐中(zhong)(zhong)，煉出一(yi)(yi)顆(ke)丹來(lai)(lai)。在(zai)這一(yi)(yi)類作(zuo)品(pin)里，我嘗試(shi)把中(zhong)(zhong)國(guo)的(de)(de)(de)(de)文字壓縮、捶扁、拉長、磨利，把它拆開(kai)又拼攏，折來(lai)(lai)且疊去，為了(le)試(shi)驗它的(de)(de)(de)(de)速度、密(mi)度和彈性。我的(de)(de)(de)(de)理想(xiang)是(shi)要(yao)(yao)讓(rang)中(zhong)(zhong)國(guo)的(de)(de)(de)(de)文字，在(zai)變化各殊的(de)(de)(de)(de)句法(fa)(fa)中(zhong)(zhong)，交響成一(yi)(yi)個(ge)大樂隊，而作(zuo)家的(de)(de)(de)(de)筆應該一(yi)(yi)揮百應，如(ru)交響樂的(de)(de)(de)(de)指揮杖。只要(yao)(yao)看看，像林(lin)語(yu)堂和其(qi)他作(zuo)家的(de)(de)(de)(de)散(san)(san)文，如(ru)何仍在(zai)單調而僵硬(ying)的(de)(de)(de)(de)句法(fa)(fa)中(zhong)(zhong)。跳怪(guai)凄涼的(de)(de)(de)(de)八(ba)佾舞，中(zhong)(zhong)國(guo)的(de)(de)(de)(de)現代(dai)散(san)(san)文家，就應猛悟散(san)(san)文早(zao)該革命(ming)了(le)。”

作者簡介

余光中(zhong)：祖籍福建永春，1928年(nian)10月21日(ri)生于(yu)江蘇南京，1948年(nian)隨父母遷(qian)香(xiang)港(gang)(gang)，次(ci)年(nian)赴(fu)臺(tai)，就讀于(yu)臺(tai)灣(wan)大學(xue)外文(wen)系。1952年(nian)畢業。1953年(nian)，與覃子豪、鐘鼎文(wen)等共創“藍星”詩社。后赴(fu)美進(jin)修，獲(huo)愛荷華(hua)大學(xue)藝術碩士學(xue)位。返臺(tai)后任師大、政大、臺(tai)大及香(xiang)港(gang)(gang)中(zhong)文(wen)大學(xue)教(jiao)授，現(xian)任臺(tai)灣(wan)中(zhong)山(shan)大學(xue)文(wen)學(xue)院院長(chang)。主要(yao)詩集(ji)(ji)有《舟(zhou)子的(de)悲歌》《武(wu)陵少年(nian)》《蓮的(de)聯想》《白(bai)玉苦瓜(gua)》《天狼星》等。主要(yao)散文(wen)集(ji)(ji)有《逍遙游》《聽聽那冷雨》《記憶(yi)像鐵(tie)軌一(yi)樣長(chang)》等。