《清塘荷韻》作者季(ji)羨林,字(zi)希(xi)逋,又字(zi)齊(qi)奘。著(zhu)(zhu)名(ming)的(de)古文(wen)字(zi)學(xue)家(jia)、歷(li)史學(xue)家(jia)、東方(fang)學(xue)家(jia)、思想家(jia)、翻(fan)譯家(jia)、佛學(xue)家(jia)、作家(jia)。他(ta)精通12國(guo)語(yu)(yu)言。1911年(nian)8月6日(ri)出(chu)生于(yu)山東省清平縣(現并(bing)入臨清市(shi)),于(yu)2009年(nian)去(qu)世(shi)。1946年(nian),他(ta)由德國(guo)留學(xue)回國(guo),被聘為北(bei)京大(da)學(xue)教授(shou),創建(jian)東方(fang)語(yu)(yu)文(wen)系。1956年(nian)當選為中國(guo)科(ke)(ke)學(xue)院哲(zhe)學(xue)社會科(ke)(ke)學(xue)部(bu)委員。1978年(nian)任北(bei)京大(da)學(xue)副校長。其著(zhu)(zhu)作已匯(hui)編成《季(ji)羨林文(wen)集》,共23卷。
樓前有(you)清塘(tang)數畝(mu)。記得(de)三十多(duo)年前初搬來時(shi),池塘(tang)里好像是有(you)荷(he)(he)花的,我的記憶里還殘留著一(yi)些(xie)綠葉紅花的碎影。后來時(shi)移(yi)事遷(qian),歲月(yue)流逝,池塘(tang)里卻變(bian)得(de)“半(ban)畝(mu)方塘(tang)一(yi)鑒(jian)開,天光云影共徘徊”,再(zai)也不見什(shen)么(me)荷(he)(he)花了(le)。
我腦(nao)袋里保(bao)留的(de)(de)(de)(de)舊的(de)(de)(de)(de)思想意識頗多,每一次(ci)望到(dao)空(kong)蕩(dang)蕩(dang)的(de)(de)(de)(de)池(chi)塘,總(zong)覺(jue)得好(hao)像缺(que)點(dian)什么(me)。這不符合我的(de)(de)(de)(de)審美(mei)觀念(nian)。有(you)池(chi)塘就(jiu)應(ying)當有(you)點(dian)綠的(de)(de)(de)(de)東西(xi),哪(na)怕是(shi)蘆葦呢,也比什么(me)都沒有(you)強。最(zui)好(hao)的(de)(de)(de)(de)最(zui)理(li)想的(de)(de)(de)(de)當然(ran)是(shi)荷(he)花。中(zhong)國舊的(de)(de)(de)(de)詩文中(zhong),描寫荷(he)花的(de)(de)(de)(de)簡直是(shi)太(tai)(tai)多太(tai)(tai)多了。周敦頤的(de)(de)(de)(de)《愛(ai)(ai)蓮說》,讀書人不知道(dao)的(de)(de)(de)(de)恐怕是(shi)絕無(wu)僅(jin)有(you)的(de)(de)(de)(de)。他(ta)那一句有(you)名的(de)(de)(de)(de)“香(xiang)遠益清”是(shi)膾炙人口的(de)(de)(de)(de)。幾乎可(ke)以說,中(zhong)國人沒有(you)不愛(ai)(ai)荷(he)花的(de)(de)(de)(de)。可(ke)我們樓(lou)前池(chi)塘中(zhong)獨(du)獨(du)缺(que)少荷(he)花。每次(ci)看到(dao)或想到(dao),總(zong)覺(jue)得是(shi)一塊心病。
有人從湖北來(lai),帶來(lai)了洪湖的(de)幾顆蓮子(zi),外殼呈黑色,極硬。據說,如果埋在淤泥(ni)中,能(neng)夠千年不(bu)爛。因此,我用(yong)鐵(tie)錘在蓮子(zi)上砸開了一(yi)條縫,讓蓮芽能(neng)夠破(po)殼而出(chu),不(bu)至永遠埋在泥(ni)中。這都(dou)是(shi)(shi)一(yi)些(xie)主觀(guan)的(de)愿望(wang),蓮芽能(neng)不(bu)能(neng)長出(chu),都(dou)是(shi)(shi)極大(da)的(de)未知數(shu)。反正我總算(suan)是(shi)(shi)盡(jin)了人事,把五六(liu)顆敲破(po)的(de)蓮子(zi)投入池塘中,下面(mian)就是(shi)(shi)聽天由命了。
這(zhe)樣一來,我(wo)每天(tian)(tian)就多了(le)(le)一件工作:到(dao)池(chi)塘(tang)(tang)邊上(shang)去看上(shang)幾(ji)次。心里總是(shi)(shi)希(xi)(xi)望,忽然有(you)一天(tian)(tian),“小荷才露尖尖角”,有(you)翠(cui)綠(lv)的蓮葉長(chang)出(chu)水(shui)面。可是(shi)(shi),事與愿違,投下去的第一年,一直(zhi)到(dao)秋涼(liang)落(luo)葉,水(shui)面上(shang)也(ye)沒有(you)出(chu)現什么(me)東(dong)西。經(jing)過了(le)(le)寂(ji)寞的冬天(tian)(tian),到(dao)了(le)(le)第二年,春(chun)水(shui)盈塘(tang)(tang),綠(lv)柳垂絲,一片旖旎(ni)的風光(guang)。可是(shi)(shi),我(wo)翹(qiao)盼的水(shui)面上(shang)卻仍然沒有(you)露出(chu)什么(me)荷葉。此(ci)時我(wo)已經(jing)完全灰了(le)(le)心,以為(wei)那幾(ji)顆湖北帶來的硬殼蓮子(zi),由于無法解(jie)釋的原(yuan)因,大概不(bu)會(hui)再有(you)長(chang)出(chu)荷花的希(xi)(xi)望了(le)(le)。我(wo)的目光(guang)無法把荷葉從(cong)淤泥中吸(xi)出(chu)。
但是(shi)(shi),到了第三(san)年(nian),卻忽然(ran)(ran)出(chu)了奇跡(ji)。有(you)一天(tian),我(wo)忽然(ran)(ran)發現,在我(wo)投蓮子(zi)的(de)(de)地(di)方長(chang)出(chu)了幾個圓(yuan)圓(yuan)的(de)(de)綠葉(xie),雖(sui)然(ran)(ran)顏(yan)色極惹人喜愛,但是(shi)(shi)卻細弱(ruo)單薄,可(ke)憐兮兮地(di)平(ping)臥在水(shui)面上,像水(shui)浮蓮的(de)(de)葉(xie)子(zi)一樣。而(er)且最初只(zhi)長(chang)出(chu)了五六(liu)個葉(xie)片(pian)(pian)。我(wo)總(zong)嫌(xian)這(zhe)(zhe)有(you)點太少,總(zong)希望多長(chang)出(chu)幾片(pian)(pian)來(lai)。于是(shi)(shi),我(wo)盼(pan)(pan)星(xing)(xing)星(xing)(xing),盼(pan)(pan)月亮,天(tian)天(tian)到池塘邊上去觀(guan)望。有(you)校外(wai)的(de)(de)農民來(lai)撈水(shui)草,我(wo)總(zong)請求(qiu)他(ta)們手下留(liu)情(qing),不要碰斷葉(xie)片(pian)(pian)。但是(shi)(shi)經過了漫漫的(de)(de)長(chang)夏,凄清的(de)(de)秋天(tian)又降臨人間(jian),池塘里(li)浮動(dong)的(de)(de)仍然(ran)(ran)只(zhi)是(shi)(shi)孤零零的(de)(de)那五六(liu)個葉(xie)片(pian)(pian)。對我(wo)來(lai)說,這(zhe)(zhe)又是(shi)(shi)一個雖(sui)微有(you)希望但究竟仍是(shi)(shi)令(ling)人灰心的(de)(de)一年(nian)。
真正的(de)(de)(de)奇跡出現在(zai)第四年(nian)(nian)上。嚴(yan)冬(dong)一(yi)(yi)(yi)過,池(chi)塘里又溢滿(man)了春水。到了一(yi)(yi)(yi)般荷(he)花(hua)長葉(xie)(xie)的(de)(de)(de)時候,在(zai)去年(nian)(nian)飄浮著五(wu)六個葉(xie)(xie)片(pian)(pian)的(de)(de)(de)地(di)方,一(yi)(yi)(yi)夜之間,突(tu)然長出了一(yi)(yi)(yi)大片(pian)(pian)綠(lv)葉(xie)(xie),而且(qie)看來(lai)(lai)(lai)(lai)荷(he)花(hua)在(zai)嚴(yan)冬(dong)的(de)(de)(de)冰(bing)下并沒(mei)有停止行動,因為(wei)在(zai)離開(kai)原有五(wu)六個葉(xie)(xie)片(pian)(pian)的(de)(de)(de)那塊(kuai)基地(di)比較遠的(de)(de)(de)池(chi)塘中(zhong)(zhong)(zhong)(zhong)心,也長出了葉(xie)(xie)片(pian)(pian)。葉(xie)(xie)片(pian)(pian)擴張的(de)(de)(de)速(su)度(du),范圍的(de)(de)(de)擴大,都是(shi)(shi)驚人地(di)快。幾(ji)天之內(nei),池(chi)塘內(nei)不(bu)小(xiao)一(yi)(yi)(yi)部分,已經(jing)全為(wei)綠(lv)葉(xie)(xie)所(suo)覆蓋。而且(qie)原來(lai)(lai)(lai)(lai)平臥(wo)在(zai)水面上的(de)(de)(de)像是(shi)(shi)水浮蓮(lian)一(yi)(yi)(yi)樣的(de)(de)(de)葉(xie)(xie)片(pian)(pian),不(bu)知道是(shi)(shi)從哪里積蓄了力量,有一(yi)(yi)(yi)些竟然躍出了水面,長成(cheng)了亭亭的(de)(de)(de)荷(he)葉(xie)(xie)。原來(lai)(lai)(lai)(lai)我心中(zhong)(zhong)(zhong)(zhong)還(huan)遲(chi)(chi)遲(chi)(chi)疑(yi)(yi)疑(yi)(yi),怕池(chi)中(zhong)(zhong)(zhong)(zhong)長的(de)(de)(de)是(shi)(shi)水浮蓮(lian),而不(bu)是(shi)(shi)真正的(de)(de)(de)荷(he)花(hua)。這(zhe)樣一(yi)(yi)(yi)來(lai)(lai)(lai)(lai),我心中(zhong)(zhong)(zhong)(zhong)的(de)(de)(de)疑(yi)(yi)云一(yi)(yi)(yi)掃而光:池(chi)塘中(zhong)(zhong)(zhong)(zhong)生長的(de)(de)(de)真正是(shi)(shi)洪湖蓮(lian)花(hua)的(de)(de)(de)子孫了。我心中(zhong)(zhong)(zhong)(zhong)狂喜,這(zhe)幾(ji)年(nian)(nian)總(zong)算是(shi)(shi)沒(mei)有白等。
天地(di)(di)萌生萬物(wu),對包括人(ren)在(zai)內的(de)(de)(de)(de)(de)(de)動(dong)植物(wu)等有生命的(de)(de)(de)(de)(de)(de)東(dong)西(xi),總是賦予一(yi)種極(ji)其驚人(ren)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)求生存(cun)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)力(li)(li)量和(he)極(ji)其驚人(ren)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)擴(kuo)展(zhan)蔓(man)延的(de)(de)(de)(de)(de)(de)力(li)(li)量,這(zhe)種力(li)(li)量大到無(wu)法(fa)抗御。只(zhi)要你(ni)肯費力(li)(li)來(lai)觀察一(yi)下,就必(bi)然會承認這(zhe)一(yi)點。現在(zai)擺在(zai)我(wo)面(mian)(mian)前(qian)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)就是我(wo)樓前(qian)池塘里(li)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)荷(he)花。自從幾(ji)(ji)個(ge)勇敢的(de)(de)(de)(de)(de)(de)葉片躍(yue)出水(shui)面(mian)(mian)以(yi)后(hou),許多葉片接踵而(er)至。一(yi)夜之間,就出來(lai)了(le)幾(ji)(ji)十枝,而(er)且(qie)迅速地(di)(di)擴(kuo)散、蔓(man)延。不到十幾(ji)(ji)天的(de)(de)(de)(de)(de)(de)工夫,荷(he)葉已經蔓(man)延得遮(zhe)蔽了(le)半個(ge)池塘。從我(wo)撒(sa)種的(de)(de)(de)(de)(de)(de)地(di)(di)方(fang)出發,向東(dong)西(xi)南北四面(mian)(mian)擴(kuo)展(zhan)。我(wo)無(wu)法(fa)知(zhi)道,荷(he)花是怎樣(yang)在(zai)深水(shui)中淤(yu)泥(ni)里(li)走(zou)動(dong)。反正(zheng)從露出水(shui)面(mian)(mian)荷(he)葉來(lai)看(kan),每天至少(shao)要走(zou)半尺的(de)(de)(de)(de)(de)(de)距離,才能形成眼前(qian)這(zhe)個(ge)局面(mian)(mian)。
光長荷(he)(he)葉(xie)(xie),當(dang)然(ran)是(shi)不(bu)能滿足的(de)。荷(he)(he)花(hua)(hua)(hua)接踵而至,而且據了(le)解荷(he)(he)花(hua)(hua)(hua)的(de)行家說,我(wo)(wo)門(men)前池(chi)塘里(li)的(de)荷(he)(he)花(hua)(hua)(hua),同(tong)(tong)燕(yan)(yan)園(yuan)(yuan)其他(ta)池(chi)塘里(li)的(de),都不(bu)一(yi)(yi)(yi)樣(yang)。其他(ta)地方的(de)荷(he)(he)花(hua)(hua)(hua),顏色淺紅(hong);而我(wo)(wo)這里(li)的(de)荷(he)(he)花(hua)(hua)(hua),不(bu)但紅(hong)色濃,而且花(hua)(hua)(hua)瓣多,每(mei)一(yi)(yi)(yi)朵(duo)花(hua)(hua)(hua)能開出十六個(ge)復瓣,看(kan)上(shang)去當(dang)然(ran)就與(yu)眾不(bu)同(tong)(tong)了(le)。這些紅(hong)艷耀目(mu)的(de)荷(he)(he)花(hua)(hua)(hua),高高地凌駕于(yu)蓮葉(xie)(xie)之上(shang),迎風弄姿,似乎在(zai)睥(pi)睨(ni)一(yi)(yi)(yi)切。幼時讀舊詩(shi):“畢竟西湖六月(yue)中(zhong),風光不(bu)與(yu)四時同(tong)(tong)。接天蓮葉(xie)(xie)無窮(qiong)碧,映日荷(he)(he)花(hua)(hua)(hua)別樣(yang)紅(hong)。”愛其詩(shi)句之美,深恨沒有能親自到(dao)杭(hang)州(zhou)西湖去欣(xin)賞一(yi)(yi)(yi)番。現(xian)在(zai)我(wo)(wo)門(men)前池(chi)塘中(zhong)呈現(xian)的(de)就是(shi)那一(yi)(yi)(yi)派西湖景象(xiang)。是(shi)我(wo)(wo)把(ba)西湖從杭(hang)州(zhou)搬到(dao)燕(yan)(yan)園(yuan)(yuan)里(li)來(lai)了(le)。豈不(bu)大快人意也(ye)哉!前幾年才搬到(dao)朗(lang)潤園(yuan)(yuan)來(lai)的(de)周一(yi)(yi)(yi)良(liang)先生賜名為(wei)“季(ji)荷(he)(he)”。我(wo)(wo)覺得很有趣,又非常感激。難道我(wo)(wo)這個(ge)人將以荷(he)(he)而傳嗎(ma)?
前年和(he)(he)去年,每當夏月塘(tang)(tang)荷(he)盛開時,我(wo)每天至少(shao)有幾次(ci)徘徊(huai)在塘(tang)(tang)邊,坐(zuo)在石頭上(shang),靜(jing)(jing)靜(jing)(jing)地(di)吸吮荷(he)花和(he)(he)荷(he)葉的清香。“蟬噪林愈靜(jing)(jing),鳥鳴(ming)山(shan)更幽(you)”,我(wo)確實覺得四周靜(jing)(jing)得很。我(wo)在一(yi)(yi)(yi)片寂靜(jing)(jing)中,默默地(di)坐(zuo)在那(nei)里(li),水面(mian)上(shang)看到(dao)的是(shi)荷(he)花的綠肥、紅肥。倒(dao)影映入水中,風乍起,一(yi)(yi)(yi)片蓮瓣墮(duo)入水中,它從上(shang)面(mian)向(xiang)(xiang)下落(luo),水中的倒(dao)影卻是(shi)從下邊向(xiang)(xiang)上(shang)落(luo),最后(hou)一(yi)(yi)(yi)接觸(chu)到(dao)水面(mian),二者合為(wei)一(yi)(yi)(yi),像小(xiao)船似(si)的漂(piao)在那(nei)里(li)。我(wo)曾在某一(yi)(yi)(yi)本詩(shi)話上(shang)讀(du)到(dao)兩句詩(shi):“池花對(dui)(dui)影落(luo),沙鳥帶聲飛。”作者深惜(xi)第二句對(dui)(dui)仗不工。這也難怪(guai),像“池花對(dui)(dui)影落(luo)”這樣的境(jing)界究竟有幾個人能參(can)悟透(tou)呢?
晚(wan)上,我(wo)們一家人也常(chang)常(chang)坐在塘邊(bian)石頭(tou)上納涼。有(you)一夜(ye),天空中(zhong)的(de)(de)月亮又(you)明又(you)亮,把(ba)一片(pian)銀(yin)光灑(sa)在荷花上。我(wo)忽(hu)聽撲(pu)通一聲。是我(wo)的(de)(de)小白波斯貓毛毛撲(pu)入水(shui)中(zhong),她(ta)大概(gai)是認(ren)為水(shui)中(zhong)有(you)白玉盤,想撲(pu)上去抓(zhua)住。她(ta)一入水(shui),大概(gai)就(jiu)覺(jue)得(de)不(bu)對頭(tou),連忙矯捷地回到岸上,把(ba)月亮的(de)(de)倒影(ying)打得(de)支(zhi)離破碎(sui),好久才恢復了原形。
今(jin)(jin)年夏天(tian),天(tian)氣異常悶熱,而荷花(hua)(hua)則開(kai)得特歡。綠蓋擎天(tian),紅花(hua)(hua)映日,把一個(ge)不(bu)(bu)算小的(de)(de)池塘(tang)塞得滿而又滿,幾乎連水面(mian)都看(kan)(kan)不(bu)(bu)到(dao)(dao)了(le)。一個(ge)喜愛荷花(hua)(hua)的(de)(de)鄰居(ju),天(tian)天(tian)興致勃(bo)勃(bo)地(di)數荷花(hua)(hua)的(de)(de)朵(duo)數。今(jin)(jin)天(tian)告訴我(wo),有四五(wu)百朵(duo);明天(tian)又告訴我(wo),有六七百朵(duo)。但(dan)是(shi),我(wo)雖然知道他(ta)為人細致,卻不(bu)(bu)相信他(ta)真能(neng)數出確(que)切的(de)(de)數目。在(zai)荷葉底(di)下(xia),石頭縫里(li),旮(ga)旮(ga)旯旯,不(bu)(bu)知還(huan)隱藏著多少(shao)蓇葖,都是(shi)在(zai)岸邊(bian)難以(yi)看(kan)(kan)到(dao)(dao)的(de)(de)。連日來(lai),天(tian)氣突然變寒。池塘(tang)里(li)的(de)(de)荷葉雖然仍是(shi)綠油油的(de)(de)一片,但(dan)是(shi)看(kan)(kan)來(lai)變成殘荷之日也(ye)不(bu)(bu)會太遠了(le)。再過(guo)一兩個(ge)月,池水一結冰(bing),連殘荷也(ye)將消逝(shi)得無影無蹤(zong)。那(nei)時荷花(hua)(hua)大概會在(zai)冰(bing)下(xia)冬(dong)眠(mian),做著春(chun)天(tian)的(de)(de)夢(meng)。它(ta)們的(de)(de)夢(meng)一定能(neng)夠圓(yuan)的(de)(de)。“冬(dong)天(tian)如果來(lai)了(le),春(chun)天(tian)還(huan)會遠嗎?”我(wo)為我(wo)的(de)(de)“季(ji)荷”祝福。
有(you)人從湖北來,帶來了(le)(le)洪(hong)湖的(de)(de)幾(ji)顆蓮(lian)子(zi),外(wai)殼呈黑(hei)色,極硬。據說,如果埋在淤泥中,能(neng)(neng)夠千年(nian)不爛。因此,我(wo)用鐵錘(chui)在蓮(lian)子(zi)上砸(za)開了(le)(le)一(yi)條縫,讓蓮(lian)芽能(neng)(neng)夠破殼而(er)出,不至永遠(yuan)埋在泥中。這(zhe)都是(shi)(shi)(shi)一(yi)些主觀的(de)(de)愿望(wang),蓮(lian)芽能(neng)(neng)不能(neng)(neng)長出,都是(shi)(shi)(shi)極大的(de)(de)未知(zhi)數。反正(zheng)我(wo)總(zong)算是(shi)(shi)(shi)盡了(le)(le)人事,把五六(liu)顆敲破的(de)(de)蓮(lian)子(zi)投入(ru)池塘中,下面(mian)就是(shi)(shi)(shi)聽天由命了(le)(le)這(zhe)樣(yang)一(yi)來,我(wo)每天就多了(le)(le)一(yi)件(jian)工作:到(dao)池塘邊上去看(kan)上幾(ji)次。心(xin)里總(zong)是(shi)(shi)(shi)希望(wang),忽然(ran)有(you)一(yi)天,“小荷才露尖尖角”,有(you)翠綠的(de)(de)蓮(lian)葉長出水面(mian)。可是(shi)(shi)(shi),事與愿違,投下去的(de)(de)第清(qing)塘荷韻(yun)
一(yi)年,一(yi)直到秋涼落葉(xie),水面上也(ye)沒(mei)有出(chu)現什么東(dong)西。經(jing)過了(le)寂寞的(de)(de)冬(dong)天,到了(le)第(di)二年,春(chun)水盈塘,綠柳垂絲(si),一(yi)片旖旎①的(de)(de)風光。可是,我翹盼(pan)的(de)(de)水面上卻仍然沒(mei)有露出(chu)什么荷葉(xie)。此時我已經(jing)完全灰了(le)心,以(yi)為(wei)那幾顆湖(hu)北帶(dai)來的(de)(de)硬殼(ke)蓮(lian)子,由(you)于無法解(jie)釋的(de)(de)原因,大概不會再有長出(chu)荷花的(de)(de)希望了(le)。我的(de)(de)目光無法把荷葉(xie)從淤泥中吸(xi)出(chu)。
但(dan)是(shi)(shi)(shi),到了第三年(nian),卻忽(hu)然(ran)出了奇(qi)跡。有(you)一(yi)天,我忽(hu)然(ran)發現(xian),在我投(tou)蓮子的(de)(de)(de)(de)地(di)方長(chang)出了幾個(ge)圓圓的(de)(de)(de)(de)綠葉(xie)(xie),雖(sui)然(ran)顏色極惹人喜(xi)愛,但(dan)是(shi)(shi)(shi)卻細弱單薄(bo),可憐兮(xi)兮(xi)地(di)平臥在水(shui)面上,像水(shui)浮(fu)(fu)蓮的(de)(de)(de)(de)葉(xie)(xie)子一(yi)樣。而且最初只(zhi)長(chang)出了五(wu)六(liu)個(ge)葉(xie)(xie)片(pian)。我總(zong)嫌這有(you)點(dian)太少(shao),總(zong)希望(wang)多長(chang)出幾片(pian)來。于(yu)是(shi)(shi)(shi),我盼(pan)星星,盼(pan)月亮,天天到池(chi)塘邊上去觀望(wang)。有(you)校外的(de)(de)(de)(de)農民來撈水(shui)草,我總(zong)請求(qiu)他們手下留情(qing),不要(yao)碰斷葉(xie)(xie)片(pian)。但(dan)是(shi)(shi)(shi)經過了漫漫的(de)(de)(de)(de)長(chang)夏,凄清的(de)(de)(de)(de)秋天又(you)(you)降臨(lin)人間,池(chi)塘里浮(fu)(fu)動的(de)(de)(de)(de)仍(reng)然(ran)只(zhi)是(shi)(shi)(shi)孤零零的(de)(de)(de)(de)那五(wu)六(liu)個(ge)葉(xie)(xie)片(pian)。對我來說(shuo),這又(you)(you)是(shi)(shi)(shi)一(yi)個(ge)雖(sui)微有(you)希望(wang)但(dan)究竟仍(reng)是(shi)(shi)(shi)令人灰心(xin)的(de)(de)(de)(de)一(yi)年(nian)。
真正的(de)(de)(de)(de)奇跡出(chu)現(xian)在(zai)(zai)第四年上。嚴冬(dong)一(yi)(yi)(yi)過,池(chi)塘里(li)又溢滿了春(chun)水。到了一(yi)(yi)(yi)般荷(he)(he)花長(chang)葉(xie)(xie)的(de)(de)(de)(de)時候,在(zai)(zai)去(qu)年飄浮著五(wu)六個葉(xie)(xie)片(pian)(pian)的(de)(de)(de)(de)地(di)方,一(yi)(yi)(yi)夜之間,突然長(chang)出(chu)了一(yi)(yi)(yi)大(da)(da)片(pian)(pian)綠(lv)葉(xie)(xie),而(er)(er)(er)且看來(lai)(lai)荷(he)(he)花在(zai)(zai)嚴冬(dong)的(de)(de)(de)(de)冰下并沒有(you)停止(zhi)行動,因為在(zai)(zai)離開原有(you)五(wu)六個葉(xie)(xie)片(pian)(pian)的(de)(de)(de)(de)那塊基(ji)地(di)比(bi)較遠的(de)(de)(de)(de)池(chi)塘中(zhong)(zhong)(zhong)心,也長(chang)出(chu)了葉(xie)(xie)片(pian)(pian)。葉(xie)(xie)片(pian)(pian)擴(kuo)張(zhang)的(de)(de)(de)(de)速(su)度,范(fan)圍的(de)(de)(de)(de)擴(kuo)大(da)(da),都(dou)是(shi)驚人地(di)快。幾(ji)天之內(nei),池(chi)塘內(nei)不小一(yi)(yi)(yi)部分,已(yi)經全為綠(lv)葉(xie)(xie)所覆蓋。而(er)(er)(er)且原來(lai)(lai)平臥在(zai)(zai)水面上的(de)(de)(de)(de)像(xiang)是(shi)水浮蓮一(yi)(yi)(yi)樣(yang)的(de)(de)(de)(de)葉(xie)(xie)片(pian)(pian),不知道是(shi)從(cong)哪里(li)積蓄了力量,有(you)一(yi)(yi)(yi)些竟然躍出(chu)了水面,長(chang)成了亭(ting)亭(ting)的(de)(de)(de)(de)荷(he)(he)葉(xie)(xie)。原來(lai)(lai)我(wo)(wo)心中(zhong)(zhong)(zhong)還遲遲疑(yi)疑(yi),怕池(chi)中(zhong)(zhong)(zhong)長(chang)的(de)(de)(de)(de)是(shi)水浮蓮,而(er)(er)(er)不是(shi)真正的(de)(de)(de)(de)荷(he)(he)花。這樣(yang)一(yi)(yi)(yi)來(lai)(lai),我(wo)(wo)心中(zhong)(zhong)(zhong)的(de)(de)(de)(de)疑(yi)云一(yi)(yi)(yi)掃而(er)(er)(er)光:池(chi)塘中(zhong)(zhong)(zhong)生長(chang)的(de)(de)(de)(de)真正是(shi)洪湖蓮花的(de)(de)(de)(de)子孫了。我(wo)(wo)心中(zhong)(zhong)(zhong)狂喜,這幾(ji)年總算是(shi)沒有(you)白等。
天(tian)地(di)(di)(di)萌生(sheng)(sheng)萬物,對包括(kuo)人(ren)(ren)在內(nei)的(de)(de)(de)動(dong)植物等有生(sheng)(sheng)命(ming)的(de)(de)(de)東西(xi),總是(shi)(shi)賦予(yu)一(yi)種(zhong)極其(qi)驚人(ren)(ren)的(de)(de)(de)求生(sheng)(sheng)存的(de)(de)(de)力(li)量和極其(qi)驚人(ren)(ren)的(de)(de)(de)擴展(zhan)蔓延的(de)(de)(de)力(li)量,這種(zhong)力(li)量大到無法抗御。只要你肯費力(li)來(lai)觀察(cha)一(yi)下,就必然會承認這一(yi)點。現(xian)在擺在我(wo)面(mian)前(qian)的(de)(de)(de)就是(shi)(shi)我(wo)樓前(qian)池(chi)塘里的(de)(de)(de)荷(he)花(hua)。自從幾個勇敢(gan)的(de)(de)(de)葉(xie)片躍出(chu)水面(mian)以后,許多葉(xie)片接踵而至。一(yi)夜(ye)之(zhi)間,就出(chu)來(lai)了幾十枝,而且迅速(su)地(di)(di)(di)擴散、蔓延。不到十幾天(tian)的(de)(de)(de)工夫,荷(he)葉(xie)已經蔓延得遮蔽了半個池(chi)塘。從我(wo)撒種(zhong)的(de)(de)(de)地(di)(di)(di)方出(chu)發,向東西(xi)南北四面(mian)擴展(zhan)。我(wo)無法知道(dao),荷(he)花(hua)是(shi)(shi)怎樣在深水中淤泥里走動(dong)。反正從露出(chu)水面(mian)荷(he)葉(xie)來(lai)看,每天(tian)至少要走半尺的(de)(de)(de)距離,才(cai)能形(xing)成眼前(qian)這個局面(mian)。
光長(chang)荷(he)(he)(he)(he)葉,當(dang)然(ran)是不(bu)(bu)能(neng)滿(man)足的(de)(de)。荷(he)(he)(he)(he)花接踵而(er)至,而(er)且據了(le)(le)解荷(he)(he)(he)(he)花的(de)(de)行家說,我門前池(chi)塘(tang)里(li)的(de)(de)荷(he)(he)(he)(he)花,同燕(yan)園其(qi)他池(chi)塘(tang)里(li)的(de)(de),都不(bu)(bu)一(yi)樣。其(qi)他地(di)方的(de)(de)荷(he)(he)(he)(he)花,顏(yan)色(se)淺(qian)紅;而(er)我這里(li)的(de)(de)荷(he)(he)(he)(he)花,不(bu)(bu)但紅色(se)濃(nong),而(er)且花瓣多,每一(yi)朵花能(neng)開出十六(liu)個復瓣,看上去(qu)當(dang)然(ran)就與(yu)眾不(bu)(bu)同了(le)(le)。這些(xie)紅艷耀目的(de)(de)荷(he)(he)(he)(he)花,高高地(di)凌駕于蓮(lian)葉之上,迎風弄姿(zi),似乎在(zai)睥睨②一(yi)切(qie)。幼時讀舊詩:“畢竟西湖六(liu)月中,風光不(bu)(bu)與(yu)四(si)時同。接天蓮(lian)葉無(wu)窮碧(bi),映(ying)日荷(he)(he)(he)(he)花別樣紅。”愛其(qi)詩句之美,深恨沒有能(neng)親自到(dao)杭州(zhou)(zhou)西湖去(qu)欣賞一(yi)番。現(xian)在(zai)我門前池(chi)塘(tang)中呈現(xian)的(de)(de)就是那一(yi)派西湖景象(xiang)。是我把西湖從杭州(zhou)(zhou)搬到(dao)燕(yan)園里(li)來了(le)(le)。豈不(bu)(bu)大快人(ren)意也哉!前幾年才搬到(dao)朗潤(run)園來的(de)(de)周一(yi)良(liang)先(xian)生(sheng)賜名為“季荷(he)(he)(he)(he)”。我覺(jue)得很(hen)有趣,又非常感激。難(nan)道我這個人(ren)將以(yi)荷(he)(he)(he)(he)而(er)傳嗎?
前年和去年,每當夏月塘(tang)荷盛(sheng)開時(shi),我(wo)每天至少有幾次徘(pai)徊在(zai)塘(tang)邊,坐在(zai)石頭上(shang),靜(jing)靜(jing)地(di)吸吮荷花和荷葉的(de)清香(xiang)。“蟬噪林愈靜(jing),鳥鳴山更幽。”我(wo)確實覺得四周靜(jing)得很。我(wo)在(zai)一片寂靜(jing)中,默(mo)默(mo)地(di)坐在(zai)那(nei)(nei)里,水(shui)面上(shang)看到(dao)的(de)是荷花的(de)綠(lv)肥、紅(hong)肥。倒影(ying)映入(ru)(ru)水(shui)中,風乍起,一片蓮瓣墮入(ru)(ru)水(shui)中,它從(cong)上(shang)面向下落,水(shui)中的(de)倒影(ying)卻(que)是從(cong)下邊向上(shang)落,最后一接觸(chu)到(dao)水(shui)面,二者(zhe)合(he)為一,像小(xiao)船似的(de)漂(piao)在(zai)那(nei)(nei)里。我(wo)曾在(zai)某一本詩話上(shang)讀到(dao)兩句詩:“池(chi)花對影(ying)落,沙鳥帶聲飛。”作者(zhe)深惜第二句對仗不工。這(zhe)也難怪,像“池(chi)花對影(ying)落”這(zhe)樣的(de)境界究竟有幾個人能參悟透呢?
晚(wan)上,我們(men)一(yi)(yi)家人也常(chang)常(chang)坐在塘(tang)邊石頭(tou)上納涼。有(you)一(yi)(yi)夜,天(tian)空中的月亮又明又亮,把(ba)一(yi)(yi)片(pian)銀(yin)光灑在荷花上。我忽(hu)聽撲通一(yi)(yi)聲。是我的小白波(bo)斯(si)貓(mao)毛毛撲入水(shui)中,它大概是認為水(shui)中有(you)白玉(yu)盤(pan),想撲上去(qu)抓住。她一(yi)(yi)入水(shui),大概就覺得不對(dui)頭(tou),連(lian)忙矯捷地(di)回到岸上,把(ba)月亮的倒(dao)影打得支離破碎(sui),好(hao)久才恢復了原形。
今(jin)(jin)年(nian)(nian)夏天(tian)(tian)(tian),天(tian)(tian)(tian)氣異常悶熱,而荷花(hua)(hua)則開(kai)得特(te)歡。綠蓋擎天(tian)(tian)(tian),紅花(hua)(hua)映日,把一(yi)個(ge)不(bu)算小的(de)池塘塞得滿而又滿,幾乎(hu)連水面都看(kan)不(bu)到(dao)了(le)(le)。一(yi)個(ge)喜愛荷花(hua)(hua)的(de)鄰居(ju),天(tian)(tian)(tian)天(tian)(tian)(tian)興致(zhi)(zhi)勃勃地數荷花(hua)(hua)的(de)朵(duo)數。今(jin)(jin)天(tian)(tian)(tian)告訴我(wo),有四五百(bai)朵(duo);明天(tian)(tian)(tian)又告訴我(wo),有六(liu)七百(bai)朵(duo)。但是(shi),我(wo)雖然知(zhi)道他(ta)為(wei)人細(xi)致(zhi)(zhi),卻不(bu)相信他(ta)真能(neng)數出確(que)切的(de)數目。在荷葉底下,石頭縫里(li),旮(ga)旮(ga)旯旯,不(bu)知(zhi)還隱(yin)藏著多少蓇葖③,都是(shi)在岸邊難以看(kan)到(dao)的(de)。粗略(lve)估計,今(jin)(jin)年(nian)(nian)大概開(kai)了(le)(le)將近一(yi)千朵(duo)。真可以算是(shi)洋洋大觀了(le)(le)。
連(lian)日(ri)來,天(tian)氣突然變(bian)寒(han),好像是(shi)一(yi)下子從夏天(tian)轉入秋天(tian)。池(chi)塘里(li)的(de)荷葉(xie)雖(sui)然仍是(shi)綠油(you)油(you)的(de)一(yi)片,但是(shi)看來變(bian)成殘荷之日(ri)也(ye)不會(hui)太遠(yuan)了。再(zai)過一(yi)兩個月,池(chi)水一(yi)結(jie)冰(bing),連(lian)殘荷也(ye)將消逝得無影無蹤(zong)。那(nei)時荷花(hua)大概會(hui)在冰(bing)下冬眠,做著春(chun)天(tian)的(de)夢。它們的(de)夢一(yi)定能夠圓的(de)。“冬天(tian)如(ru)果來了,春(chun)天(tian)還(huan)會(hui)遠(yuan)嗎?”我為我的(de)“季荷”祝福(fu)。
本(ben)文選自1997年11月(yue)13日《人(ren)民日報》。
①〔旖旎(yǐ nǐ)〕柔和美好(hao)
②〔睥睨(pì nì)〕眼睛斜(xie)看,形容高(gao)傲的樣子
③〔蓇葖(tu)(gū tū)〕花骨(gu)朵兒
夏日,在清澈的池(chi)畔,伴隨著(zhu)一股(gu)股(gu)飄來(lai)的清香,展現(xian)在你面前的是(shi)"接天蓮葉無窮(qiong)碧,映(ying)日荷花別(bie)樣紅(hong)"的自然美景。這是(shi)散(san)文《清塘荷韻》給我(wo)們帶來(lai)的美的享受。
《清塘荷韻》敘述的是作者親身經(jing)歷的一個十分平常的故事:友人從湖(hu)北洪湖(hu)捎來幾顆蓮子,作者把它投入池塘里,在(zai)(zai)一年復一年的焦急等待中,蟄(zhe)伏的蓮子終(zhong)于(yu)破(po)土而出,其形其色蔚為壯(zhuang)觀。人們(men)在(zai)(zai)閱(yue)讀(du)這篇(pian)散(san)文(wen)時(shi)感(gan)受到自然界法(fa)則中那深邃(sui)(sui)為壯(zhuang)觀。人們(men)在(zai)(zai)閱(yue)讀(du)這篇(pian)散(san)文(wen)時(shi)感(gan)受到自然界法(fa)則中那深邃(sui)(sui)的哲理,從"生存(cun)的力量"中獲得人生的感(gan)悟。
情(qing)(qing)景交融是(shi)這篇散文(wen)的(de)(de)(de)(de)一(yi)(yi)(yi)(yi)大特(te)色。你看,從蓮子入水的(de)(de)(de)(de)那一(yi)(yi)(yi)(yi)天起,作(zuo)者(zhe)(zhe)(zhe)(zhe)(zhe)的(de)(de)(de)(de)心(xin)(xin)境與(yu)它的(de)(de)(de)(de)命運就息息相關。從此(ci)每天多(duo)了(le)一(yi)(yi)(yi)(yi)件工作(zuo),到(dao)池塘(tang)(tang)邊(bian)上(shang)去看上(shang)幾(ji)眼(yan)。第(di)(di)一(yi)(yi)(yi)(yi)年(nian)、第(di)(di)二年(nian),雖引(yin)頸(jing)翹首般地(di)祈盼(pan),但水面(mian)上(shang)毫無"生(sheng)(sheng)"的(de)(de)(de)(de)動靜,即(ji)使在(zai)(zai)完全(quan)灰(hui)心(xin)(xin)無望的(de)(de)(de)(de)時(shi)刻,作(zuo)者(zhe)(zhe)(zhe)(zhe)(zhe)仍(reng)情(qing)(qing)有獨鐘(zhong)地(di)對它寄托著期待,切盼(pan)奇跡(ji)的(de)(de)(de)(de)出現。在(zai)(zai)第(di)(di)三年(nian)雖在(zai)(zai)投蓮子的(de)(de)(de)(de)地(di)方長出幾(ji)片圓(yuan)圓(yuan)的(de)(de)(de)(de)綠(lv)葉,但細弱單(dan)薄,作(zuo)者(zhe)(zhe)(zhe)(zhe)(zhe)在(zai)(zai)憐惜之(zhi)(zhi)余仍(reng)希望不(bu)減。直到(dao)第(di)(di)四(si)年(nian),一(yi)(yi)(yi)(yi)夜之(zhi)(zhi)間,冒出幾(ji)十支迅速擴散蔓延,遮掩半個池塘(tang)(tang)。此(ci)時(shi)狂(kuang)喜過望的(de)(de)(de)(de)作(zuo)者(zhe)(zhe)(zhe)(zhe)(zhe)又每天至少幾(ji)次徘(pai)徊在(zai)(zai)池塘(tang)(tang)邊(bian),興(xing)致勃(bo)勃(bo)地(di)數(shu)那荷花的(de)(de)(de)(de)朵數(shu),晚上(shang)一(yi)(yi)(yi)(yi)家又坐在(zai)(zai)池塘(tang)(tang)邊(bian)伴著清香納涼,作(zuo)者(zhe)(zhe)(zhe)(zhe)(zhe)更把它視(shi)為(wei)家珍,譽(yu)為(wei)"季(ji)荷"。在(zai)(zai)這一(yi)(yi)(yi)(yi)系列(lie)的(de)(de)(de)(de)描(miao)述中(zhong),寫景是(shi)為(wei)了(le)襯(chen)托人的(de)(de)(de)(de)心(xin)(xin)情(qing)(qing),抒(shu)情(qing)(qing)是(shi)為(wei)了(le)烘托景物的(de)(de)(de)(de)變化。蓮子、荷花的(de)(de)(de)(de)生(sheng)(sheng)存狀態與(yu)作(zuo)者(zhe)(zhe)(zhe)(zhe)(zhe)的(de)(de)(de)(de)愛(ai)好(hao)、心(xin)(xin)境、情(qing)(qing)緒(xu)全(quan)都(dou)融合到(dao)一(yi)(yi)(yi)(yi)起,成為(wei)作(zuo)者(zhe)(zhe)(zhe)(zhe)(zhe)生(sheng)(sheng)活(huo)中(zhong)不(bu)可缺的(de)(de)(de)(de)一(yi)(yi)(yi)(yi)部(bu)分。此(ci)時(shi),達到(dao)了(le)"景生(sheng)(sheng)情(qing)(qing),情(qing)(qing)生(sheng)(sheng)景,哀樂之(zhi)(zhi)融,榮粹之(zhi)(zhi)迎(ying),互藏其宅"的(de)(de)(de)(de)境界。
動(dong)(dong)靜(jing)(jing)結合又(you)(you)是(shi)這篇散文的(de)(de)(de)(de)另一(yi)特色。在捕捉自然景象的(de)(de)(de)(de)時候,作者(zhe)善于把"動(dong)(dong)"的(de)(de)(de)(de)感(gan)(gan)受融(rong)和到"靜(jing)(jing)"的(de)(de)(de)(de)景物中(zhong)(zhong),使物象成為人(ren)(ren)(ren)活動(dong)(dong)的(de)(de)(de)(de)延伸。如蓮子在水中(zhong)(zhong)靜(jing)(jing)臥一(yi)年(nian)二年(nian)甚至三年(nian),到了第四年(nian),一(yi)下子綠透了全池塘,紅染(ran)了半邊(bian)天,真(zhen)是(shi)不(bu)動(dong)(dong)則(ze)已(yi),一(yi)動(dong)(dong)則(ze)令人(ren)(ren)(ren)驚嘆!這一(yi)動(dong)(dong)一(yi)靜(jing)(jing)的(de)(de)(de)(de)反(fan)差契合顯示出自然界(jie)中(zhong)(zhong)難以(yi)抗拒的(de)(de)(de)(de)求(qiu)生力量,也是(shi)作者(zhe)生命歷程的(de)(de)(de)(de)真(zhen)實寫照!又(you)(you)如在池塘畔,四周靜(jing)(jing)得人(ren)(ren)(ren)們可盡(jin)情地吮吸縷(lv)縷(lv)的(de)(de)(de)(de)清香,即使一(yi)片蓮瓣落入(ru)綠肥紅艷的(de)(de)(de)(de)水中(zhong)(zhong),也未打破(po)寧靜(jing)(jing),真(zhen)靜(jing)(jing)得出奇!但一(yi)旦小白波斯貓躍(yue)入(ru)水中(zhong)(zhong),隨著"撲通"的(de)(de)(de)(de)響聲,不(bu)僅人(ren)(ren)(ren)從靜(jing)(jing)倚中(zhong)(zhong)驚醒,連水中(zhong)(zhong)的(de)(de)(de)(de)月(yue)亮也被(bei)攪得支(zhi)離破(po)碎。作者(zhe)抓(zhua)取人(ren)(ren)(ren)與物瞬(shun)間動(dong)(dong)靜(jing)(jing)轉化的(de)(de)(de)(de)細節,不(bu)論(lun)是(shi)虛擬或(huo)是(shi)實寫都描寫得飛動(dong)(dong)跳躍(yue),反(fan)映了物對人(ren)(ren)(ren)的(de)(de)(de)(de)心理所產生復雜的(de)(de)(de)(de)影響,充(chong)滿(man)強(qiang)烈(lie)的(de)(de)(de)(de)藝術感(gan)(gan)染(ran)力。
這篇《清塘(tang)(tang)荷韻》是季羨林于86歲高齡(ling)時完成的佳作,可與朱(zhu)自(zi)清的《荷塘(tang)(tang)月色》相媲美。
幾顆來自(zi)洪湖(hu)的蓮子帶(dai)著老人的希(xi)冀和憐愛躍入了(le)紅湖(hu),一種頑(wan)強而高潔的生(sheng)命(ming)在黑(hei)暗和淤泥的包圍中開始萌芽。
如果說周敦(dun)頤筆下(xia)(xia)的(de)(de)(de)荷(he)花是(shi)品行(xing)端正、不與世俗同流合污的(de)(de)(de)君(jun)子,朱自清筆下(xia)(xia)的(de)(de)(de)荷(he)花是(shi)撫慰心靈的(de)(de)(de)舞者(zhe)(zhe),那么,季老筆下(xia)(xia)的(de)(de)(de)荷(he)花則(ze)應該是(shi)張揚(yang)生命的(de)(de)(de)強者(zhe)(zhe),是(shi)徹悟生命的(de)(de)(de)智者(zhe)(zhe)。
我們很(hen)難想像,在寂寞的(de)(de)歲(sui)月里,在荒(huang)蕪的(de)(de)湖面(mian)(mian)下,在陰(yin)暗(an)的(de)(de)泥沼中,那蓮子是(shi)(shi)怎(zen)樣暗(an)暗(an)地(di)積(ji)蓄著力(li)量(liang)(liang),是(shi)(shi)怎(zen)樣將生(sheng)(sheng)命(ming)的(de)(de)嫩(nen)芽鉆出(chu)了(le)(le)堅硬的(de)(de)外殼。這(zhe)芽一(yi)旦破殼而出(chu),便以(yi)一(yi)種(zhong)驚人(ren)的(de)(de)力(li)量(liang)(liang)展示著生(sheng)(sheng)命(ming)的(de)(de)頑強與(yu)美麗(li)。經(jing)過了(le)(le)整整兩年的(de)(de)期(qi)待后(hou),在第(di)三年,奇跡終于出(chu)現(xian)了(le)(le),水面(mian)(mian)上露出(chu)五(wu)六片圓圓的(de)(de)綠(lv)葉(xie)。這(zhe)是(shi)(shi)生(sheng)(sheng)命(ming)的(de)(de)使者啊!雖“細弱單薄”“可憐兮兮”,卻足以(yi)使那顆本已深(shen)感失望的(de)(de)心(xin)得到一(yi)絲慰藉。一(yi)千多個日夜過去了(le)(le),在經(jing)歷了(le)(le)漫長的(de)(de)寂寞后(hou),第(di)四年,荷(he)花完成了(le)(le)生(sheng)(sheng)命(ming)的(de)(de)涅槃。“蟬噪城溝水,芙(fu)蓉忽(hu)已繁”,原(yuan)來平臥在水面(mian)(mian)上的(de)(de)一(yi)些荷(he)葉(xie)竟躍出(chu)了(le)(le)水面(mian)(mian),亭(ting)亭(ting)田田“鋪滿了(le)(le)半個池塘(tang)”,放眼(yan)望去,滿目的(de)(de)綠(lv)荷(he)紅(hong)蕖,撩云逗(dou)雨,映日迷(mi)霞(xia)。再(zai)聯(lian)想季(ji)老的(de)(de)人(ren)生(sheng)(sheng)遭遇(yu),這(zhe)種(zhong)頑強而美麗(li)的(de)(de)生(sheng)(sheng)命(ming),這(zhe)種(zhong)“極其(qi)驚人(ren)的(de)(de)求(qiu)生(sheng)(sheng)存(cun)的(de)(de)力(li)量(liang)(liang)和(he)極其(qi)驚人(ren)的(de)(de)擴展蔓(man)延的(de)(de)力(li)量(liang)(liang)”,不正(zheng)是(shi)(shi)作者生(sheng)(sheng)命(ming)歷程的(de)(de)真(zhen)實寫照嗎(ma)?
季老深愛著(zhu)這滿塘(tang)“季荷”,每天(tian)數次徜徉于(yu)湖畔,默坐靜(jing)觀。塘(tang)中(zhong)“水面(mian)清圓,一(yi)一(yi)風荷舉”,令人萬(wan)躁俱寂,陶然(ran)(ran)于(yu)玄思冥想之中(zhong)。這就(jiu)是(shi)智者與自然(ran)(ran)的(de)(de)(de)(de)對(dui)話,是(shi)心(xin)(xin)靈與自然(ran)(ran)的(de)(de)(de)(de)交融。“風乍起,一(yi)片蓮(lian)(lian)瓣墮入水中(zhong)”,而(er)此(ci)(ci)時(shi),心(xin)(xin)中(zhong)已是(shi)沉甸甸的(de)(de)(de)(de)厚實,微風已拂不起半(ban)點漪(yi)淪。望著(zhu)墜落的(de)(de)(de)(de)蓮(lian)(lian)瓣,心(xin)(xin)中(zhong)反而(er)更(geng)添一(yi)份寧靜(jing),這便是(shi)對(dui)生(sheng)命(ming)(ming)的(de)(de)(de)(de)徹悟(wu)。這瓣荷花,曾(ceng)飽嘗過孕育的(de)(de)(de)(de)艱辛,也曾(ceng)感受過生(sheng)命(ming)(ming)的(de)(de)(de)(de)快樂,而(er)此(ci)(ci)時(shi)它要(yao)悄然(ran)(ran)離去了,那(nei)便順應(ying)自然(ran)(ran)吧。它走了,走得如(ru)此(ci)(ci)飄(piao)逸,如(ru)此(ci)(ci)灑(sa)脫。能以如(ru)此(ci)(ci)超然(ran)(ran)的(de)(de)(de)(de)心(xin)(xin)態(tai)面(mian)對(dui)生(sheng)命(ming)(ming)的(de)(de)(de)(de)消(xiao)逝,荷花實在(zai)是(shi)徹悟(wu)生(sheng)命(ming)(ming)的(de)(de)(de)(de)智者。
隨著(zhu)天(tian)氣變(bian)寒,翠妝褪(tun)盡,滿池殘荷,繼而消逝得了無影蹤。此時(shi)也(ye)不必傷(shang)感哀嘆,該(gai)去的(de)終(zhong)將會(hui)離去,該(gai)來的(de)必然會(hui)到來。待到來年春水溢,又該(gai)是翠蓋(gai)千疊,滿塘紅艷了……
《清塘荷韻》是季(ji)羨林(lin)先生于(yu)八十六歲高齡時(shi)完(wan)成的一篇上乘佳(jia)作(zuo),它清新俊(jun)逸,脫盡浮(fu)華,行(xing)文(wen)平易曉暢(chang),直白中蘊(yun)蓄著哲理(li),情感樸素真摯。細加(jia)品讀(du),如同品嘗陳年佳(jia)釀,芳香(xiang)四溢(yi),韻味悠長,讓人回味,令人嘆服。
一、戀荷之情韻
荷(he)(he)花(hua)(hua)是(shi)季(ji)老的(de)(de)(de)(de)(de)愛戀所(suo)在(zai)。作(zuo)(zuo)者(zhe)(zhe)在(zai)文(wen)章一(yi)(yi)(yi)開(kai)(kai)頭就流露了(le)(le)對(dui)(dui)(dui)荷(he)(he)花(hua)(hua)的(de)(de)(de)(de)(de)極其喜愛之情(qing),面對(dui)(dui)(dui)樓(lou)前(qian)“半(ban)畝(mu)方塘(tang)一(yi)(yi)(yi)鑒開(kai)(kai),天(tian)光云影共徘(pai)徊(huai)”的(de)(de)(de)(de)(de)數畝(mu)清(qing)(qing)(qing)塘(tang),努力尋找(zhao)30多(duo)(duo)年(nian)(nian)(nian)前(qian)殘存在(zai)記憶里的(de)(de)(de)(de)(de)荷(he)(he)花(hua)(hua)“碎影”,心(xin)(xin)里總覺得(de)好像缺少(shao)了(le)(le)什么似的(de)(de)(de)(de)(de),因此,每次看(kan)到(dao)(dao)(dao)清(qing)(qing)(qing)清(qing)(qing)(qing)池塘(tang)“總覺得(de)是(shi)一(yi)(yi)(yi)塊心(xin)(xin)病”。清(qing)(qing)(qing)波蕩漾(yang),綠(lv)柳拂水(shui),荷(he)(he)葉(xie)(xie)田(tian)田(tian),蓮(lian)花(hua)(hua)迎(ying)風,這(zhe)是(shi)季(ji)先生(sheng)對(dui)(dui)(dui)樓(lou)前(qian)數畝(mu)清(qing)(qing)(qing)塘(tang)的(de)(de)(de)(de)(de)殷切期盼(pan)(pan)。這(zhe)種期盼(pan)(pan)之情(qing)便十(shi)分自然地轉化為“種荷(he)(he)”的(de)(de)(de)(de)(de)舉動。作(zuo)(zuo)者(zhe)(zhe)生(sheng)怕“千年(nian)(nian)(nian)不爛(lan)”的(de)(de)(de)(de)(de)洪(hong)湖(hu)蓮(lian)子(zi)(zi)不發芽,就用鐵錘在(zai)蓮(lian)子(zi)(zi)上(shang)(shang)砸開(kai)(kai)一(yi)(yi)(yi)條縫。種了(le)(le)蓮(lian)子(zi)(zi),每天(tian)多(duo)(duo)了(le)(le)一(yi)(yi)(yi)件工作(zuo)(zuo),到(dao)(dao)(dao)池塘(tang)邊(bian)上(shang)(shang)去看(kan)上(shang)(shang)幾(ji)次,一(yi)(yi)(yi)位(wei)髦耋老人的(de)(de)(de)(de)(de)率(lv)真情(qing)感(gan)躍然紙上(shang)(shang)。可是(shi),第(di)一(yi)(yi)(yi)年(nian)(nian)(nian)、第(di)二年(nian)(nian)(nian),雖(sui)翹(qiao)首般地祈(qi)盼(pan)(pan),但(dan)水(shui)面上(shang)(shang)毫無“生(sheng)”的(de)(de)(de)(de)(de)動靜,即使在(zai)完全灰心(xin)(xin)無望的(de)(de)(de)(de)(de)時刻,作(zuo)(zuo)者(zhe)(zhe)仍情(qing)有(you)獨鐘地對(dui)(dui)(dui)它寄(ji)托(tuo)著(zhu)期待(dai),切盼(pan)(pan)奇跡的(de)(de)(de)(de)(de)出現。到(dao)(dao)(dao)了(le)(le)第(di)三(san)年(nian)(nian)(nian)的(de)(de)(de)(de)(de)春天(tian),投下蓮(lian)子(zi)(zi)的(de)(de)(de)(de)(de)地方長(chang)出了(le)(le)幾(ji)個圓(yuan)圓(yuan)的(de)(de)(de)(de)(de)綠(lv)葉(xie)(xie),這(zhe)好像使作(zuo)(zuo)者(zhe)(zhe)見到(dao)(dao)(dao)了(le)(le)滿塘(tang)的(de)(de)(de)(de)(de)希望。但(dan)碧波蕩漾(yang)的(de)(de)(de)(de)(de)樓(lou)前(qian)清(qing)(qing)(qing)塘(tang)依(yi)舊只是(shi)那幾(ji)片(pian)水(shui)浮(fu)蓮(lian)似的(de)(de)(de)(de)(de)荷(he)(he)葉(xie)(xie),仍然讓作(zuo)(zuo)者(zhe)(zhe)度(du)過(guo)了(le)(le)“雖(sui)微有(you)希望但(dan)究竟仍令人灰心(xin)(xin)的(de)(de)(de)(de)(de)一(yi)(yi)(yi)年(nian)(nian)(nian)”。以上(shang)(shang)這(zhe)些文(wen)字(zi)用了(le)(le)相當(dang)多(duo)(duo)的(de)(de)(de)(de)(de)筆墨盡情(qing)渲染和鋪張。為接(jie)下來(lai)描寫滿塘(tang)的(de)(de)(de)(de)(de)荷(he)(he)葉(xie)(xie)積(ji)蓄了(le)(le)足夠的(de)(de)(de)(de)(de)力量。到(dao)(dao)(dao)了(le)(le)第(di)四年(nian)(nian)(nian),“一(yi)(yi)(yi)夜之間(jian),突然長(chang)出了(le)(le)一(yi)(yi)(yi)大片(pian)綠(lv)葉(xie)(xie)”,荷(he)(he)葉(xie)(xie)迅速擴(kuo)散蔓延,遮掩半(ban)個池塘(tang)。此時狂喜過(guo)望的(de)(de)(de)(de)(de)作(zuo)(zuo)者(zhe)(zhe)又每天(tian)至(zhi)少(shao)幾(ji)次徘(pai)徊(huai)在(zai)池塘(tang)邊(bian),興致勃(bo)勃(bo)地數那荷(he)(he)花(hua)(hua)的(de)(de)(de)(de)(de)朵數,晚(wan)上(shang)(shang)一(yi)(yi)(yi)家又坐在(zai)池塘(tang)邊(bian)伴著(zhu)清(qing)(qing)(qing)香(xiang)納涼,作(zuo)(zuo)者(zhe)(zhe)更(geng)把它視為家珍,譽為“季(ji)荷(he)(he)”。作(zuo)(zuo)者(zhe)(zhe)描繪種荷(he)(he)、盼(pan)(pan)荷(he)(he)、賞荷(he)(he)的(de)(de)(de)(de)(de)過(guo)程,其實正(zheng)是(shi)作(zuo)(zuo)者(zhe)(zhe)戀荷(he)(he)情(qing)感(gan)的(de)(de)(de)(de)(de)自然流露。蓮(lian)子(zi)(zi)、荷(he)(he)花(hua)(hua)的(de)(de)(de)(de)(de)生(sheng)存狀態與作(zuo)(zuo)者(zhe)(zhe)的(de)(de)(de)(de)(de)愛好、心(xin)(xin)境、情(qing)緒全都(dou)融合到(dao)(dao)(dao)一(yi)(yi)(yi)起(qi),成為作(zuo)(zuo)者(zhe)(zhe)生(sheng)命中(zhong)不可缺少(shao)的(de)(de)(de)(de)(de)一(yi)(yi)(yi)部(bu)分。文(wen)中(zhong)作(zuo)(zuo)者(zhe)(zhe)為我們(men)創(chuang)設了(le)(le)“情(qing)景交融”的(de)(de)(de)(de)(de)境界,其景、其情(qing)值得(de)我們(men)反(fan)復玩(wan)味,體(ti)驗。
二、繪荷之風韻
荷(he)花(hua)(hua)(hua)(hua)(hua)是(shi)“花(hua)(hua)(hua)(hua)(hua)之君(jun)子”,“出淤(yu)泥而不染(ran)、濯(zhuo)清漣而不妖”。然(ran)而,荷(he)花(hua)(hua)(hua)(hua)(hua)在(zai)(zai)季先生(sheng)(sheng)(sheng)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)筆下(xia),卻(que)(que)另有(you)一番風(feng)韻。它在(zai)(zai)荒蕪的(de)(de)(de)(de)(de)(de)湖面(mian)(mian)(mian)(mian)下(xia),在(zai)(zai)陰(yin)暗的(de)(de)(de)(de)(de)(de)泥沼中(zhong),靜(jing)臥一年二年,甚至第(di)三年也只有(you)孤零(ling)零(ling)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)五六(liu)個葉(xie)片,但(dan)是(shi)到了(le)(le)(le)第(di)四年,在(zai)(zai)經歷了(le)(le)(le)漫長的(de)(de)(de)(de)(de)(de)寂寞后,荷(he)花(hua)(hua)(hua)(hua)(hua)完成了(le)(le)(le)生(sheng)(sheng)(sheng)命(ming)(ming)(ming)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)涅盤(pan)。原來平(ping)臥在(zai)(zai)水面(mian)(mian)(mian)(mian)上(shang)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)一些荷(he)葉(xie)竟躍出了(le)(le)(le)水面(mian)(mian)(mian)(mian),而且迅(xun)速(su)地擴(kuo)散、蔓延。不到十(shi)幾(ji)天的(de)(de)(de)(de)(de)(de)工夫,荷(he)葉(xie)已經蔓延得遮蔽(bi)了(le)(le)(le)半(ban)個池塘。“葉(xie)片擴(kuo)張(zhang)(zhang)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)速(su)度(du),擴(kuo)張(zhang)(zhang)范(fan)圍的(de)(de)(de)(de)(de)(de)速(su)度(du),都是(shi)驚人的(de)(de)(de)(de)(de)(de)快。”這(zhe)不正(zheng)是(shi)荷(he)花(hua)(hua)(hua)(hua)(hua)強(qiang)大生(sheng)(sheng)(sheng)命(ming)(ming)(ming)力的(de)(de)(de)(de)(de)(de)體現嗎?“這(zhe)些紅(hong)艷(yan)耀目的(de)(de)(de)(de)(de)(de)荷(he)花(hua)(hua)(hua)(hua)(hua),高(gao)高(gao)地凌駕于(yu)蓮(lian)葉(xie)之上(shang),迎風(feng)弄姿,似(si)乎在(zai)(zai)睥(pi)睨一切(qie)。”茂密(mi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)荷(he)葉(xie)、紅(hong)艷(yan)耀目的(de)(de)(de)(de)(de)(de)荷(he)花(hua)(hua)(hua)(hua)(hua)也正(zheng)因其頑(wan)強(qiang)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)生(sheng)(sheng)(sheng)命(ming)(ming)(ming)力而盡(jin)顯風(feng)韻,成了(le)(le)(le)作者(zhe)眼(yan)中(zhong)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)一道風(feng)景。再聯想季老(lao)(lao)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)人生(sheng)(sheng)(sheng)遭遇,這(zhe)種(zhong)頑(wan)強(qiang)而美(mei)麗的(de)(de)(de)(de)(de)(de)生(sheng)(sheng)(sheng)命(ming)(ming)(ming),這(zhe)種(zhong)“極其驚人的(de)(de)(de)(de)(de)(de)求(qiu)生(sheng)(sheng)(sheng)存的(de)(de)(de)(de)(de)(de)力量(liang)和(he)極其驚人的(de)(de)(de)(de)(de)(de)擴(kuo)展蔓延的(de)(de)(de)(de)(de)(de)力量(liang)”,不正(zheng)是(shi)作者(zhe)生(sheng)(sheng)(sheng)命(ming)(ming)(ming)歷程的(de)(de)(de)(de)(de)(de)真實寫照嗎?而面(mian)(mian)(mian)(mian)對蓮(lian)瓣(ban)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)凋(diao)落(luo)(luo)(luo),作者(zhe)也精(jing)心(xin)描繪:“風(feng)乍起,一片蓮(lian)瓣(ban)墮入(ru)水中(zhong),它從上(shang)面(mian)(mian)(mian)(mian)向下(xia)落(luo)(luo)(luo),水中(zhong)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)倒(dao)影(ying)卻(que)(que)是(shi)從下(xia)邊向上(shang)落(luo)(luo)(luo),最(zui)后一接觸到水面(mian)(mian)(mian)(mian),二者(zhe)合為(wei)一,像(xiang)小(xiao)船似(si)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)漂在(zai)(zai)那里(li)。”讀這(zhe)段文字,我(wo)們好像(xiang)在(zai)(zai)欣(xin)賞(shang)一個十(shi)分(fen)精(jing)彩的(de)(de)(de)(de)(de)(de)畫面(mian)(mian)(mian)(mian),月下(xia)荷(he)塘,波光粼粼,微風(feng)不經意時吹落(luo)(luo)(luo)了(le)(le)(le)一葉(xie)荷(he)瓣(ban),倒(dao)影(ying)上(shang)浮,花(hua)(hua)(hua)(hua)(hua)瓣(ban)飄蕩。整幅(fu)畫面(mian)(mian)(mian)(mian)生(sheng)(sheng)(sheng)動(dong)而細膩,柔和(he)而寧靜(jing)。它似(si)乎在(zai)(zai)啟(qi)示(shi)我(wo)們:這(zhe)瓣(ban)荷(he)花(hua)(hua)(hua)(hua)(hua),曾飽嘗過孕(yun)育(yu)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)艱辛,也曾感受過生(sheng)(sheng)(sheng)命(ming)(ming)(ming)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)快樂,而此時面(mian)(mian)(mian)(mian)對生(sheng)(sheng)(sheng)命(ming)(ming)(ming)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)消逝,它卻(que)(que)是(shi)如(ru)(ru)此的(de)(de)(de)(de)(de)(de)平(ping)靜(jing),走得如(ru)(ru)此的(de)(de)(de)(de)(de)(de)飄逸,如(ru)(ru)此的(de)(de)(de)(de)(de)(de)灑脫。荷(he)花(hua)(hua)(hua)(hua)(hua)是(shi)徹悟(wu)生(sheng)(sheng)(sheng)命(ming)(ming)(ming)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)智(zhi)者(zhe)。由此,我(wo)們亦(yi)可領悟(wu)到季老(lao)(lao)那種(zhong)豁達超然(ran)、充實豐厚(hou)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)人生(sheng)(sheng)(sheng)境界。
三、顯荷之神韻
荷(he)(he)(he),清新(xin)(xin)自然,淡(dan)雅(ya)出俗(su)。而(er)這(zhe)篇文(wen)(wen)(wen)章(zhang)(zhang)語(yu)言樸(pu)實(shi)(shi)(shi)凝練、自然清新(xin)(xin),可謂深得荷(he)(he)(he)之神韻。在描寫(xie)(xie)(xie)月下(xia)荷(he)(he)(he)塘的(de)(de)(de)(de)情(qing)景時(shi),作者(zhe)(zhe)“靜靜地(di)吸吮荷(he)(he)(he)花和(he)(he)荷(he)(he)(he)葉的(de)(de)(de)(de)清香(xiang)”,看(kan)“風(feng)乍起,一(yi)(yi)(yi)片蓮(lian)瓣墮(duo)入(ru)水(shui)中”。動(dong)靜結(jie)合,細致入(ru)微,給讀(du)者(zhe)(zhe)呈(cheng)現了(le)(le)一(yi)(yi)(yi)幅寧(ning)靜、安詳、柔和(he)(he)、清新(xin)(xin)的(de)(de)(de)(de)畫畫。這(zhe)里沒有刻(ke)意(yi)地(di)修飾,也沒有過(guo)分地(di)夸張(zhang),就在信手描寫(xie)(xie)(xie)中十分自然地(di)展現了(le)(le)大自然的(de)(de)(de)(de)寧(ning)靜之美(mei)。再看(kan)文(wen)(wen)(wen)章(zhang)(zhang)最后對殘(can)荷(he)(he)(he)的(de)(de)(de)(de)描寫(xie)(xie)(xie):“連日來,天氣突然變寒,好像一(yi)(yi)(yi)下(xia)子從(cong)夏天轉入(ru)了(le)(le)秋天”。“再過(guo)一(yi)(yi)(yi)兩(liang)個月,池(chi)水(shui)一(yi)(yi)(yi)結(jie)冰,連殘(can)荷(he)(he)(he)也將(jiang)消失得無(wu)影無(wu)蹤(zong)。那時(shi)荷(he)(he)(he)花大概會在冰下(xia)冬眠,做著春天的(de)(de)(de)(de)夢(meng)。它們(men)的(de)(de)(de)(de)夢(meng)一(yi)(yi)(yi)定能(neng)(neng)夠(gou)圓(yuan)的(de)(de)(de)(de)。”這(zhe)是一(yi)(yi)(yi)段虛寫(xie)(xie)(xie)的(de)(de)(de)(de)文(wen)(wen)(wen)字(zi),在這(zhe)段文(wen)(wen)(wen)字(zi)中,作者(zhe)(zhe)寄予了(le)(le)對殘(can)荷(he)(he)(he)的(de)(de)(de)(de)美(mei)好的(de)(de)(de)(de)祝福,也是作者(zhe)(zhe)人生理想的(de)(de)(de)(de)體現。它樸(pu)實(shi)(shi)(shi)得不能(neng)(neng)再樸(pu)實(shi)(shi)(shi)了(le)(le),但感情(qing)卻是深沉(chen)而(er)厚實(shi)(shi)(shi)的(de)(de)(de)(de)。我們(men)讀(du)這(zhe)段文(wen)(wen)(wen)字(zi),不僅(jin)能(neng)(neng)感受(shou)到(dao)一(yi)(yi)(yi)位老(lao)人對荷(he)(he)(he)的(de)(de)(de)(de)美(mei)好祝福,更(geng)能(neng)(neng)感受(shou)到(dao)老(lao)人的(de)(de)(de)(de)厚重與踏實(shi)(shi)(shi),它正如(ru)清水(shui)中的(de)(de)(de)(de)蓮(lian),樸(pu)實(shi)(shi)(shi)莊(zhuang)重,韻味十足。此外(wai),古詩(shi)句的(de)(de)(de)(de)熟(shu)練運用,如(ru)寫(xie)(xie)(xie)荷(he)(he)(he)塘荷(he)(he)(he)花盛開場面(mian)時(shi),運用了(le)(le)楊萬里的(de)(de)(de)(de)“畢(bi)竟西湖六月中,風(feng)光(guang)不與四時(shi)同。接天蓮(lian)葉無(wu)窮碧,映日荷(he)(he)(he)花別樣紅”;寫(xie)(xie)(xie)月下(xia)荷(he)(he)(he)塘之幽靜,運用了(le)(le)王籍(ji)的(de)(de)(de)(de)“蟬(chan)噪林逾靜,鳥鳴(ming)山更(geng)幽”,等等。這(zhe)不僅(jin)增加了(le)(le)散文(wen)(wen)(wen)的(de)(de)(de)(de)意(yi)蘊,而(er)且(qie)使文(wen)(wen)(wen)章(zhang)(zhang)更(geng)具有一(yi)(yi)(yi)種清新(xin)(xin)淡(dan)雅(ya)的(de)(de)(de)(de)詩(shi)意(yi)之美(mei)。
很多植物都有著頑強的(de)(de)生(sheng)命力,自古至今很多文人不斷歌詠著這(zhe)種生(sheng)命力:春(chun)天(tian)的(de)(de)小草、巖(yan)縫里(li)的(de)(de)種子、漫(man)天(tian)飄(piao)舞的(de)(de)飛絮……本文從嘆息宅(zhai)前荷(he)(he)塘空(kong)蕩(dang)蕩(dang)寫(xie)起,由此引(yin)出投蓮子入塘以(yi)及漫(man)長(chang)的(de)(de)期待。這(zhe)以(yi)后(hou)(hou),日復一(yi)日,年復一(yi)年,作者每(mei)天(tian)多了一(yi)件工(gong)作,心里(li)多了一(yi)線希望。幾棵(ke)弱小的(de)(de)蓮子,就在(zai)這(zhe)關注、企盼(pan)中慢慢長(chang)葉(xie)、開花,最(zui)后(hou)(hou)蔓延(yan)成片,被朋友喜稱為“季(ji)荷(he)(he)”。這(zhe)繁茂的(de)(de)“季(ji)荷(he)(he)”,不正(zheng)是綿(mian)綿(mian)生(sheng)命的(de)(de)象征嗎?
蓮(lian)子于淤泥中孕育(yu)新生,由纖弱轉成茁(zhuo)壯(zhuang),這(zhe)是人所共見;寒冬將至,鮮(xian)荷不見,而荷花(hua)在冰(bing)下做著春天(tian)的夢,這(zhe)則(ze)是作者的獨(du)到之思(si)。細讀(du)本文(wen),我們難道不會從這(zhe)獨(du)到之思(si)中感悟到某種哲理(li)嗎?
可將本文(wen)與(yu)《荷(he)(he)塘(tang)月色》作比(bi)較閱讀。《荷(he)(he)塘(tang)月色》寫月夜荷(he)(he)塘(tang)的(de)(de)靜態,力(li)求描繪(hui)出(chu)物境(jing)之美;本文(wen)寫荷(he)(he)花從(cong)無到(dao)有、從(cong)弱小到(dao)繁茂的(de)(de)成長動態,重在表現蓮荷(he)(he)頑強的(de)(de)生命力(li)以(yi)及作者由(you)此得到(dao)的(de)(de)欣慰與(yu)希望。
季(ji)羨(xian)林,著名古(gu)文字學(xue)(xue)家、歷史學(xue)(xue)家、作家。曾(ceng)任中(zhong)國(guo)(guo)科(ke)(ke)(ke)學(xue)(xue)院(yuan)哲學(xue)(xue)社(she)(she)會科(ke)(ke)(ke)學(xue)(xue)部(bu)委(wei)員(yuan)、北(bei)京大(da)(da)學(xue)(xue)副校長(chang)、中(zhong)國(guo)(guo)社(she)(she)科(ke)(ke)(ke)院(yuan)南(nan)亞(ya)研究(jiu)所(suo)(suo)所(suo)(suo)長(chang)。1911年出生于山東省清(qing)平縣(xian)(現并入臨清(qing)市)。1930年進入清(qing)華大(da)(da)學(xue)(xue)西洋文學(xue)(xue)系(xi)主(zhu)修德(de)文,期間發(fa)表散文和譯文多篇。1946年,他由德(de)國(guo)(guo)留(liu)學(xue)(xue)回國(guo)(guo),被(bei)聘為北(bei)京大(da)(da)學(xue)(xue)教授,創(chuang)建東方語文系(xi)。1956年當(dang)選(xuan)為中(zhong)國(guo)(guo)科(ke)(ke)(ke)學(xue)(xue)院(yuan)哲學(xue)(xue)社(she)(she)會科(ke)(ke)(ke)學(xue)(xue)部(bu)委(wei)員(yuan)。1978年任北(bei)京大(da)(da)學(xue)(xue)副校長(chang),中(zhong)國(guo)(guo)社(she)(she)會科(ke)(ke)(ke)學(xue)(xue)院(yuan)南(nan)亞(ya)研究(jiu)所(suo)(suo)所(suo)(suo)長(chang)。其著作已匯編成《季(ji)羨(xian)林文集》,共24卷。
1935年9月(yue)(yue),根據清華大(da)學(xue)文學(xue)院與德國(guo)交(jiao)換研究生協定,清華招收赴德研究生,為期(qi)兩年。季羨林被錄取,隨即到德國(guo)。在(zai)柏林,和喬(qiao)冠華同游。10月(yue)(yue),抵(di)哥(ge)廷根,結識(shi)留學(xue)生章用(yong)、田(tian)德望等(deng)。入哥(ge)廷根大(da)學(xue),"我(wo)(wo)夢想,我(wo)(wo)在(zai)哥(ge)廷根,……我(wo)(wo)能讀一點書,讀點古代有過(guo)光榮而這光榮將(jiang)永遠不(bu)會消滅的(de)文字(zi)。""我(wo)(wo)不(bu)知道我(wo)(wo)能不(bu)能捉住這個(ge)夢。”(《留德十年》)
1936年春,季羨林選擇(ze)了梵(fan)(fan)(fan)文(wen)(wen)(wen)(wen)。他(ta)認為"中(zhong)國文(wen)(wen)(wen)(wen)化受印(yin)度文(wen)(wen)(wen)(wen)化的影響(xiang)太大了。我(wo)(wo)要(yao)對中(zhong)印(yin)文(wen)(wen)(wen)(wen)化關系徹底研究一(yi)下,或能有(you)所(suo)發明。因此,“非(fei)讀(du)梵(fan)(fan)(fan)文(wen)(wen)(wen)(wen)不(bu)行。”“我(wo)(wo)畢生(sheng)要(yao)走(zou)(zou)的道路終于(yu)找到(dao)了,我(wo)(wo)沿著(zhu)(zhu)這(zhe)一(yi)條道路一(yi)走(zou)(zou)走(zou)(zou)了半個多世(shi)紀(ji),一(yi)直(zhi)走(zou)(zou)到(dao)現在,而(er)且還要(yao)走(zou)(zou)下去。”(《留德十年》)“命運允(yun)許我(wo)(wo)堅定了我(wo)(wo)的信(xin)念。”季羨林在哥廷根大學(xue)梵(fan)(fan)(fan)文(wen)(wen)(wen)(wen)研究所(suo)主(zhu)修印(yin)度學(xue),學(xue)梵(fan)(fan)(fan)文(wen)(wen)(wen)(wen)、巴利文(wen)(wen)(wen)(wen),佛(fo)教混合梵(fan)(fan)(fan)文(wen)(wen)(wen)(wen),吐火(huo)羅(luo)文(wen)(wen)(wen)(wen)等古代語言(yan)。選英(ying)國語言(yan)學(xue)、斯拉夫(fu)語言(yan)學(xue)為副系,并加學(xue)南(nan)斯拉夫(fu)文(wen)(wen)(wen)(wen)。季羨林師從"梵(fan)(fan)(fan)文(wen)(wen)(wen)(wen)講座"主(zhu)持(chi)人、著(zhu)(zhu)名梵(fan)(fan)(fan)文(wen)(wen)(wen)(wen)學(xue)者瓦(wa)爾(er)德施米特(te)教授,成為他(ta)唯一(yi)的聽課者。
季先生長(chang)年(nian)任(ren)教北(bei)大,在(zai)語言學、文(wen)化學、歷史學、佛教學、印(yin)度學和比較文(wen)學等方面都有很深的造(zao)詣(yi),研究翻譯了梵文(wen)著作(zuo)和德、英等國的多(duo)部經典,現(xian)在(zai)即(ji)使在(zai)病房每天(tian)還堅持讀書寫作(zuo)。
季羨林先(xian)生(sheng)(sheng)(sheng)為(wei)(wei)人所敬仰,不(bu)僅因為(wei)(wei)他(ta)的(de)(de)(de)學識(shi),還因為(wei)(wei)他(ta)的(de)(de)(de)品格(ge)。他(ta)說:即使在(zai)(zai)最困(kun)難的(de)(de)(de)時候,也沒有丟掉自己(ji)的(de)(de)(de)良(liang)知。他(ta)在(zai)(zai)文革(ge)期間偷(tou)偷(tou)地翻譯(yi)印度史詩《羅摩衍那(nei)》,又(you)完成了(le)(le)《牛棚雜憶》一(yi)書(shu),凝結了(le)(le)很(hen)多人性的(de)(de)(de)思考(kao)。他(ta)的(de)(de)(de)書(shu),不(bu)僅是老先(xian)生(sheng)(sheng)(sheng)個人一(yi)生(sheng)(sheng)(sheng)的(de)(de)(de)寫(xie)照,也是近(jin)百年來中(zhong)(zhong)國知識(shi)分子(zi)歷程(cheng)的(de)(de)(de)反映。季羨林先(xian)生(sheng)(sheng)(sheng)備受關注(zhu)的(de)(de)(de)《病榻雜記》近(jin)日(ri)公(gong)開發行。在(zai)(zai)書(shu)中(zhong)(zhong),季羨林先(xian)生(sheng)(sheng)(sheng)用通達的(de)(de)(de)文字,第一(yi)次廓(kuo)清了(le)(le)他(ta)是如何看待這些年外(wai)界“加”在(zai)(zai)自己(ji)頭上的(de)(de)(de)“國學大師”、“學界泰斗”、“國寶”這三(san)項桂(gui)冠(guan)的(de)(de)(de),他(ta)表示:“三(san)頂桂(gui)冠(guan)一(yi)摘,還了(le)(le)我一(yi)個自由自在(zai)(zai)身。身上的(de)(de)(de)泡沫(mo)洗(xi)掉了(le)(le),露出了(le)(le)真面目,皆大歡喜。”
“環(huan)顧左右,朋友中國學基(ji)礎(chu)勝于(yu)自(zi)己(ji)者,大(da)有(you)人在。在這(zhe)樣的(de)(de)情況下,我竟獨占‘國學大(da)師’的(de)(de)尊(zun)號,豈(qi)不折煞(sha)老身!”
現在(zai)在(zai)某些比較(jiao)正式(shi)的文件(jian)中(zhong),在(zai)我頭頂上(shang)也出現“國學大師”這一燦(can)爛(lan)輝煌(huang)的光環。這并非(fei)無中(zhong)生有,其中(zhong)有一段(duan)歷(li)史(shi)淵源。
約(yue)摸十幾二十年前,中國(guo)(guo)的(de)(de)改(gai)革開(kai)放(fang)大(da)見成效,經濟飛速發(fa)展(zhan)。文(wen)化建設(she)方面也(ye)相應地活躍起(qi)來(lai)。有一次在(zai)還沒有改(gai)建的(de)(de)北(bei)(bei)京大(da)學(xue)(xue)大(da)講堂里開(kai)了(le)一個什么會(hui),專門向同學(xue)(xue)們(men)談(tan)國(guo)(guo)學(xue)(xue)。當時(shi)主席(xi)臺上(shang)共坐著五(wu)位(wei)教(jiao)授(shou),每(mei)個人都(dou)(dou)講上(shang)一通。我(wo)是被排在(zai)第一位(wei)的(de)(de),說了(le)些什么話,現在(zai)已忘(wang)得干干凈凈。一位(wei)資深記者(zhe)是北(bei)(bei)大(da)校友(you),在(zai)報上(shang)寫了(le)一篇長文(wen)《國(guo)(guo)學(xue)(xue)熱悄悄在(zai)燕園興起(qi)》。從此以后,其中四位(wei)教(jiao)授(shou),包括我(wo)在(zai)內,就被稱為“國(guo)(guo)學(xue)(xue)大(da)師”。他們(men)三(san)位(wei)的(de)(de)國(guo)(guo)學(xue)(xue)基礎都(dou)(dou)比我(wo)強得多。他們(men)對這一頂桂冠的(de)(de)想法如何(he),我(wo)不清楚。我(wo)自己被戴上(shang)了(le)這一頂桂冠,卻是渾(hun)身起(qi)雞(ji)皮疙(ge)瘩。
說(shuo)到國學(xue)基(ji)礎(chu),我(wo)(wo)(wo)從小學(xue)起就讀(du)經書、古文、詩(shi)(shi)詞。對一(yi)(yi)些(xie)重要的經典著作(zuo)有(you)所涉獵(lie)。但是我(wo)(wo)(wo)對哪(na)一(yi)(yi)部古典,哪(na)一(yi)(yi)個作(zuo)家(jia)都沒有(you)下過(guo)死(si)功夫,因為我(wo)(wo)(wo)從來沒想成為一(yi)(yi)個國學(xue)家(jia)。后來專治其(qi)他(ta)的學(xue)術,浸淫其(qi)中,樂不可支。除了尚能背誦幾百首詩(shi)(shi)詞和(he)幾十(shi)篇古文外;除了尚能在最大的宏觀上談(tan)一(yi)(yi)些(xie)與(yu)國學(xue)有(you)關的自(zi)(zi)謂是大而有(you)當的問題比如(ru)天人合一(yi)(yi)外,自(zi)(zi)己(ji)的國學(xue)知識并沒有(you)增加(jia)。環顧左右,朋友中國學(xue)基(ji)礎(chu)勝于自(zi)(zi)己(ji)者,大有(you)人在。在這樣的情況下,我(wo)(wo)(wo)竟獨占“國學(xue)大師(shi)”的尊號,豈不折煞老(lao)身(借用(yong)京劇女角詞)!我(wo)(wo)(wo)連“國學(xue)小師(shi)”都不夠,遑(huang)論“大師(shi)”!
為此,我在(zai)這里昭(zhao)告天下:請(qing)從(cong)我頭(tou)頂上把“國學大師”的(de)桂冠(guan)摘(zhai)下來(lai)。
“這(zhe)(zhe)樣的人,滔(tao)滔(tao)者天下皆是(shi)也。但是(shi),現(xian)在卻偏(pian)偏(pian)把我‘打(da)’成泰斗。我這(zhe)(zhe)個泰斗又從哪里講(jiang)起(qi)呢?”
這要分(fen)兩層來講:一個是(shi)教育界,一個是(shi)人文社(she)會科學(xue)界。
先(xian)要弄清楚什么叫“泰(tai)斗(dou)”。泰(tai)者(zhe),泰(tai)山(shan)也;斗(dou)者(zhe),北斗(dou)也。兩(liang)者(zhe)都被認為是至高無(wu)上的東西。
光(guang)談教(jiao)育界。我(wo)一生做教(jiao)書(shu)(shu)匠,爬格(ge)子。在(zai)(zai)國(guo)外教(jiao)書(shu)(shu)10年,在(zai)(zai)國(guo)內57年。人們常說:“沒有功勞,也有苦勞。”特別是(shi)在(zai)(zai)過(guo)去(qu)幾十年中(zhong),天(tian)天(tian)運動,花樣(yang)翻新,總的目的就是(shi)讓你不(bu)得安閑,神經(jing)時時刻(ke)刻(ke)都處(chu)在(zai)(zai)萬分緊張(zhang)的情況中(zhong)。在(zai)(zai)這樣(yang)的情況下,我(wo)一直擔任行(xing)政工作,想要做出什么(me)成績,豈不(bu)戛(jia)戛(jia)乎難(nan)矣哉!我(wo)這個“泰(tai)斗”從哪里講起呢(ni)?
在(zai)人文社會科學(xue)的(de)研究中,說(shuo)我(wo)做出了極大的(de)成(cheng)績,那不(bu)是(shi)事實(shi)。說(shuo)我(wo)一點成(cheng)績都沒(mei)有,那也不(bu)符(fu)合實(shi)際情況。這樣的(de)人,滔滔者(zhe)天下皆(jie)是(shi)也。但是(shi),現在(zai)卻偏偏把我(wo)“打”成(cheng)泰斗(dou)。我(wo)這個泰斗(dou)又從哪里講起呢?
為此(ci),我在這里昭告天(tian)下:請從我頭頂上把“學(xue)界(術)泰斗”的(de)桂冠(guan)摘下來。
“是(shi)不是(shi)因為中國(guo)只(zhi)有(you)一(yi)個(ge)季羨林,所以他就成(cheng)為‘寶(bao)’。但(dan)是(shi),中國(guo)的(de)趙(zhao)一(yi)錢二孫三李(li)四等等,等等,也都(dou)只(zhi)有(you)一(yi)個(ge),難道中國(guo)能有(you)13億‘國(guo)寶(bao)’嗎?”
在(zai)中國,一(yi)提到“國寶(bao)”,人(ren)們一(yi)定會立(li)刻(ke)想到人(ren)見人(ren)愛憨態可(ke)掬的大(da)熊貓。這種動物數(shu)量極少,而且(qie)只(zhi)有(you)中國有(you),稱(cheng)之(zhi)為(wei)(wei)(wei)“國寶(bao)”,它是當(dang)之(zhi)無愧的。可(ke)是,大(da)約在(zai)八九(jiu)十來年前,在(zai)一(yi)次會議上,北京市的一(yi)位(wei)領導(dao)突然稱(cheng)我(wo)(wo)為(wei)(wei)(wei)“國寶(bao)”,我(wo)(wo)極為(wei)(wei)(wei)驚(jing)愕。到了今天,我(wo)(wo)所到之(zhi)處,“國寶(bao)”之(zhi)聲洋洋乎盈耳矣。我(wo)(wo)實(shi)在(zai)是大(da)惑不解(jie)。當(dang)然,“國寶(bao)”這一(yi)頂桂冠并沒有(you)為(wei)(wei)(wei)我(wo)(wo)一(yi)人(ren)所壟斷。其他(ta)幾位(wei)書(shu)畫名(ming)家也有(you)此(ci)稱(cheng)號。
我浮想聯翩(pian),想探尋(xun)一(yi)(yi)下起名的來(lai)源(yuan)。是(shi)不是(shi)因(yin)為(wei)中國只有(you)一(yi)(yi)個季羨林,所(suo)以他就成為(wei)“寶”。但是(shi),中國的趙一(yi)(yi)錢二孫三李四等(deng)等(deng),等(deng)等(deng),也(ye)都只有(you)一(yi)(yi)個,難道中國能有(you)13億(yi)“國寶”嗎?
這種事情,癡想無益,也完全沒(mei)有必要。我(wo)來一個急(ji)剎車。
為此,我在這里昭告天下:請從我頭頂上把“國寶(bao)”的桂(gui)冠摘(zhai)下來。