《生(sheng)命的(de)(de)(de)零度》是現代詩(shi)人(ren)臧克家(jia)于1947年2月創作的(de)(de)(de)一(yi)首(shou)新詩(shi)。這首(shou)詩(shi)先以樸素(su)的(de)(de)(de)筆墨,畫出了(le)那八百多個活(huo)生(sheng)生(sheng)的(de)(de)(de)生(sheng)命,這看似(si)樸素(su)的(de)(de)(de)敘說(shuo)(shuo),內里卻包(bao)含了(le)多少感慨和(he)不平。再(zai)由(you)敘說(shuo)(shuo)而(er)生(sheng)發開(kai)去(qu),是一(yi)幅幅貧(pin)與富、可憐(lian)與可憎的(de)(de)(de)對(dui)比鮮明(ming)的(de)(de)(de)圖景,于鮮明(ming)的(de)(de)(de)對(dui)比中溶解著詩(shi)人(ren)的(de)(de)(de)呼喊和(he)詛咒。此詩(shi)不僅運(yun)用諷刺手法迂回地(di)打擊敵人(ren),還(huan)直接抒發對(dui)當(dang)局的(de)(de)(de)憎恨、對(dui)群眾的(de)(de)(de)同情(qing)、對(dui)光明(ming)的(de)(de)(de)期待。
生命的零度
前日(ri)一(yi)天風雪(xue),——昨夜八(ba)百童尸。
八百多個活生生的生命,
在報紙的“本市新聞”上
占了小小的一角(jiao)篇幅。
沒有姓名,
沒有年齡,
沒有籍貫,
連凍死的樣子和地點
也沒有一句描寫(xie)和說明。
這樣的社會新聞,
在人的眼睛下一滑
就過去了,
頂多賺得幾聲嘆息;
人們喜歡鑒賞的是:
少(shao)女被強奸(jian)、人(ren)頭蜘蛛、雙頭怪嬰(ying)、
強盜(dao)殺人或被殺的消息(xi)。
----
你們的死
和你們的(de)生一(yi)樣是無(wu)聲無(wu)臭的(de)。
你們這些“人”喲(yo)嫩(nen)芽(ya),
等不到春天,
饑餓和寒冷
便把生機一下子殺(sha)死。
----
你們是從哪里來的?
是從那響著內戰袍火(huo)的戰場上?
是從那不生產(chan)的鄉村(cun)的土地(di)里(li)?
你們(men)是隨著父母一道(dao)來的嗎?
抱著死里求生的一個希望,
投(tou)進(jin)了這個“東亞第一大都市(shi)”。
----
你們迷失在(zai)洋樓的(de)迷魂陣里,
你們在真(zhen)空的香氣里(li)流里(li)口水,
嘈雜的音響淹沒(mei)了(le)你們的哀號(hao),
這里的良心都(dou)是生了(le)銹了(le)的。
----
你們的臟樣子,
叫(jiao)大人貴婦(fu)們望見(jian)就躲(duo)開,
你們抖顫的身子和(he)聲(sheng)音,
討來(lai)的(de)白眼和叱罵比憫憐更多;
大上海是廣大的,
溫暖的,
明亮的,
富有的。
而你們呢?
卻被饑餓和寒冷襲擊著,
敗退(tui)到黑(hei)暗的角落(luo)里,
空著肚皮,響著牙齒……
一夜西北風
揚起大雪,
你們的身子
像一支(zhi)一支(zhi)的溫度(du)表。
一點一點地下降,
終(zhong)于降到了(le)生命的零(ling)度(du)!
----
你們死了,
八百多個人像約(yue)好了(le)的一(yi)樣,
抱著同樣的絕望,
一齊死在一個夜里!
我(wo)知道,你們是不(bu)愿意死的(de),
你們也嘗試著抵抗,
但從一片蒼白(bai)的想象(xiang)里
抓不到一個希望
做武器,
一(yi)條(tiao)條(tiao)赤裸(luo)裸(luo)的身子,
一顆顆赤裸裸的心,
很快(kuai)地便被(bei)人間的寒冷(leng)
擊倒了。
----
在這吃人的社會里,
你們原是
活一時算一時的,
你們死在哪里
就算哪里;
我恨那些“慈(ci)善家(jia)”,
我(wo)死(si)后,到處檢收(shou)你們(men)的尸體。
讓你們的身子
在那三尸土地上
永遠地停留著吧!
叫那發明暖氣的科學家們
走過的時候
看一下:
攔住大亨們的小包(bao)車,
讓他們吐兩口唾沫;
讓摩登小姐們踏上去
大叫一聲,
讓(rang)這(zhe)些(xie)尸首流血,潰爛,
把臭氣摻和到
大上海的呼吸里去。
一九四七年二月
關于(yu)這首(shou)(shou)詩(shi)的創作經(jing)過,臧克家曾有過自述。抗日戰(zhan)爭(zheng)勝利之后的第二(er)年(nian)夏天,他經(jing)一(yi)(yi)位友人幫助(zhu),進入上海(hai)(hai)一(yi)(yi)家報(bao)社,主編一(yi)(yi)個(ge)副刊,以微薄的月薪養(yang)活四口之家,貧困之中還(huan)要咬緊牙關和病(bing)魔(mo)作戰(zhan)。大上海(hai)(hai)是富人的天堂,是窮人的地獄。1947年(nian)隆冬的一(yi)(yi)個(ge)早晨,他在(zai)報(bao)紙(zhi)的“本(ben)市新聞”上,看(kan)到了一(yi)(yi)則報(bao)道:“經(jing)過一(yi)(yi)整(zheng)天的大風雪(xue),昨夜慈善機構(gou)在(zai)各(ge)處檢收(shou)了八(ba)百具(ju)童尸。”詩(shi)人目睹這幾行(xing)字,“周身的血液好似黃浦江的怒潮”,于(yu)是憤然提(ti)筆寫(xie)下(xia)了這首(shou)(shou)詩(shi)。
臧克(ke)家(1905~2004年(nian)),山東濰坊諸城人,曾(ceng)用名臧瑗望(wang),筆名少全(quan)(quan)、何嘉。山東大(da)學知名校友,是聞一(yi)多的學生,現代詩人,忠誠的愛國主義者,曾(ceng)任中(zhong)國民(min)主同盟盟員(yuan)。全(quan)(quan)國人民(min)代表大(da)會第(di)(di)(di)二、三(san)(san)屆(jie)(jie)(jie)代表,全(quan)(quan)國政協第(di)(di)(di)五、六(liu)(liu)、七(qi)、八屆(jie)(jie)(jie)委(wei)員(yuan),第(di)(di)(di)七(qi)、八屆(jie)(jie)(jie)常務委(wei)員(yuan),中(zhong)國作家協會第(di)(di)(di)一(yi)、二屆(jie)(jie)(jie)理事,第(di)(di)(di)三(san)(san)屆(jie)(jie)(jie)理事、顧(gu)問,第(di)(di)(di)四屆(jie)(jie)(jie)顧(gu)問,第(di)(di)(di)五、六(liu)(liu)屆(jie)(jie)(jie)名譽副主席,中(zhong)國文聯第(di)(di)(di)三(san)(san)、四屆(jie)(jie)(jie)委(wei)員(yuan),第(di)(di)(di)六(liu)(liu)、七(qi)屆(jie)(jie)(jie)榮譽委(wei)員(yuan),中(zhong)國詩歌學會會長。主要詩集有《烙印》《罪惡(e)的黑手》《從軍行(xing)》《一(yi)顆新星》《春風集》等。
這首詩(shi)(shi)先以樸素(su)的(de)(de)(de)(de)(de)筆墨,畫出(chu)了(le)那(nei)(nei)八百多個(ge)(ge)活生(sheng)生(sheng)的(de)(de)(de)(de)(de)生(sheng)命,這看(kan)似樸素(su)的(de)(de)(de)(de)(de)敘說,內(nei)里卻包含了(le)多少感(gan)慨和不平。再(zai)由敘說而生(sheng)發開去(qu),是(shi)一(yi)(yi)(yi)幅(fu)幅(fu)貧(pin)與富(fu)、可憐(lian)與可憎的(de)(de)(de)(de)(de)對(dui)(dui)比(bi)鮮(xian)明(ming)的(de)(de)(de)(de)(de)圖景,于鮮(xian)明(ming)的(de)(de)(de)(de)(de)對(dui)(dui)比(bi)中溶(rong)解著(zhu)詩(shi)(shi)人(ren)的(de)(de)(de)(de)(de)呼(hu)喊和詛(zu)咒。感(gan)情到(dao)了(le)沸點(dian)(dian)(dian)之時,詩(shi)(shi)人(ren)面(mian)對(dui)(dui)八百名死去(qu)的(de)(de)(de)(de)(de)兒(er)童(tong),以一(yi)(yi)(yi)個(ge)(ge)別開生(sheng)面(mian)的(de)(de)(de)(de)(de)比(bi)喻(yu),升華出(chu)了(le)那(nei)(nei)催人(ren)淚下又(you)撩人(ren)抗爭的(de)(de)(de)(de)(de)幾句(ju):“一(yi)(yi)(yi)夜西(xi)北(bei)風/揚起(qi)大(da)(da)(da)雪,你們的(de)(de)(de)(de)(de)身子/像一(yi)(yi)(yi)支一(yi)(yi)(yi)支的(de)(de)(de)(de)(de)溫度表,/一(yi)(yi)(yi)點(dian)(dian)(dian)一(yi)(yi)(yi)點(dian)(dian)(dian)地下降,終于降到(dao)了(le)生(sheng)命的(de)(de)(de)(de)(de)零度!”這是(shi)全篇的(de)(de)(de)(de)(de)警句(ju),既富(fu)哲理又(you)有力度。篇末一(yi)(yi)(yi)大(da)(da)(da)段,詩(shi)(shi)人(ren)更(geng)是(shi)呼(hu)出(chu)發聾(long)震聵的(de)(de)(de)(de)(de)喊聲:“我(wo)”想(xiang)“你們是(shi)不愿意死的(de)(de)(de)(de)(de)”,“我(wo)恨(hen)那(nei)(nei)些‘慈善(shan)家…’”“我(wo)”大(da)(da)(da)聲呼(hu)喊:“讓(rang)這些尸首流血,潰爛,把臭氣摻(chan)和到(dao)/大(da)(da)(da)上海的(de)(de)(de)(de)(de)呼(hu)吸里去(qu)。”這些詩(shi)(shi)行,寫出(chu)的(de)(de)(de)(de)(de)不僅(jin)僅(jin)是(shi)對(dui)(dui)死者的(de)(de)(de)(de)(de)同情,而更(geng)是(shi)對(dui)(dui)生(sheng)者的(de)(de)(de)(de)(de)鼓動(dong)和召喚(huan),鼓動(dong)和召喚(huan)人(ren)們去(qu)抨擊、去(qu)摧毀(hui)那(nei)(nei)個(ge)(ge)腐爛的(de)(de)(de)(de)(de)世界。
在(zai)(zai)表現(xian)藝術上,臧克家的(de)詩(shi)作,常常交替使(shi)(shi)用兩(liang)種(zhong)寫法:或委婉含蘊(yun),或振(zhen)筆直陳。這(zhe)一首(shou)顯然(ran)是屬于后者。其所以如此,是因(yin)為義憤在(zai)(zai)胸(xiong),骨鯁(geng)在(zai)(zai)喉,八百(bai)名童尸的(de)慘狀由不(bu)(bu)得詩(shi)人(ren)作含蓄與(yu)否的(de)推敲,激(ji)憤驅使(shi)(shi)他非如此宣(xuan)泄(xie)不(bu)(bu)可。不(bu)(bu)過,他固有的(de)含蓄使(shi)(shi)得他在(zai)(zai)意象(xiang)(xiang)的(de)镕鑄時(shi),注意到詩(shi)味的(de)雋永。“你們死(si)了(le),八百(bai)多個人(ren)像約好了(le)的(de)一樣(yang),抱著同樣(yang)的(de)絕望,一齊(qi)死(si)在(zai)(zai)一個夜里(li)!”這(zhe)樣(yang)的(de)意象(xiang)(xiang),內里(li)就蘊(yun)含了(le)許多象(xiang)(xiang)外之(zhi)言,弦外之(zhi)音。
現代(dai)詩(shi)人臧克家:我用(yong)詩(shi)句,在(zai)直抒胸臆(yi),我用(yong)詩(shi)句在(zai)控訴(su)。但是向誰控訴(su)?控訴(su)誰?在(zai)金錢做(zuo)主的舊社會(hui),人的良心(xin)是生了銹(xiu)的。(《甘苦寸心(xin)知》)
四(si)川大學教授尹在勤(qin):不(bu)(bu)知(zhi)道讀者有(you)沒有(you)這種感(gan)受:讀完這首(shou)詩,就不(bu)(bu)禁(jin)會想(xiang)起(qi)(qi)杜甫、白居易的(de)一些(xie)反映勞動人民疾(ji)苦的(de)名篇來!臧(zang)克家自第一本詩集《烙印》起(qi)(qi),不(bu)(bu)少詩都承繼優秀的(de)現實主(zhu)義傳統并發揚(yang)光大,抒寫對勞苦大眾的(de)同(tong)情(qing)以及(ji)對舊世界強(qiang)烈(lie)的(de)憤懣。這首(shou)詩是(shi)他的(de)代表(biao)作(zuo)之(zhi)一。(《袖(xiu)珍新詩鑒賞辭典(dian)》)
青島大學文學院教授周海波:臧克家的(de)政(zheng)治諷(feng)刺詩(shi)在辛辣(la)的(de)諷(feng)刺之余也具有(you)濃郁(yu)的(de)抒情(qing)特質,取得了詩(shi)歌(ge)政(zheng)治性和(he)藝(yi)術性的(de)良好(hao)結合。《生命的(de)零度》充滿抒情(qing)色彩,詩(shi)人在長于敘(xu)事狀物(wu)的(de)同(tong)時明(ming)顯地(di)增加了議論和(he)抒情(qing)成分。詩(shi)人不僅運(yun)用諷(feng)刺手法迂回地(di)打擊敵人,還直接(jie)抒發(fa)對(dui)當(dang)局(ju)的(de)憎恨、對(dui)群(qun)眾的(de)同(tong)情(qing)、對(dui)光明(ming)的(de)期(qi)待,時而因(yin)民生艱難而痛心疾(ji)首,時而因(yin)社會黑暗而振臂討(tao)檄。(《中國現當(dang)代文學500題解》)
中國(guo)作協(xie)名譽副(fu)主(zhu)席翟(zhai)泰豐:在解放戰爭的(de)(de)年代,詩人拿起(qi)了譏諷(feng)反動派的(de)(de)筆(bi),同(tong)人民一(yi)道譏諷(feng)國(guo)大代表,“你們(men)開了那么(me)多天的(de)(de)大會,/才(cai)花了八(ba)十多億(yi)”,同(tong)時與此相對照,以悲憤(fen)的(de)(de)情(qing)調為“前日(ri)一(yi)天風雪,昨夜(ye)八(ba)百童尸(shi)”,而怒吼:“你們(men)的(de)(de)死/和你們(men)的(de)(de)生(sheng)一(yi)樣是無聲無息的(de)(de)。/你們(men)這些‘人’的(de)(de)嫩芽,/等不到(dao)春天,/饑餓(e)和寒冷/便把生(sheng)機一(yi)下子殺死。”一(yi)個“國(guo)大”“才(cai)花了八(ba)十多億(yi)”對襯“前日(ri)一(yi)天風雪,昨夜(ye)百八(ba)童尸(shi)”,真可謂詩的(de)(de)深(shen)邃。詩情(qing)鮮明,詩筆(bi)尖刻。(《翟(zhai)泰豐文集(2)·文學(xue)評論卷》)